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O convite do Lucas para que eu escrevesse o prefacio do
seu livro velo na mesma semana em que meu analista me
convidou a deitar no diva pela primeira vez. Achei tudo
curioso, e, como nao acredito em coincidéncia, resolvi
aceitar. A deitada e o prefacio.

Sempre tive fascinio por psicandlise, mesmo quando ainda
nao fazia. Desde crianca, se eu visse um filme ou lesse um
livro, e se 14 houvesse a figura psicanalista, eu ficava mais
animada, excitada com o0s acontecimentos que viriam. O
tema era garantia de que algo bom estava prestes a
acontecer. Psicanalise pra mim é foco e desvio o tempo
inteiro. Filme sem desvio é chato. Livro sem foco também.
Como equilibrar? Ndo sei, e dizem que o ndo saber é um
campo ativo. Eu confirmo, me arrepiando. Desde crianga, era
dada a me investigar, da maneira possivel pra época, e depois
do trauma da morte de uma prima amada, 1a fui eu adentrar o
mundo da psicanalise. Foi a morte que me convidou. Era o
fim de um mundo e o inicio de outro.

Ha um tempo admiro a cabeca do Lucas, sempre me senti
atraida por seres com afiada curadoria de palavras. E Lucas
tem olhos, neurdnios e ventriculos atentos ao mundo da
linguagem e das percepcgoes. Entre sessoes: psicandlise para
além do divd é um oOtimo e delicioso livio de uma pessoa
nitidamente apaixonada pela intrigante e esquisita tarefa
que é estar vivo.



Gosto de quem manja bem de um assunto e consegue fazer
com que os simbolos atravessem a rua. Em seu livro, Lucas
nao nos da a mao, mas mostra onde esta a faixa de pedestre.
Atravessamos. Conseguimos. E tome-lhe 6timas referéncias,
desde a egrégora Freud, Jung e Lacan, passando por
contemporaneos como Paul B. Preciado, Maria Homem,
Christian Dunker e Byung-Chul Han. A cada pagina, fiz o
passeio completo das emocoes. Grifando e gritando. Teve
pagina que eu jurei que sim, teve pagina que eu fiz cara de
“serd?”. Tal qual na analise, ha dias que saio bufando, dias
que saio animadissima, dias de puro constrangimento e
também dias de juras de “sim, algo mudou”. Tento ir sem
saber. E também sobre impossibilidade, Lucas me alerta.
Gozo e neurose ad infinitum.

Andlise é uma travessia intima e particular, mas, antes do
salto mortal, dividimos as alegrias e angustias com as
amizades, com 0s amores, até mesmo com as pessoas
desconhecidas. Quem nunca deixou um segredo escapulir
sem querer querendo para o motorista do aplicativo? Mas
uma hora a caverna fica escura demais — ou entra tanta luz,
jamais saberei — que a vontade de contar vai para além. E
hora da psicanalise. E curioso contar a mesma histéria pela
milésima vez, mas agora num diva. Essa paisagem da minha
infancia, entrego agora para o psicanalista. Ele enxerga
outros detalhes. Queremos ver as paisagens que conhecemos
através do outro. Por outros olhos e armadilhas. E Deleuze, é

Marina Lima, é Lucas Liedke. Ler Entre sessoes me deu mais



vontade de fazer andlise. Me deu ganas de juntar minhas
tralhas e deitar no diva e soltar um “muito que bem”. A
jornada é solitdria, mas ha pessoas aptas a colaborar com
essa saga, para nosso grande alivio e também agonia.

Nao somos reféns absolutos da nossa histéria. Coisas
acontecem. Sentidos deslizam. Em menos de duzentas
paginas, Lucas nos elucida com forca que devemos dar mais
crédito a nés mesmos e a nossa capacidade de mudanca.
Cataploft. Analise nos toma tempo, mas nos devolve também.
Desvio, foco, vale mergulhar.






E fora do diva, como vai a psicanalise? Afinal, n3o é entre
sessoes que a vida acontece?

Mesmo com a sua atmosfera sisuda, o palavreado
rebuscado e a preferéncia por temas espinhosos, todo mundo
vive disso que a psicanalise se propoe a tratar. As paixoes. Os
sonhos. As frustracoes. O desejo. O impossivel. Todas as
Colisas que ignoramos, esquecemaos Ou reprimimos a respeito
nao sé do nosso passado individual e coletivo, mas também
do dia a dia da nossa “vida normal”. Até porque se a gente
lembrasse de tudo o tempo todo nao saberia o0 que fazer com
tudo isso.

Fazer este livro e nomeda-lo Entre sessoes: psicandlise para
além do diva foi a saida que eu encontrei para lidar com os
muitos issos que rodeiam esse tema na minha cabeca e em
minha vida. O desafio a que me propus foi o de mapear os
lugares para onde eu acredito que a psicanalise escoa ou
poderia escoar. Para além das questoes clinicas, para além da
minha clinica, para além da minha prépria andlise. O meu
desejo (vai saber?) foi o de fazer uma narrativa que
retomasse a minha relacao pessoal e profissional com esse
campo de investigacao; e quem sabe, com 1sso, acompanhar
o leitor e a leitora no seu momento de descoberta ou
redescoberta com a psicanalise. No seu amor pela
psicanalise, na sua devocdao, na sua raiva também, nas
davidas, insegurancas e em todo afeto mais que couber ai



dentro quando se entra na arena do desejo em duelo com a
castracao.

Eu quis escrever um livro sobre psicanalise que, de algum
jeito, divagasse para além da teoria e para além da pratica, se
é que isso € possivel. Que tratasse, principalmente, da
poténcia da psicanalise como instrumento de conhecimento
e também desconhecimento. Um livro que nao cometesse 0
erro de falar demais, mas que propusesse o improvavel:
algum tipo de escuta. Que convocasse o leitor e a leitora a se
escutarem na sua propria leitura e a reconhecerem o seu
lugar diante desse universo tao vasto. E, quem sabe assim,
também mudar de lugar. Um livro que fosse inteligivel e
prazeroso tanto para analistas e analisandos como para
futuros analistas e futuros analisandos, em seus diferentes
estagios de interesse e afinidade com a teoria e o método
psicanalitico. Um livro que aproximasse qualquer um para
esses arredores, sem grandes complexidades de forma e
conteudo, evitando a criptografia tipica que tanto nos
atormenta nesse meio, e que expandisse a presenca da
psicanalise para fora das leituras herméticas que costumam
retrata-la.

Eu tenho um grande apreco por pensar, dialogar e escrever
sobre saide mental, comportamento e cultura. Quanto mais
eu pesquiso e estudo, mais eu aprendo e mais eu compreendo
que ha muito mais a aprender. Mas eu me convencgo também
de que seria interessante se pessoas proximas ou distantes



de mim se debrucassem com mais profundidade sobre as
questoes do inconsciente, da angustia e da neurose.

Nao precisamos ser especialistas para enxergar a
psicanalise como uma tese importante, um conjunto de
termos instigantes que se inter-relacionam. Isso ja é
bastante. E pensar na psicandlise enquanto uma linguagem
da qual todos poderiamos fazer algum tipo de uso. No nivel
mais basico mesmo, sem medo de que seremos intimados a
prestar contas com relacao a tudo que Freud disse ou
escreveu na vida. Como vocé ja deve ter percebido, esta
publicacao esta longe de ser um livro para psicanalistas
avancados na sua formacao, até porque eu mesmo estou
longe de me enquadrar nessa posicao.

O que mais me faz vibrar atualmente é acreditar em uma
psicanalise que se amplia e se conecta com outros campos do
conhecimento, da cultura, da politica, da arte, da ciéncia e
até mesmo do mercado e do consumo; que conversa com
diferentes perfis demograficos e psicograficos; que desregula
o ritmo monotono de alguns féruns e escolas que nao
demonstram nenhuma intencao ou vocagao em traduzir e
expandir o interesse da sociedade em geral pela psicanalise
— o0 tal encastelamento do qual todos afirmamos ter bode.
Ainda assim, pouco sabemos como fazer para descer do topo
dessa torre.

Tenho a sensacao de que a musica que embala a danca
entre a teoria e a pratica nao € um espetaculo exclusivo para
analistas e suas clinicas, ainda que o melhor desse show



aconteca mesmo em uma sala fechada e a prova de som.
Mas, para além dessa preciosa soma de minutos semanais,
vivermos a psicanalise, principalmente, no exercicio diario da
vida. E também, no longo prazo, na acareacao que
eventualmente fazemos sobre o decorrer da nossa histéria,
ao longo dos anos e das décadas. As vidas dentro de uma
vida... A psicanalise se esbalda ai. E todo mundo tem vidas
dentro da vida para serem analisadas.

Vivemos a psicanalise na observacao do mundo, do outro e
de ndés mesmos;, e creio que podemos fazer uso dessas
reflexdes para provocar alguma transformacao também no
mundo, no outro e em nds mesmos. Sem duvida, o desafio de
realizar essa manobra é feito de forma mais integral e
substancial em nossas analises pessoais, com 0 esforco e a
companhia de um bom analista ou uma boa analista. Mas a
analise pessoal, em si, nao é tudo. Nem poderia ser, pois a
psicanalise é avessa as totalizagoes.

Existem, sim, algumas fendas e furos, e sao eles que
desejo abrir com este livro. Sao frestas que podem iluminar e
ventilar as salas fechadas da psicanalise, e que, de alguma
forma, me fizeram chegar até aqui.

E como foi isso?

1. Primeiro, com uma sede inaugural e juvenil para
adentrar esse mundo. Na porta do consultdrio é o titulo
que atribuo a essa primeira fase, na qual dou de cara
com as primeiras limitacoes e frustracoes em tentar
dominar o processo de aprendizagem, solucionar a



questao da formacao e, de forma bastante ingénua,
tentar capturar essa entidade chamada inconsciente.
Um pouco mais em paz diante do indecifravel, a
segunda fase eu chamo de Noticias do ICS. E quando me
proponho a fazer uma pesquisa mais profunda do
inconsciente, mas pelas beiradas. Pela exploracao de
seus rastros e vestigios, que € basicamente o que
temos. Essa é uma investigacao que nos da mais corpo
ao insondavel da mente humana, como se fosse
possivel comecar a intuir a anatomia 3D de um objeto
apenas pelas suas sombras chapadas na parede.

No terceiro momento, tomado pelo entusiasmo de
tangenciar sem precisar apreender, é que surgem 0s
delirios de uma psicanalise cada vez mais onipresente.
Talvez até uma certa obsessao da minha parte em
tentar encontrar ou levar a psicanalise para mais
lugares. Nos vemos Id fora é sobre as minhas hipdteses e
suposicoes de como a psicanalise atravessa (ou poderia
atravessar) os mais diversos campos da cultura e da
sociedade nos dias atuais.

Na sequéncia, faco um mergulho na constatacao de que
a psicanalise me ensinou a viver a linguagem de novos
modos. Palavras em andlise € a interseccao entre
comunicacao, fala, escuta, escrita e vocabulario — que
abre a nossa boca e 0s n0ssos ouvidos para repensar
Ccomo a nossa relagao com a linguagem afeta a nossa
satilde mental. Sim, as palavras mudam a nossa vida.



Para dar algum fim, O tempo que leva tempo traz uma
reflexao final sobre chegar ou nao ao fim de uma
formacao em psicanalise, de uma analise ou de uma
vida. E formatar outras novas vidas a partir dai. E sobre
os desajustes ritmicos em que vivemos, as velocidades
da depressao, da ansiedade, dos longos periodos e
processos de transformacao. As temporalidades que
enfrentamos até a linha de chegada. A cura. A morte. E
a paz.






Meu antigo analista costumava dizer que existe um fosso
na porta de qualquer consultério de psicanalise. A conta é
mais Ou menos assim: tem muita gente que afirma querer
fazer analise. Alguns vao atras e buscam indicacdao de um
possivel candidato para ocupar a funcao de “meu/minha
analista”. Um namero ainda menor de pessoas efetivamente
entra em contato, marca a primeira sessao, chamando-a de
consulta. E, no fim, poucos sao 0s que conseguem,
efetivamente, chegar no dia e na hora certa e abrir a porta
sem cair no buraco que antecede qualquer entrada em
analise.

Podemos pensar em algo semelhante para o interesse em
geral pela psicanalise, nos primeiros contatos com a teoria,
na regularidade e paciéncia com os estudos, na escuta dos
relatos alheios de sessdes e processos de andlise. E comum
comecarmos espiando esse mundo pela fechadura, com uma
mistura de curiosidade, fascinio e estranhamento. Minha
associacao livre agora foi com a cena primaria freudiana, mas
depois falamos sobre isso.

Para esta parte inaugural do livro, nos meus primeiros
pPassos cOmo autor e nos seus como leitor ou leitora por aqui,
0 meu convite é para nos aproximarmos com tranquilidade e
sem nenhuma pressa por apreensao de contetdo. Para isso,
vou recorrer a algumas definicoes tedricas bastante breves e
relatos dos questionamentos iniciais que marcaram a minha
relacao pessoal e profissional com a psicanalise.



RITUAIS DE INICIACAO

Nao vou tentar comecar exatamente do comeco, porque
seria impossivel ter acesso a um grande comeco. Mas,
pensando sobre algum comeco, varios momentos marcantes
me vém a mente. Em um deles, eu estava deitado no sofa da
minha antiga sala, o sol batendo pela janela, e segurava em
minhas maos Cartas a um jovem terapeuta: reflexoes para
psicoterapeutas, aspirantes e curiosos, do psicanalista Contardo
Calligaris. Li aquele livro tao curtinho e especial em poucos
dias e me senti intimamente inspirado. Mas, mais do que
isso, me senti acolhido. Tinha 35 anos, estava em analise e
estudando psicanalise havia algum tempo — nem muito, nem
pouco — e enxergava a mim mesmo COmoO um jovem
terapeuta em potencial. Me sentia assim tanto na vida como
na psicandlise. E, por isso mesmo, dava tantas voltas,
repetidamente, ao redor da seguinte questao: sera que eu ja
era um analista? Ou melhor, quando é que isso viria a
acontecer<

Sobre essa atribuicao tao especifica do tornar-se
psicanalista, Calligaris conta, nesse mesmo livro, que as
coisas na Ecole Freudienne de Paris eram aparentemente t3o
“faceis” que acabavam se tornando extremamente dificeis:
“O sistema parecia facil demais, sem curriculo para ser
preenchido e sem entrevistas de selecao. Na realidade, era
assustador, pois forcava cada um a encarar a



responsabilidade de sua decisao sem um carimbo que o
autorizasse” .[1]

Autorizar-se psicanalista, pelo meu proprio desejo e pela
responsabilidade que essa posicao e funcao determinam, era
entao o grande desafio que eu teria pela frente. Eu ja havia
escutado, inumeras vezes, que essa virada so poderia
acontecer se fosse muito bem sustentada por trés fatores: 1)
o percurso da minha propria andlise (a chamada andlise
didatica); 2) um relativo dominio do conhecimento tedrico; e
3) a supervisao clinica. Mas, para além do famoso tripé,
estabelecido ha mais de cem anos (desde 1920), ha também
algo fundamental nessa empreitada, que é o continuo fazer.
A praxis do analista que é analista porque analisa e porque é
reconhecido por isso entre seus pares e analisandos. Simples
e dificil assim.

Voltando uns bons anos, para 2004, me vem outra
recordacao marcante: a minha primeira prova de psicanalise
na faculdade de psicologia, na qual, para minha surpresa,
acabei tirando nota 10. Otimo, mas o que aquilo queria dizer?
Nao muito, até porque a psicanalise nunca foi sobre acertar
nas provas e tirar notas altas. Aquele foi um primeiro passo,
ainda que muito pequeno, mas muito importante para mim.
Na época, fui tomado por uma grande empolgacao em
explorar esse calabouco que comecava a se abrir a minha
frente. Um lugar fascinante, estranho e sombrio, povoado
por temas pesados e desconfortaveis, que muitas vezes
fizeram eu me sentir ainda mais solitario na minha prépria



existéncia. Era como se as coisas que eu pensava e sentia
com relacao a psicanalise nao fossem bem aquelas que eu
escutava e lia a respeito dela. E como nao ha exatamente um
tira—teima, mesmo que a gente converse e troque muito a
respeito, os momentos de desconforto na antessala da
psicanalise pareceram sempre intransponiveis. Esse lugar da
psicanalise foi se construindo aos poucos dentro de mim e
me instigando a querer descobrir o que mais poderia sair 14
de dentro quando eu abrisse completamente essa porta. A
famosa mistura de medo com desejo. De curiosidade com
uma certa aversao. Ou até repulsa. Ou tesao.

Se 0s primeiros passos foram movidos por um interesse
enigmatico, os seguintes foram marcados por muitas davidas
e pela continua sensacao de que eu jamais iria entender ou
aprender sobre psicandlise como eu gostaria ou achava que
deveria. A linguagem e 0S conceitos sempre soaram
herméticos demais. Dificil de ler. De escutar. De falar. Por
que precisa ser tdao complicado? Aos poucos, fui fazendo as
pazes com o fato de que a psicanalise é dificil mesmo. Talvez
porque a vida e as situacOes que a clinica nos apresenta
também costumem ser. Mesmo assim, fui percebendo que é
melhor lidar com as questdes dificeis e instigantes do que
com as chatas e mediocres.

O que fui também aos poucos descobrindo é que a minha
reacao de incomodo nao era nada original. Freud chamou a
atencao, diversas vezes, para a oposicao natural que temos a
psicanalise — por parte do analista, do analisando ou de



qualquer pessoa que seja impactada pela sua teoria e pelo seu
método. Nas Conferéncias introdutérias a psicandlise,
argumenta-se o seguinte: “Toda a tendéncia de sua educacao
prévia e todos os seus habitos de pensamento estao
inevitavelmente propensos a fazer com que Vvocé
naturalmente se oponha a psicanalise”.[2]

Entao, pronto: existe um bloqueio natural e esperado. O
sujeito e as instituicoes sociais nao querem ser lembrados
daquilo que levamos muitas geragoes para recalcar. Cabem ai
0s tabus, as censuras e tudo aquilo de que escolhemos nao
falar para ninguém, muito menos para ndés mesmos. Talvez
simplesmente porque nao queremos correr o risco de nos
expor e descobrir coisas com as quais nao saberemos
conscientemente como lidar. E exatamente porque nao
sabemos ainda 0 que pensamos e sentimos sobre tudo isso. O
desconforto com a psicandlise entao é justificavel e
compreensivel, uma vez que é, em si proprio, uma denuncia
do recalque — que nao deixa de ser a principal operacao
psiquica do sujeito neurotico.

Ja escutei autores e analistas correlacionando a entrada
nos estudos da psicanalise com a propria nocao de trauma,
ou seja, uma situacao limitrofe da qual o aparelho psiquico
basicamente nao consegue dar conta, nao de um dia para o
outro. Por isso mesmo, é tao incoerente e danoso tentarmos
realizar essa imersao com foco na agilidade e na eficiéncia,
como estamos acostumados a fazer com quase tudo na nossa
vida. Miramos na totalidade, e a psicanalise entrega as faltas.



Sonhamos com ganhos, e a psicandlise entrega perdas.
Queremos avancar cada vez mais rapido, e a psicanalise se
alonga e demora. Buscamos nos conhecer para tentar ter
mais controle e dominio sobre a nossa vida, e a psicanalise
derruba o aspecto conclusivo do autoconhecimento com uma
premissa basica: o inconsciente nao se esgota nem vai se
esgotar. E vamos ter que sobreviver assim mesmo.

O DESCONHECIDO (LOGO DE CARA)

Foi em 1971, em uma aula no Hospital Sainte--Anne, em
Paris, que Lacan lancou aos estudantes (e curiosos pelo tema)
a seguinte questao: “Sera que temos necessidade de
demonstrar que ha, na psicanalise, primeira e
fundamentalmente, o saber¢”.[3] A provocacdo estava em
linha com o seu célebre axioma “Sou onde nao penso”, que
subverte a premissa racionalista de Descartes “Penso, logo
existo”. Essa inversao de palavras pode parecer um jogo
linguistico dificil, mas nao precisamos nos assustar com a
complexidade do trocadilho, porque a moral da histéria é
justamente esta: nunca vai dar para entender tudo logo de
cara mesmo.

E exatamente no ndo saber que o jovem analista, o leigo, o
entusiasta ou o “confuso” podem encontrar algum tipo de
alivio. A psicanalise, a margem de todas as ciéncias, pode se
constituir como um tipo de saber que nao se estabelece
prioritariamente a partir do dominio de um saber. Pelo



menos existe entao este consolo, bastante extraordinario nos
ramos do conhecimento: ha aqui um verdadeiro apreco pelo
nao saber. Isso é reconfortante e nos da tempo (e talvez
calma) para nos familiarizarmos aos poucos com esses
rituais de iniciacdo com a psicanalise. Testemunhei a
trajetoria de muitos possiveis futuros psicanalistas que,
apressados demais, desistiram em poucos dias ou meses.
Ficavam ansiosos, incomodados, como se nada daquilo
fizesse qualquer sentido com a sua vida ou com o mundo
contemporaneo. S3o outros tempos mesmo... Sera?

E a partir desse ponto do ndo saber que podemos
aprofundar a definicdo do que é uma metapsicologia.
Enquanto o psicolégico é o observavel das faculdades
mentais e emocionais, o inconsciente é aquilo que se da fora
do observavel, em outra cena. De 14, temos algumas noticias,
mas nao os fatos propriamente ditos. Sim, ficamos com mais
perguntas do que respostas. E muitas hipdteses, suposicoes e
apostas. Diante de verdades duras demais para encararmos,
optamos pela névoa e pela cegueira — ou, como rima a diva
dos analistas, Clarice Lispector, é sobre “ver e esquecer para
nao ser fulminado pelo intoleravel saber”.[4] O nao saber é a
premissa sob a qual a psicanalise se organiza, mesmo que
estejamos diante da investigacao de um grandioso objeto de
estudo que representa o proprio saber: a mente humana.

Admitir a nossa propria ignorancia com relacao a qualquer
tipo de assunto poderia ser um modus operandi ais cComum e
frequente ao ser humano, mas sabemos que nao € assim que



costumamos funcionar. Ainda mais hoje em dia. Admitir a
nossa ignorancia é, a principio, um convite um tanto custoso
e aparentemente ingrato. Mas o custo é outro, nao € bem
aquele que a gente pensa que é. Isso porque raramente
levamos em conta que ha um preco que, mais cedo ou mais
tarde, sempre pagamos por nao admitir que existia um
universo inteiro de coisas que desconheciamos. Primeiro que
— como dito pelo filésofo Epiteto — € impossivel aprender
uma coisa que a gente acha que ja sabe. Segundo que quanto
mais ignoramos O que nao sabemos que nao
compreendemos, mais desconhecemos que existe um
inconsciente que age sobre nos e mais vitima dele nos
tornamos.

Funciona mais ou menos como o arquétipo do Diabo. Nao é
satanismo, é sé uma metafora, baseada no alerta feito pelo
poeta francés Charles Baudelaire, que diz que “o truque mais
esperto do Diabo é convencer-nos de que ele nao existe”.
Entao, bem pior do que desconhecer a verdade, é nao
reconhecer que a desconhecemos. Perceber forcas internas
que nos influenciam, nos dominam e nos aprisionam é um
esforco necessario para nao vivermos em completo
autonegacionismo. E quebrar a ilusdo iluminista
reconfortante que promete ser possivel sabermos
exatamente tudo que somos e tudo que fazemos e entender
0s motivos pelos quais somos quem somos e fazemos o que
fazemos. A psicanalise parece que vai responder a isso, mas
nao vai.



Esse paradigma de aceitacao do nao saber é vibrante e, no
minimo, desafiador a todos os movimentos que enalteceram
a racionalidade humana em tempos precedentes ou
posteriores a Freud do inicio do século 20. O conhecimento
intelectual, hoje talvez mais do que jamais na histéria da
humanidade, significa capacidade produtiva. E alavancado
por novos modelos de economias criativas e esta bem
consolidado como uma estimada moeda tanto financeira
quanto social. Estar “por fora” tornou-se o grande vexame
de uma época marcada por tantas avalanches e epidemias de
informacao, com tantas necessidades urgentes e continuas
de atualizacao. Os updates. Os trending topics. A ultima das
altimas. Como se a casca que reveste o nosso aparelho
psiquico devesse estar sempre pronta (ou, ainda, atrasada)
para o proximo refresh de dados.

Reconhecer que, em alguma medida, estamos sempre “por
fora de ndés mesmos” pode soar hoje ainda mais ultrajante e
escandaloso. Por isso, propagandeamos e comercializamos
tao bem a promessa do autoconhecimento como um conceito
tdo atraente as massas e que cola perfeitamente nos
discursos vigentes de autoaprimoramento, autocuidado, faca
vocé mesmo, lifehacking e tantos produtos e objetos culturais
que pretendem empoderar o Eu. O século do ego,[5] classico
documentario de Adam Curtis, de 2002, parece bastante
adequado a esse novo século de egos anabolizados. Mas, para
a psicanalise mais radical (“radical” de raiz), a promessa de
autoconhecimento é um buraco sem fim, sem fundo. Ou,



mais que isso, uma falacia. O foco nesse tipo de abordagem,
segundo alguns criticos, leva apenas a uma hiperestimulacao
da hiper-racionalizacao. E isso nao é psicanalise, é psicologia
do Ego.

Acredito que a promessa mais plausivel com a qual
poderiamos lidar em um tratamento analitico é a de que um
analisando possa vir a descobrir como conviver melhor
consigo mesmo, ainda que nunca venha a se autoconhecer
integralmente. O equilibrio psiquico implica, portanto, nao
apenas nao se conhecer completamente, mas também
atingir um certo ponto ideal entre aceitar e nao aceitar essa
condicao. Isso porque tem algo sobre o que somos (e nao
sabemos que somos) e sobre o que queremos (e nao sabemos
que queremos) que é mais interessante justamente por nao
vir a superficie daquilo que pode ser mapeado pela
consciéncia. Como diz Eduardo Giannetti, em Trdpicos
utépicos, “o que nunca fomos e, no entanto, arde em nos”.[6]
O que arde em nods € o que esta perto do desejo e, por isso,
mais perto do Sujeito (do inconsciente) do que do Eu
(consciente). De nada adianta alimentar o Eu se deixamos o
Sujeito desnutrido. Essa é uma Otima pista inicial de como
podemos encarar esse movimento exploratério — a tal da
grande “viagem da alma” que Lacan define como 0 processo
analitico.

Ainda que Freud tenha atribuido uma parcela inconsciente
ao Eu, este é, em esséncia, a tranquilidade de saber quem se
é. Obviamente, ndao é um inimigo a ser destruido, como



podem pregar algumas doutrinas transcendentais. O Eu € a
Ginica morada que teremos nesta vida e que, com sorte e
dedicacao, aprendemos a conhecer e cuidar. Mas nao é
porque nao mudamos de casa que nao podemos e devemos
fazer algumas reformas. O apego ao Eu, inclusive aos seus
sofrimentos, é uma questao clinica importante. Mesmo com
tantas projecoes astrais e outras experiéncias transpessoais
disponiveis nos shoppings das espiritualidades, ao fim do dia
nos nao saimos de noés mesmos. Ou, se saimos, voltamos.
Nunca escapamos completamente do Eu. Ainda assim, para
algum lugar, com o tempo, caminhamos. Entao, o que nos
cabe é descobrir como melhor acompanhar o nosso proprio
Eu nessa marcha individual e um tanto solitaria.

Se a psicanalise pretende legitimar que o inconsciente é
mesmo um senhor todo-poderoso, tentar fixar o consciente
no topo de um pedestal pode ser um artificio de
empoderamento bastante problematico, porque, em algum
momento, ele vai cair. E a queda é mais grave quando
achamos que estamos la em cima. Por outro lado, ninguém
pretende se contentar em se enxergar COmo um mero objeto
do seu inconsciente. A saida para esse impasse esta em
assumir responsabilidade enquanto Sujeito, com uma
autonomia mais ou menos relativa sobre a prépria vida. Essa
é uma dinamica complexa que nao se resolve com uma
equacao simplificada de quem ganha ou quem perde. Afinal,
o embate entre o que pode ou nao se tornar consciente €, em



Gltima instancia, o que constitui um extenso processo de
analise.

A intencao de tentar ficar mais e mais consciente sempre
foi um grande drama existencial do ser humano. Nietzsche
refere-se a consciéncia como “a ultima fase da evolucao do
sistema organico, e por consequéncia é também aquilo que
ha de menos acabado e de menos forte neste sistema”.[7] Em
outras palavras, é como se 0 N0SSO maior avanco enquanto
espécie fosse também nossa maior armadilha enquanto
sujeitos. Dominar todo o espectro da consciéncia é como
tentar pular a propria sombra. Até parece que da, mas nao
da. A consciéncia sempre foi e sempre sera limitada, e vamos
ter que suportar essa evidéncia da condicao humana.

No fim, mas ainda no comeco, voltamos para essa porta de
entrada para a psicanalise. Podemos localizd-la em um
saguao anterior ao comodo principal. Um lugar onde é
possivel recepcionar o mistério do inconsciente e derrubar a
seguranca ilusoria de que ja sabemos (ou de que iremos
saber) tudo sobre nds mesmos, sobre o outro, sobre o ser
humano. Vamos ter que despachar essa bagagem aqui. O nao
saber em questao se faz mais relevante e interessante
justamente por nos entregar os vestigios para a fantasia.
Quando nao sabemos, fantasiamos; e, se existe uma clinica
da fantasia, é essa.

A fantasia serd entao mais importante para ndés, inclusive
aquelas que criamos sobre a propria psicanalise, descoberta
com o sonhar, o fazer e o falar, e jamais podemos perdé-la de



vista em nossa vida e em nossa clinica. E o que acontece
quando um analista, por exemplo, perde um pouco do prumo
e responde diretamente a uma pergunta objetiva do seu
analisando. Quando faz isso, por melhor que seja a sua
intencao, ele reduz e compromete a capacidade de fantasiar
do paciente, por isso trabalhar com base na demanda deste é
tao prejudicial. A falta é generalizada. E para todos, e ndo
vamos suprir a de ninguém, mesmo que Nos pecam € nos
paguem muito por isso. O preco do analista é lidar com 0 nao
saber e trabalhar literalmente com essa angtstia. Mas ha um
segredo que nos conforta nessa historia: desde o inicio, o
analista sabe que o analisando ja sabe muita coisa. Ele s6 nao
sabe que sabe.

CONCEITOS EM SUSPENSAO

Foi em sessao com uma antiga terapeuta junguiana que
escutei pela primeira vez o termo mentaloide. Essa palavra,
como era de se esperar, ficou povoando a minha mente para
sempre, o que é bastante irénico. Até hoje nao sei o que ela
quis dizer com esse neologismo, mas, em minhas deducoes,
surgem duas hipdteses: 1) mentaloide seria um sujeito
marcado por um excesso de producao e articulacao mental, o
que acabaria prejudicando-o de alguma forma, fazendo-o
deficitario em outros aspectos da vida que estao para além da
racionalidade; ou 2) mentaloide seria um sujeito que faz uso
desmedido das faculdades mentais para colocar isso sempre



a frente de todo o resto, de maneira, principalmente, a expor
e exibir esses dotes mentais para o mundo (levando em conta
que o sufixo grego -oide diz respeito a imagem e a aparéncia).

De qualquer forma, faz bastante sentido que o tal sujeito
mentaloide possa ser visto como uma espécie de némesis de
todo e qualquer analista, analisando ou estudante de
psicandlise. E o nosso grande rival. A nossa sombra. O
mentaloide é um individuo que tem uma poderosa forca
mental que, usada as avessas, transforma o suposto “super-
her6i” em um grande vilao do processo de analise ou da
transmissao do conhecimento psicanalitico. Sabemos quao
comum é encontra analistas que parecem profundamente
tomados por uma certa embriaguez do saber (que nao deveria
deixar de ser um suposto saber), mas que, arrebatados por
uma distracao egoica irresistivel, encontram ai um lugar
favorito de gozo. Um lugar onde, de alguma forma, os outros
costumam nos colocar, enquanto analistas que somos, e
onde, de outra, nds mesmos nos colocamos, mas que exige
um certo discernimento sobre como e quando ocupa-lo e
desocupa-lo. Sabemos como é nocivo e ilegitimo sair fazendo
analises a torto e a direito de pessoas ou situacoes nao
contidas em um setting analitico, uma transferéncia e uma
demanda de analise. Mas, sim, devemos admitir que, as
vezes, fazemos isso. “Informalmente.” Até porque todo
mundo faz isso, as vezes, desse modo. Mas nao é porque todo
mundo faz que o analista também deveria fazer. Disso o
analista vai precisar abrir mao.



Nao raro, o analista — ou nem precisa ser analista — faz
uso da psicanalise para soltar frases de impacto, sinteses
contundentes com palavras dificeis ou abstratas, que tém a
intencao principalmente de impressionar ou até de
confundir o seu interlocutor. Nesse sentido, a psicanalise
parece ensaiar uma infeliz sintonia com o fendmeno
contemporaneo da lacracao, que, enquanto ultima palavra,
final e fatal, tenta posicionar aquele que enuncia como O
dono irrevogavel da razao. Mas, como ja sabemos, nunca foi
sobre isso. Ainda assim, muitos de nds analistas seguimos
agindo dessa forma em algumas conversas e rodas de
discussao um tanto cansativas, interminaveis, pretensiosas.
Uma masturbacao intelectual coletiva bem pouco prazerosa.

Eu me questiono se existe um limiar adequado entre
exercer um certo dominio sobre o conteddo tedrico da
psicandlise e, ao mesmo tempo, reconhecer que todos 0s
significantes, inclusive os proprios termos psicanaliticos,
estao sujeitos a uma determinada fluidez em seus sentidos. E
que sem a contrapartida da escuta e da troca, no fazer e no
falar sobre psicanalise, nao sera possivel nenhuma
transformacao subjetiva, nenhuma evolucao tedrica, e nao
chegaremos a nenhum lugar novo. Eu nunca pretendi
comecar essa jornada, como analista ou analisando, para
terminar exatamente no mesmo lugar. Muito menos para
fazer um mero regresso ao século passado, entoando termos
e versiculos, decorados como oracoes, que repetimos a



exaustao sem qualquer contextualizagao e sentido com nossa
realidade do presente e nossas perspectivas de futuro.

Desde os meus primeiros contatos com a psicanalise, eu
ouco a respeito da importancia de deixarmos os conceitos
psicanaliticos em suspensdo. Isso é interessante, mas com
certeza nao é o que fazemos na pratica. Pelo menos nao o
tempo todo. Até porque isso se torna inviavel na hora de
colocarmos a mao na massa — na clinica, nas aulas, nas
supervisoes, na hora de transmitir ou receber qualquer
fundamentacao tedrica. O confinamento das definicoes é
necessario, mas deve ser feito com bastante cuidado. Freud
elaborou essa questao da seguinte forma:

Ouvimos com frequéncia a afirmacdo de que as ciéncias devem ser estruturadas em
conceitos basicos claros e bem definidos. De fato, nenhuma ciéncia, nem mesmo a mais
exata, comeca com tais definicdes. [As] ideias [..] devem, de inicio, possuir

necessariamente certo grau de indefinico.l8!

O psiquiatra austriaco defende que todo conhecimento
tedrico pode e deve ser alterado/revisitado no futuro, e
provavelmente o serd. Ou seja, uma das grandes genialidades
do fundador da psicanalise foi encontrar um balanco entre a
firmeza de propor um olhar novo e a flexibilidade de
reconhecer os proprios estagios de maturacao desse olhar.

Enquanto analista e sujeito que se propoe a pensar e falar
abertamente sobre psicanalise, ainda me sinto desafiado a
tentar assimilar ao maximo tudo aquilo que escuto, leio e
estudo. Mas nao da. E tudo é sempre muita coisa. Tento



continuamente resolver as lacunas que se abrem a cada novo
texto, nova aula, novo encontro, novo professor, Novo
supervisor, novo colega ou analisando (sim, a teoria também
se faz, desfaz e refaz na clinica). Mas, de novo, nao da.
Encontramos sempre uma boa medida de impossivel, que é
contemplar e absorver uma nocao total e absoluta de Pulsao,
ou Inconsciente, ou Neurose, ou tantos termos que poderiam
ser simples se nao revelassem camadas tao complexas de
poténcia e sentido. E mais: os tempos mudam, a cultura
muda, e muito da psicanalise muda também. Ou deveria
mudar. Chegaremos la.

Aos poucos, creio que fui me conformando com o fato de
que a psicanalise surgiu do mistério e que, a respeito dele,
podemos fazer reflexdes, contornos e aproximacoes, mas
jamais desvenda-lo integralmente. Nao é facil abrir mao
desse ideal do psicanalista que tenta ficar em primeiro lugar,
que gabarita o exame (inexistente) e que lé e absorve todos
os livros, teses, artigos e postagens ja escritos na historia da
psicanalise. Nao vai funcionar desse jeito. O poder
imaginario de autoridade que vem vinculado a compreensao
da teoria psicanalitica parece muito sedutor, mas existe, sim,
muita imprecisao, contradicao e, sem duvida, muita
subjetividade em jogo. E como se a psicandlise fosse, ela
propria, uma analogia para a mente humana: imprecisa,
contraditoria, aberta a subjetividade e muitas camadas de
interpretacao.



Preservar essa relativa abertura dos conceitos e das
definicOes tedricas € um grande desafio se considerarmos
também que a nossa tendéncia natural, ou pelo menos da
nossa cultura neoliberal, é a de querer nao apenas aprender
sobre um determinado campo de estudo, mas também
apreendé-lo, no melhor sentido de “captura-lo”. Ou seja, é
também sobre apropriacdo. E também sobre fazer uso, tirar
proveitos e beneficios. Tirar dinheiro e status disso também.
Sim, por que nao? O problema é que, quando o estudante em
formacao ou o futuro profissional escolhe, logo de partida,
entrar por essa via e sustenta uma predominancia desse tipo
de abordagem ao longo do seu percurso, é bem possivel que
algum tropeco venha a acontecer na sua trajetoria.
Testemunhei algumas historias assim, de frustracao,
desisténcia, verdadeiro 6dio da psicanalise. Por essas e
outras é tao recomendado, inclusive, ndao depender da clinica
psicanalitica como uma Unica e exclusiva forma de sustento
financeiro, principalmente quando estamos dando 0s nossos
primeiros passos. O maior risco é performarmos uma clinica
que simplesmente nao esta acontecendo, pois nao queremos
(nem podemos) “perder o cliente”. A enganacao acaba sendo
de ambas as partes, mas € o analista o principal responsavel
por investigar o que esta sustentando ou obstruindo aquela
analise. A resisténcia é prioritariamente do analista, e, se a
sua estabilidade financeira estiver dependendo disso,
possivelmente ele vai resistir ainda mais.



Vale lembrar também, para quem ainda teima em aceitar,
que a psicandlise ndao é — e possivelmente nunca se tornara
— um curso de graduacao. Seu ensino e sua transmissao nao
se encaixam nos moldes académicos, pois é uma pratica leiga
e laica que nao deve ser vinculada ao Estado ou a religiao.
Nao existe isso de diploma ou carteirinha de habilitacao,
ainda que existam muitos desses circulando por ai. O video
do YouTube Faculdade em psicandlise?, no canal Falando nlsso,
do professor e psicanalista Christian Dunker,[9) faz os
melhores esclarecimentos sobre o tema. Ele explica que a
psicanalise € uma experiéncia ética, e nao juridica ou moral,
e que a sua corporativizacao como profissao seria, sem
davida, um grande equivoco. A formacao do analista tem um
sentido muito mais amplo do que um curso de habilitacao
determinado por um escopo de matérias e numero de horas a
serem cumpridas. E atravessada pela transferéncia com
outros analistas e pela sua andlise pessoal. Como seria
possivel obrigar um aluno a “entrar em analise”, ja que esta
s6 se da com o desejo do analisando, e nao com uma
exigéncia de grade curricular? S3o trajetos diferentes.

Se, de um lado, existe a nossa insisténcia em fechar,
definir e preencher, a psicanalise nos convida a
experimentar o contrario de tudo isso. Nesse puxa e solta,
nesse vaivém, o desejo por contornar os segredos da
psicanalise pode sair bastante prejudicado, reprimido por um
Supereu que nos constrange a ter tudo sob controle. Uma vez
escuteli do analista Henrique Mandelbaum a seguinte



observacao: “Freud tinha a dignidade de deixar-se ser levado
pela teoria em vez de levar a teoria consigo”. Essa imagem
parece que ajuda a afrouxar um pouco o nd, porque nos
prescreve sensatez e um certo grau de leveza, ainda que essa
leveza deixe muitas coisas no ar, inclusive a nossa angustia.
O que é 6timo, porque é com ela mesmo que a gente trabalha.

Se o convivio com a falta é a prépria condicao humana
defendida pela psicandlise, defrontar-se com ela é um
exercicio continuo de ter que lidar com as limitacdes de
conhecimento e de exercicio de poder. Algo sempre falta e
tudo sempre depende, e isso é penoso, mas a0 mesmo tempo
libertador. O desamparo constitutivo, para 0S mais
otimistas, também pode ser um grande mar de
potencialidades. A sensacao para o Eu consciente é de que
algo sempre se perde. Ironicamente, o axioma psicanalitico
defende justamente o contrario: no campo psiquico, nada se
perde. Esta tudo 14, entao nao precisamos surtar tanto.

Outra coisa bastante 6bvia que acabei descobrindo é que
existe algo que nao é antecipavel no processo de formacao: a
experiéncia. Acredito que boa parte dos aspectos teéricos da
psicanalise ocupa uma posicao nao apenas tedrica, mas
também um lugar especial entre a deducao e a vivéncia; e que
é apenas de maneira empirica, ou seja, por meio de
experiéncias vividas ou cuidadosamente
observadas/escutadas, que a teoria pode, em parte, se
manifestar, ganhar vida e fazer um pouco mais de sentido.
Ou seja, um analista nao precisa ser psicotico para tratar um



psicotico, mas alguma coisa da psicose em sua propria vida,
em sua propria andlise, vai precisar ganhar algum corpo. S6
assim é possivel ir além de tudo que pode ser lido e relido nos
livros que teorizam sobre a psicose.

Por mais mental que pareca ser, tanto para analista quanto
para analisando, a analise requer uma suspensao intelectual.
Uma sessao de analise nao é uma aula em que pagamos para
consumir conhecimento e aprender citacdes de Freud. E a
classica diferenca entre uma sessao de analise
hiperintelectualizada, em que o analisando sai dizendo
“entendi tudo, mas nao mudou nada”, e uma sessao de
analise confusa e nao linear, em que termina pensando “nao
entendi nada, mas parece que mudou tudo”. Nao raro,
escutamos a psicanalista Maria Rita Kehl referindo-se a
psicandlise como uma travessia individual que “nao é
nenhum passeio”. E mesmo uma longa passagem, pela qual
cada um vai caminhar do jeito, no tempo e até onde der. E
quanto a nossa aspiracao pela apreensao da psicanalise, por
ora, ja que o sujeito s6 se constitui na falta, melhor que
permaneca o desejo.

FORMACAO DO SUJEITO, ANALISTA EM
FORMACAO

“A formacao do analista comeca no diva” ou “A andlise de
um analisando vai sO até onde foi a analise do seu analista”
estao entre as inimeras frases que escutamos No percurso



permanente de formacdo. As vezes, parecem ditados cuja
origem ninguém mais sabe, como um meme que
compartilhnamos sem saber também muito bem o que
significa. Mas é por meio dessa repeticao que também vamos
reconhecendo e atribuindo novas camadas de sentido a esses
enunciados. E como ler um paragrafo de Lacan pela terceira
vez: uma hora, alguma coisa entra.

A meu ver, uma reflexao a respeito do processo de
formacao do analista passa invariavelmente pela reflexao a
respeito do processo de formacao de todo e qualquer sujeito,
mas sobretudo, e em primeiro lugar, do proprio individuo
que pretende tornar-se analista. Essa arqueologia a respeito
da formacao do sujeito, pela qual a psicanalise tanto se
interessa, é uma ferramenta da qual o proprio futuro analista
deve fazer uso em sua analise e em sua pesquisa sobre o seu
desejo de tornar-se analista. Em outras palavras, para
encontrar uma via de acesso para tornar-se analista, é
preciso investigar aquela pela qual nos tornamos um sujeito
que deseja ser analista. E como fazemos isso?

Quando recebemos alguém no consultdorio, nos
debrucamos sobre a sua “fala livre” e sobre muitas das suas
questoes na atualidade, ou seja, 0 que aconteceu na semana
passada e o que esse sujeito pretende (deseja?) fazer amanha
Ou No ano que vem. Mas também prestamos uma atencao
bem especial as suas histérias remotas, a sua histéria antiga,
intima e singular, e, acima de tudo, tentamos enxergar como
0 seu passado organiza o seu presente. Queremos saber como



se deu a formacao desse sujeito que hoje se apresenta a nossa
frente dessa forma. Para isso, recorremos a inumeras bases
tedricas que nos ajudam a remontar algumas dessas cenas e a
fazer especulacgdes sobre as dinamicas libidinais presentes ou
ausentes nos diferentes estagios da sua vida, desde o seu
nascimento, e que, como era de se esperar, se dao 1a no
comeco, nos desafios da funcao parental dos seus
cuidadores.

Nem tudo, mas muita coisa, vai vir la daquele inicio. O
inicio de tudo. Na tentativa, por exemplo, da ardua funcao
materna que lutou para encontrar um equilibrio ideal entre a
negligéncia e o sufocamento, no cuidado “suficientemente
bom” de Winnicott.[10) Ou no reconhecimento parental que
tenha sido condizente com a formacao imagética do Eu
infantil, realizado (ou nao realizado) na metafora do espelho
de Lacan.[11] Ou na forma como todos os envolvidos lidaram
com a intensidade e a ambivaléncia dos sentimentos
vinculados as nocoes de seio bom e seio mau de Melanie
Klein.(12] S30 muitos os roteiristas nesse reality show, e ha
inimeras formas de retratarmos, editarmos e
interpretarmos a nossa biografia. Mais do que fatos,
procuramos histérias, baseadas em perguntas simples: onde,
quando e por que vocé nasceu? Sob os cuidados de quem?
Como foram os primeiros dias na escola? E os tltimos? Como
era a relacdo com os amigos na infancia? E as primeiras
paixdes? E os trabalhos que realizou ou deixou de realizar?
Quais desejos ficaram para tras¢ Ou sera que ainda estao ai?



A neurose adulta é sempre uma atualizacdo da neurose
infantil.

A base fundamental da psicandlise, ou seja, a base
freudiana, sustenta a ideia de que os estagios iniciais do
desenvolvimento do Eu sao, como sabemos, de origem sexual
e tém papéis estruturantes da personalidade. Mas o que sera
que faz parte de uma espécie de matriz irredutivel e o que
continua em desenvolvimento na vida adulta? Um dos
grandes mistérios da aposta analitica é descobrir o nivel de
elasticidade que ainda existe no impacto que a formacao
infantil tem em determinar quem sSomos ou nao somos (ou
podemos vir a ser). Ou seja, até que ponto a formacao do
sujeito se dd em um processo continuo até o fim de sua vida?
Até que ponto é possivel mudar? Mudar para onde? Em qual
direcao? A andlise pode estender e ampliar o processo de
formacao? Entrar em andlise é sobre encontrar uma nova
posicao subjetiva perante o mundo, e isso, sem duvida, vai
nos dar algum trabalho. Vai dar medo. Preguica. Gerar custo.
Exigir disciplina, coragem, paciéncia (ser paciente, né?). E, no
fim, tudo isso nem sequer garante que a gente vai realmente
“se encontrar”. Mas uma coisa é certa: pelo menos sabemos
que ja nao estaremos mais no mesmo lugar.

E possivel atribuirmos algo semelhante ao processo de
formacao em psicanalise, a mudanca de posicao que
precisamos realizar perante a propria psicanalise,
considerando um sujeito que se propoe a fazer esta dupla
jornada: ocupar nao so o lugar de analisando, mas também o



de analista desejante de formacao. A formacao continuada
nao apenas do sujeito como também do sujeito analista.

E assim andamos, e assim eu andei e ando em direcao a
formacgao, recorrendo evidentemente aos mais variados
recursos de informacao. Ciclos de estudos. Supervisao em
grupo.  Supervisao individual. Intervisao. Palestras
aleatorias. Cursos breves. Um curso longo e chato. Modulos
de leitura. Modulos de transmissao. Livros devorados. Livros
abandonados na pagina 52. Workshop de colagem da faixa de
Mobius. Psicanalistas midiaticos. Seguindo, ampliando a
pesquisa. Trocando de analista. Aumentando a frequéncia de
sessOes. Tomando nota das sessOes. Nota dos sonhos.
Contando minhas sessoes aos colegas analistas. Podcasts.
Filmes. Estagios de atendimento em clinicas psiquiatricas.
Saindo do diva. Voltando para o diva. Grupos de WhatsApp.
Tecnologias de subjetivacdo. Um diario. Um caderno.
Conversas no espelho. Entrevistas em profundidade, nos
dois lados da poltrona. Contetdo para as redes sociais.
Interlocucoes em lives, eventos, programas de TV, artigos.
Quem sabe escrever um livro?

Assim minha pesquisa caminhou e caminha nos intervalos
entre escutas e falas, tanto na clinica como nos estudos
tedricos, tanto na analise como nos desdobramentos da
minha prépria vida. E também no que posso chamar aqui de
uma psicandlise que permanece continuamente estranha,
como sempre foi, desde o seu surgimento. Esquisita, mas
familiar. Interessante e inquietante, como o Das Unheimliche



[O Infamiliar] freudiano.(13) Isso tudo pode parecer ainda
bastante instavel, intimidante, impossivel de firmar em um
lugar definitivo, mas nem por isso precisa nos paralisar,
justamente por esse limiar de subjetividade ser tao
fascinante. Tudo depende. Tudo nem sempre. O nao todo.

Mas, se o inconsciente é, em si, esse grande inatingivel, o
que é entao alcancavel e com o que podemos trabalhar? Apds
abrir a porta e arriscar 0S primeiros passos desse percurso
sem mapa, tomamos consciéncia de que nao temos
consciéncia de tudo sobre nés mesmos e de que existe entao
esse inconsciente. Mas onde ele estd e como se manifesta< E
como podemos pensar essas manifestacoes em um contexto
cotidiano e contemporaneo? Vivido ndo s6 nas teses e
conceitos, mas também no amago de cada sujeito, no social e
na cultura. Eu queria saber quais seriam as histérias, os
exemplos, 0os comportamentos que me fariam aterrar um
pouco da teoria psicanalitica para poder reconhecé-la no
mundo, na vida e nos casos aos quais eu comecava a me
dedicar. Era hora de poder pratica-la na minha identificacao
como, entao, um analista. E trazer essa entidade
inconsciente mais para perto, mais para dentro, mesmo que
ela ja estivesse aqui, entre nos, desde sempre.






Existe uma uUnica autoridade em um consultorio de
psicanalise. Nao é o analista nem o analisando, mas o sujeito
do inconsciente, que é atravessado pelo incognoscivel, o que
é impossivel de ser conhecido. O inconsciente atua como se o
nosso cérebro seguisse pensando sem a gente saber que
estamos fazendo isso. Vocé gostaria de saber o que esta
pensando, mas nao sabe que estda pensando? E o que esta
sentindo, mas ainda ndo sabe que esta sentindo? Ou sera que
é melhor deixarmos pra Id? Afinal, deve estar Id, e ndo aqui,
por algum motivo.

Mas a questdao nao é essa, porque nao é que isso esteja
apenas ld. Transborda pra cd também, quer a gente queira,
quer nao. Com sorte, e uma boa dose de sensibilidade, o bom
Senso nao vai nos permitir negligenciar o recalque na sua
completude, nao por muito tempo. Como diz Betty Milan,
autora brasileira que foi analisanda e tradutora de Lacan,
“Quando a porta esta fechada, o inconsciente sai pela
janela”.l1] A partir do nosso proprio desejo e de um bom
treinamento, podemos ter algum tipo de acesso as Noticias do
ICS. Viemos a conhecé-lo (0 que em si ja é uma contradicao)
nao de forma direta, mas por meio de suas formacoes e
derivados. Nao temos contato com o0s dados inteiros nem
com a ficha completa, mas com os seus rastros, vestigios.
Pequenas amostras. E o que Freud chama de formacdo de
compromisso, um acordo entre forcas contrarias que lutam
entre si e que mantém, em nosso psiquismo, alguma questao



mal resolvida, paradoxal, complexa, complexada, e que uma
hora acaba sempre transbordando.

A medida que fui desempacotando alguns desses recebidos
do inconsciente, para minha surpresa, descobri em mim
mesmo uma Otima predisposicao para ter 0 meu narcisismo
esburacado e as minhas certezas questionadas. Pode parecer
um substrato um tanto dificil de engolir, mas, além de nao
ser tao ruim assim, ainda promove um efeito gostoso depois.
As evidéncias do inconsciente foram se revelando para mim
como a prova viva de que a nossa razao individual nao é o
centro do universo, e isso € um grande alivio, afinal, nao
SOmMOS seres puramente racionais. Somos tanto seres do
saber quanto do desejo. E também nao somos seres
individuais indivisiveis, e sim sujeitos cindidos e
permeaveis.

Foi com esse preambulo que, na antessala do consultorio,
eu me abri para comecar a ler as noticias que fui encontrando
nos diferentes cadernos da publicacao chamada
inconsciente: os atos falhos, os sintomas, os sonhos e os
chistes.

NAO EXISTE ATO FALHO

O ato falho é uma das coisas que mais me aproximaram (e
também mais me afastaram) da ideia de estudar psicanalise e
talvez me tornar um psicanalista. Uma coisa que
aprendemos logo cedo nas rodas de psicanalise é que da para



afirmar que “nao existe ato falho”, porque este seria, na
verdade, um ato bem-sucedido do nosso inconsciente. Esse
postulado, em si, ja me deixou bastante aflito em outros
tempos, porque, além de dar um nd na nossa cabeca, da a
impressao de que é um conceito que existe para defender que
ele nao existe.

A nocao de ato falho surge em 1901, na obra freudiana A
psicopatologia da vida cotidiana,[2) um de seus escritos mais
acessiveis a qualquer perfil de leitor, pois trata justamente de
relatos cotidianos e de exemplos triviais da sua clinica. Freud
estava bastante atento a manifestacoes psiquicas de seus
pacientes que poderiam passar despercebidas por outros
colegas neurologistas: 0 esquecimento temporario e a troca
de palavras e nomes familiares; as perdas e colocacoes
erradas de objetos; os danos causados a si (ou a outros),
aparentemente acidentais; gestos e movimentos habituais
efetuados aparentemente sem intencao, “de brincadeira”;
melodias murmuradas sem pensar, entre outros exemplos.
Freud articula a sua teoria a partir da ideia de que essas sao
formas pelas quais o contetido recalcado encontra um
caminho para se manifestar. Ou seja, sao as expressoes de
intencoes reprimidas de um sujeito que deseja e deseja nao
desejar ao mesmo tempo.

Para a psicanalise, podemos considerar, portanto, que
nunca se comete um erro a toa. Existe sempre um significado
oculto por tras, um motivo inconsciente em nossos lapsos,
quando fazemos ou dizemos algo “por engano”. Nesse



sentido, 0 erro pode ser uma grande oportunidade para
percebermos algo que, até agora, nao entendiamos direito
sobre nés mesmos. Em vez de ignorar, se culpar ou se
envergonhar por um ato falho, podemos nos interessar pelo
que aconteceu. E assim, quem sabe, aprender também a nao
ficar repetindo os mesmos equivocos indmeras vezes.

Essa é uma premissa basica e muito instigante da
psicanalise, mas que nem todo mundo esta aberto a aceitar.
Até porque ela mexe com a nossa ilusao de autocontrole e
desafia alguns principios cientificos mais contemporaneos
das teorias cognitivas e comportamentais. Além disso, no
meio psicanalitico, é comum presenciarmos uma certa
fetichizacao do ato falho. E isso, confesso, com o tempo,
comecou a me dar um pouco de bode. Como que a gente
passou de “ndo existe ato falho” para “tudo é um ato falho”?

Uma cena classica para ilustrar: um palestrante
psicanalista se atrapalha e confunde um microfone com uma
garrafa de dgua. Tenta falar na garrafa ou beber no microfone
e, de pronto, evoca a entidade Ato Falho para lidar com o
embaraco e descontrair o clima. A plateia de analistas cai na
gargalhada. E capaz de vocé, inclusive, ouvir alguém
comentando com 0 colega que o microfone e a garrafa sao
objetos que lembram o formato de um oérgao genital
masculino. Pois é, ndo ha limites para a imaginacao. Mas, as
vezes, o cachimbo ndo é s6 um cachimbo?

Sempre tive muita preguica da psicologizacao e
psicanalizacao de tudo, a qualquer hora e em qualquer



contexto. O que vocé esta pensando (mas nao sabe que esta
pensando) ou esta sentindo (mas nao sabe que esta sentindo)
pode, sim, se manifestar em um “erro”. Mas isso quer dizer
que todo “erro” é causado por uma ideia ou afeto
inconsciente? Se todo ato falho ndo é exatamente um ato
falho em si, acho no minimo justo considerarmos também
que nem todo ato falho é sempre um ato falho.

A questao fica ainda mais critica quando esse modo de
pensar, que defende que “nada é por acaso”, torna-se
imprescindivel e totalitario nas nossas cabecas. Al me parece
que entramos em um terreno nao apenas exaustivo e
pretensioso, mas também perigoso. Nao cometemos erros a
toa, mas as vezes estamos e precisamos estar a toa. Diria que
na maior parte do tempo. Nem tudo deveria passar pelo
escrutinio da analise, mas, como o ato falho ¢ a noticia do
inconsciente que aparentemente mais transborda para além
do setting analitico (e para um entendimento da teoria no seu
senso comum), é também onde me parece que mais
tendemos a praticar a psicanalise selvagem. Fazer
conjecturas a respeito de si e do outro, com relacao a
motivacoes inconscientes, pode ser intrigante, revelador,
mas também precisamos lidar com o fato de que nao vamos
conseguir descobrir o sentido e o motivo de tudo o tempo
todo. Sem falar que, dependendo da configuracao social e
interpessoal em que nos encontramos, tentar apontar ou
analisar o ato falho de alguém pode ser nao apenas antiético
e desrespeitoso, mas também provavelmente vai fazer a



pessoa querer negar ainda mais aquilo que ela ja esta
refutando por conta propria.

Interpretacoes simplistas e nao autorizadas de atos falhos
é 0 que mais vemos por ai, e, no meu ponto de vista, isso
deturpa bastante a proposta original de Freud. O mais
importante e surpreendente do ato falho é lembrar que
podemos, sim, ser traidos pelos nossos proéprios atos e que
ha ai uma mensagem do inconsciente, latente e oculta. Mas
ela precisa ser devolvida e recebida de volta pelo sujeito de
modo que ele esteja aberto o bastante para reconhecer o seu
sentido e fazer alguma coisa com isso. Nao é uma disputa
sobre quem sabe e quem nao sabe, quem viu e quem nao Vviu,
quem esta certo e quem esta errado. Também nao significa
que, uma vez que imaginariamente acreditamos dominar a
arte de detectar e interpretar atos falhos, estaremos imunes
a cometer qualquer equivoco.

A verdade mesmo é que o ser falante esta fadado ao erro,
porque a fala estd subordinada ao deslize. A tarefa do
analista é tentar ouvir o que nao é falado bem e sinalizar isso
a0 analisando. Mas, para que isso aconteca, algumas etapas
ja devem ter sido vivenciadas nessa parceria, inclusive a
criacao de um vinculo de muita confianca. O analista vive da
possibilidade de o analisante tropecar, mas esse deslize
nunca é uma gafe. Nao é sobre o vexame de ser pego de
calcas curtas, nao tem nada a ver com isso. Talvez possamos
deixar essa parcela de gozo com o0 que seria uma espécie de
“dentncia do ato falho” para os histéricos.



O que fica para mim do ato falho, e que me ajuda a regular
melhor a dosagem nas interpretacoes, é que devemos
sustentar algum espaco para o aleatério do Real. Hd um
campo inalcancavel e nao simbolizavel, ndao importa quantos
anos de pratica clinica ou analise pessoal a gente tenha feito.
Nem sempre é sobre a impoténcia do analista, no sentido de
“se eu ficar ainda mais atento e investigar tudo com muito
rigor, vou descobrir aqui um grande segredo”. E também
sobre impossibilidade.

Mesmo em analise, muitos atos falhos vao ficar sem
decifracao, tanto para analisando como para analista. E tudo
bem. Isso nao significa que temos que espremer as NoOssas
mentes, a qualquer custo, para tentar descobrir em tudo um
sentido oculto muito importante e profundo. Isso pode gerar
mais desentendimento e resisténcia do que revelacao e
transformacao. A devocao a psicanalise nao deveria ficar
acima da relacao transferencial. Ca entre nos, isso poderia
muito bem ser a manifestacao sintomatica de uma neurose
obsessiva, em que nos vemos obrigados a produzir sentido
incessantemente para tudo. E, falando em sintomas,
podemos seguir para o proximo topico.

MEU SINTOMA FAVORITO

A medida que fui investindo nos estudos e avancando na
minha analise, comecei, como tantos de nds, a ficar mais
atento ao que seriam 0s tais sintomas neurdticos. De inicio,



eram duas perguntas que mais me importunavam: 1) o que é
um sintoma neurdtico?; e, principalmente, 2) quais seriam
os meus? Depois vieram outras perguntas, tdo ou mais
complicadas e que ainda estou longe de saber responder, mas
a maior é com certeza: 3) uma vez identificado, o que fazer
com um sintoma neurético<

Mas, pegando do comeco, a primeira coisa que aprendi
sobre esse assunto é que nao da para dizermos que o sintoma
neurdtico € de natureza psicossomatica. E isso é uma coisa
que se costuma repetir bastante. Sé que “psicossomatico” é
uma expressao oriunda do campo da medicina. Para a
psicanalise, ndo existe corpo sem psiquismo, nem psiquismo
sem corpo. Ou seja, psicossomatico seria um termo
absolutamente redundante em si mesmo. O sintoma
neurdtico se localiza em um encontro heterogéneo entre
mente e corpo e desemboca em um lugar dificil de definir,
pois esta tanto em NOSSOS comportamentos COMo em Nossos
pensamentos e sentimentos.

Gosto de pensar que seria muito conveniente se existisse
um cardapio de sintomas em que a gente pudesse dar uma
olhada descompromissada para ver com quais a gente se
identifica mais. O “aluno de psicanalise” adora fazer esse
pedido para o “professor de psicanalise”. Mas,
diferentemente dos sintomas apresentados no DSM (Manual
Diagndstico e Estatistico de Transtornos Mentais — a biblia
da psiquiatria), o sintoma no campo da neurose é costurado
por um enredo bem mais etéreo. E marcado por vivéncias e



narrativas singulares, e nao por padroes estatisticos
mensuraveis. E uma criacdo especifica daquele sujeito,
naquela historia de vida, e que, ao ser revivida e simbolizada
no tempo atual, revela os impasses daquele sujeito ante o seu
desejo: inconsciente, proibido e barrado. O sintoma é a
anunciacao do grande e temido retorno do recalcado — que
nunca foi embora.

A contradicao proposta por Freud, que quebra a banca, ¢ a
de que o sintoma pode trazer sofrimento para o consciente,
mas satisfacao para o inconsciente.(3) De um lado, ha uma
forca que pretende realizar uma pulsao. Do outro, uma outra
que ndo permite que isso aconteca. E para esse conflito de
forcas em nosso psiquismo que O comportamento
sintomatico tenta encontrar alguma resolucdao. E até
encontra, e isso nos é bastante Gtil para seguirmos vivendo
nossa vida.

O sintoma vai produzir no sujeito tanto o que ele tem de
pior como também o que ele tem de melhor. E a sua
intensidade que vai posiciona-lo em algum espectro mais ou
menos grave de adequagao ou inadequacao social, bem como
de sofrimento. E a diferenca, por exemplo, entre um
colecionador dedicado e um acumulador atormentado. Ou
entre um sujeito prevenido e cauteloso e alguém que sofre de
delirios paranoicos ou transtorno obsessivo-compulsivo. Os
sintomas também respondem as caracteristicas do nosso
tempo, e creio que, pensando coletivamente, estes tém sido
tempos dificeis para todo mundo, e todo mundo reagiu, se



armou e se defendeu do jeito que pode. Isso nos fez acentuar
muitos dos nossos sintomas, feridas que estavam escondidas
ou bem-adaptadas, mas que agora estao em carne viva,
gritando por atencao e cuidado.

A associagao com o sintoma, para mim, sempre velo pela
palavra. Sintoma enquanto algo que eu sinto, mas que sinto
apenas um pedaco, nao o todo, no sentido de que ele esconde
alguma outra coisa, maior e anterior, que acreditamos ser a
origem do sintoma. A hipdtese mais simples que se pode
formular (e nao é que esteja errada) é de que essa origem,
uma vez diagnosticada e tratada, pode fazer interromper o
sintoma e, com isso, o0 sofrimento, em uma relacao direta e
linear de causa e efeito. Pelo menos € assim que a medicina
geralmente trabalha em suas manobras de tratamento e
cura. O problema é que, nessa ndo visdo de mundo chamada
psicanalise, nada é tao redondo e preto e branco como na
ciéncia — o que, vamos combinar, ajuda a justificar o alto
grau de suspeita e desconfianca que muitos de nds temos
com essa nao ciéncia.

Para a psicanalise, o centro da questao sintomatica nao
esta (apenas) na ocorréncia, por exemplo, de um episédio
traumatico que pode ter estrangulado um afeto e provocado a
ocorréncia do sintoma. Ou entdao em um aspecto critico e
prejudicial que se deu na formacao daquele sujeito, como
vimos no capitulo anterior, e que o deixou mais assim ou
mais assado. O buraco vai ser sempre mais embaixo, porque
a origem do sintoma estd, essencialmente, na condicao



faltante de um sujeito que se descobriu inserido na
linguagem. Essa € a nossa estrutura elementar, e isso ja € o
bastante para que exista sempre um incuravel do sintoma. A
linguagem nos castra, e falamos pelo sintoma o que nao
expressamos pela palavra. Lacan define o sintoma como o
mutismo do sujeito suposto falante.l4] Ou seja, o que nao
lembramos por palavra, recordaremos por sintoma.

O sintoma neurdtico é, portanto, uma invengao necessaria
do nosso psiquismo, sempre em parceria Com nosso COrpo, e
articulada pelos nossos afetos inconscientes e emocoes
conscientes. Uma solucao criada para dar conta do nosso
lugar de desamparo. E por isso que queremos (mas também
nao queremos) abdicar da sua existéncia e da sua companhia,
ainda que largar mao do sintoma possa atenuar algum tipo
de padecimento. O gozo (jouissance) entra ai, mas nao vamos
entrar nesse topico agora.

Voltando ao sintoma: ele é muito caro para nos, pois foi a
saida que conseguimos encontrar diante de determinadas
condicoes materiais e psiquicas que tinhamos disponiveis
naquele momento. Era o que tinhamos pra ser. “O sintoma é
a verdade do sujeito, a manifestacao involuntaria que o
individualiza e significa tal como é no mais fundo de si
mesmo”, argumenta o analista J.-D. Nasio. (5!

E onde entra a andlise?c O ponto nevralgico de uma
demanda de andlise é que essa saida sintomatica talvez nao
esteja mais servindo tao bem quanto ja serviu. Ou talvez o
mundo, 0 outro ou a gente tenha mudado, e agora esse



recurso neurotico se tornou frouxo e insuficiente. Talvez o
nivel de sofrimento causado pelo sintoma tenha aumentado,
e nao estamos mais topando tanta aflicao. Que bom! Vai ser
preciso entao desconstruir e reinventar um novo sintoma,
mas isso nao sera tao simples e rapido como trocar de
curativo. Como diz a analista Maria Cristina Ocariz, “O
sintoma ndo deve ser dissociado do sujeito. E algo que deve
ser modificado, mas nao arrancado do sujeito, por ser
fundamental em sua estrutura”.[6]

Foi assim que, em algum momento na minha busca por
encontrar e catalogar sintomas, 0 jogo meio que deu uma
invertida, e comecei a considerar que eram eles que estavam
me perseguindo. Como carma mesmo. Uma praga. Uma
deformacao inevitavel em nossa formacao, que nos constitui,
e que nao ha muito o que possamos fazer a respeito. Aceitar
porque ai déi menos? Como se fosse destino mesmo< Mas
sera que deviamos nos contentar com uma ideia fatalista de
destino?¢ Para lembrar aqui de um ndo psicanalista, tao
importante para a historia da psicanalise, como bem avisou
Carl Gustav Jung, até que a gente se proponha a olhar para o
inconsciente, vamos chamando a vida de destino.

Existem sintomas neurdticos que sao bem resistentes a
mudanc¢a, mas tem algumas coisas que podemos fazer a
respeito. A analogia que faco é que o sintoma representa um
lugar de pedagio. Uma tarifa que pagamos para poder circular
mais ou menos livremente nas estradas da pulsao. O sintoma
nao é exatamente o destino final, mas uma rota entre tantas



outras, e nos é que acabamos escolhendo passar por essa
mesma via muitas vezes, as vezes todos os dias, por muitos
anos. De fato, ndo vai dar pra saber de antemao o que é
possivel mudar em um sintoma sem antes pagar pra ver. E
pagar caro. E provavel, inclusive, que alguns sintomas
mudem muito pouco ao longo da vida, e que a gente siga
repetindo esse mesmo trajeto, que € o Unico que
conhecemos. Mas a nossa relacao com esse lugar pode ser
diferente a partir do momento em que dermos algum
contorno a tudo que existe nessa paisagem, no antes e depois
desse pedagio.

Acredito também que boa parte do esforco que podemos
fazer é nao ter tanta vergonha de ter que pagar essa taxa. Ou
medo. E poder rir do sintoma. E levar em conta que 0S nossos
sintomas ja estao circulando por ai, quer a gente esteja ciente
deles, quer nao. Como brinca o meu colega e querido amigo
psicanalista André Alves: “O seu sintoma é como uma
mandala pendurada bem no seu pescoco. Todo mundo esta
vendo, menos vocé. E tudo bem”. Tem horas mesmo que o
sintoma berra e todo mundo escuta, mas, se vocé percebe,
em tempo, que ele esta gritando, alguma coisa ja
conseguimos fazer diferente para, quem sabe, achar algum
atalho alternativo, pelo menos dessa vez.

Outro grande perigo é que na hora da eclosao do sintoma
se da também o caos gerado pela colisao dos sintomas de
diferentes sujeitos. Dependendo de como o sintoma de um
bate com o sintoma do outro, pode ser catastrofico. Uma



tragédia sem volta. Porque nos convoca a ter que fazer uma
mudan¢a muito radical para conseguir sustentar ainda
alguma coisa daquela relacao. O bom mesmo é quando o
sintoma de um se engancha perfeitamente com o sintoma do
outro, como as garras de duas lagostas apaixonadas que nao
conseguem se desgrudar. Al é até melhor nem mexer no
sintoma de ninguém, porque senao da separacao.

Para finalizar esta secao (e nao sessao) dos cadernos do
Noticias do ICS, quero reforcar que, de forma alguma, eu penso
que deveriamos passar pano para o sintoma. Afinal, ele tem
tudo para ser um agravador da nossa angustia e nos
atrapalhar na possibilidade de vislumbrar uma vida mais
desimpedida de sofrimento. Nao é sobre fechar os olhos ou
reprimi-lo, pois isso soO vai inflamar ainda mais a ferida. Mas
também nao é para se autoflagelar. A analise dos sintomas
nao pode ter essa finalidade. Devemos ser muito gentis e
amaveis com a gente mesmo nessa hora. Lembrar que foi
isso que deu pra fazer até agora. E a questao que fica é: e
daqui pra frente?

Talvez nao precisassemos nem devéssemos ser tao
apegados e fiéis aos nossos sintomas. Podemos tentar
experimentar outros. Avaliar novos custos-beneficios.
Flertar com outras formas de ser e estar. O que nao da é para
deixar a pulsdo atrofiada em um uUnico tipo de saida, porque
ali perdemos a mobilidade e qualquer capacidade de
transformacao do sujeito. E acredito que, no fim, € para isso
que andamos até aqui.



EU QUERIA SONHAR COM FREUD

Eu queria sonhar com Freud e pedir para ele analisar o
meu sonho em tempo real. Nao lembro de ja ter sonhado
com ele, mas lembro de sonhar com diferentes analistas com
0s quais eu fazia analise. Inclusive, isso me rendeu sessoes
maravilhosas a partir desses sonhos. E as sessoes também
tiveram a sua continuidade, depois no sonho, e depois em
outras sessoes. E o meu inconsciente 14, animadissimo,
produzindo incansavelmente para a alegria da dupla
analista—analisando.

E bem comum a fala tedrica de um psicanalista comecar do
mesmo lugar para falar sobre sonhos, e comigo nao vai ser
diferente. Vou iniciar desse mesmo lugar também,
lembrando que o sonho estd 14 na raiz dos estudos sobre o
inconsciente, porque é com a publicacao de A interpretacdo dos
sonhos,[7) em 1900, que Freud catapulta a psicanalise para
além do nicho de neurologistas de Viena. Isso acontece a
partir da “escolha” de um tema que é tao intimo e subjetivo,
mas tao acessivel ao que chamamos hoje de publico
mainstream, aquilo que é conhecido e convencional a uma
grande massa de pessoas. Afinal, a gente pode nao ser
analista, nem estudar psicanalise, nem fazer analise, nem
querer falar sobre sofrimento psiquico e saude mental, mas a
gente sonha, mesmo que nao se lembre muito bem dos
sonhos. Além disso, a gente pode nao querer falar sobre
nossos sonhos, mas eles falam da gente.



O sonho lembrado nao € s6 um sonho, é uma mensagem.
E, se pretendemos prestar um pouco mais de atencao a nossa
vida psiquica, vamos ter que abrir esse comunicado. Se
Socrates afirma que “a vida que nao é examinada nao € digna
de ser vivida”, algo semelhante vale para os sonhos. Nao
examinar ou reviver os sonhos nos impede de sonhar ainda
mais. Até que podemos passar uma vida inteira sem dar
atencao e sentido aos sonhos, como um grande blecaute
noturno, mas sera que nao estamos desperdicando alguma
coisa ai?

Por mais racionais e objetivos que sejamos, a incursao na
psicanalise nao deixa o tema dos sonhos escapar do nosso
radar. Precisamos aprender a fazer um mergulho teorico e
interpretativo no universo onirico enquanto um tipo
bastante especifico de fazer literario. Inevitavelmente, seja
como analista, seja como analisando, vamos ter que nos
haver com as seguintes perguntas: em que lugar esta o sonho
na minha vida e o que tenho feito com essas imagens e
histérias sem pé nem cabeca que surgem na minha mente<

Pessoalmente, eu sempre achei a historia toda dos sonhos
muito interessante, e esse foi um fator que me atraiu
prontamente para o campo da psicanalise. Mas foi sé alguns
anos atras, em uma manha sonolenta, daquelas em que o ar
parece branco, denso e viscoso, que eu tive a sensacao de
despertar para uma dimensao mais expandida sobre a
compreensao dos sonhos. Eu nao estava acordando na minha
cama, na minha casa, mas, ao contrario, participando de um



grupo de discussao tedrica, cujo tema daquela semana era
este: sonhos.

Eu estava 13, escutando. Naquela época, eu ainda falava
muito pouco ou quase nada nos meios psicanaliticos,
tentando treinar a escuta. Foi entao que uma colega, por
sorte bem mais falante, lancou a seguinte pergunta para o
analista convidado que conduzia 0 nosso encontro: “Se os
remédios psiquiatricos e as pilulas para dormir podem afetar
drasticamente 0 nN0SSO SONO € 0S N0ss0s sonhos, provocando
inclusive pesadelos muito bizarros, faz sentido a gente
querer interpretar esses sonhos no consultdério como
manifestacdes reais e legitimas do desejo do paciente?
Afinal, esses sonhos nao foram produzidos por esses
medicamentos<”.

Nessa hora, diante da davida da colega, tive a sensacao de
ganhar um upgrade de cabine no meu proprio entendimento
sobre a funcao dos sonhos no tratamento analitico. Sim, o
sonho é resultado de uma trama de deslocamentos entre
residuos da vigilia recente e outros elementos mais
profundos e recalcados, como o desejo. Mas, além disso,
devemos adicionar a essa composicao os estimulos do
ambiente e o estado fisioldégico em que nos encontramos
durante o sono. E, ai, valem coisas bem simples mesmo,
como um ruido no apartamento do vizinho ou uma ma
digestao da pizza do jantar. Ou qualquer medicamento que
seja. Dessa mistura val vir muita coisa, menos uma: um



sonho puro ja decodificado e pronto para ser “consumido”
em uma sessao de analise.

O nosso maior equivoco € pensar no inconsciente como
um lugar secreto no nosso cérebro, onde existiria uma
fabrica de sonhos que vai nos presentear com todo o ouro que
buscamos. SO que o tesouro, como adverte Lacan, “é dos
significantes”. A gente leva o sonho ao analista por um
motivo, e este é mais importante do que o sonho. Sé que o
nosso Eu consciente nao necessariamente sabe disso. Nesse
sentido, o mais importante nao é o contetdo manifesto no
sonho, mas o contetido latente que vai se revelar somente a
medida que comecamos a fazer a narrativa do sonho,
qualquer que seja ela. E s6 quando falamos sobre o que ele
NOsS Causou e 0 que Nos causa agora que estamos falando dele
que o sonho fala de nés.

Existem algumas teorias, como a do bidlogo Francis Crick
— descrita em O ordculo da noite, do pesquisador Sidarta
Ribeiro —,[8] que refutam a premissa freudiana de que o
desejo inconsciente seria um fator causal no processo de
formacao do sonho. Segundo essas teorias, o0 sonho nao teria
sentido algum, e seria uma perda de tempo tentar decifrar
mensagens secretas escondidas no contetdo onirico, que
seria entao basica e puramente aleatdrio, como um efeito
colateral da reorganizacao cerebral. Ok, que Freud nao nos
ouca, mas... pode ser.

Ainda assim, ainda que levemos essa hipdtese em
consideracao, isso nao invalida a poténcia do sonho como



incentivo ao processo simbolico de elaboracdao. Em outras
palavras: é sempre mais sobre o que falamos do sonho do que
propriamente sobre ele. E como quando a gente narra e
associa a respeito de um objeto cultural, como um filme ou
uma série, que acabamos de assistir, e comecamos a conectar
esse conteildo com a nossa histéria e com as questdes da
nossa vida. Se isso ja tem um grande valor, imagine entao
que essa obra-prima foi, ainda por cima, roteirizada,
dirigida, produzida e estrelada por vocé, a Uinica pessoa na
sala de cinema que vai assistir a ela. O filme pode até ser uma
bomba, mas vale o ingresso.

Infelizmente, o lugar do sonho na cultura contemporanea
estd em baixa. Durante o inicio e o pico da pandemia de
covid-19, até tivemos uma fase na qual o sonho estava mais
quente na pauta, nas conversas, nas redes e na midia. Isso
porque os episddios traumaticos e as experiéncias inéditas
que vivemos naquela época (e que precisavam ser elaborados
pelo psiquismo) estimularam sonhos mais vividos na grande
maioria de nés. Esse fendomeno foi muito bem descrito no
livro Sonhos confinados, que o professor Christian Dunker e
outros organizadores langaram em 2021, conectando a
producao onirica a manifestacoes coletivas, em um
atravessamento com o social, o cultural e o politico.[9]

A hipdtese que muitos pesquisadores sobre sonhos trazem
hoje é a de que talvez estejamos operando mais em termos
de objetivos do que sonhos, no significado mais amplo do
termo. Focados em metas e desempenho, e nao em



devaneios. Ninguém quer correr o risco de parecer ingénuo
ou fazer papel de bobo em um mundo em que precisamos ser
mais praticos, otimizar e ganhar tempo. A cultura da
apreciacao do sonho ficou desgastada, talvez até por uma
falta de perspectiva na capacidade de fantasiarmos sobre o
futuro. O tal iluminismo obscuro do qual fala o filosofo
Franco Berardi:(10) um futuro bem menos brilhante do que
aquele que a gente vislumbrava no passado. S6 que, como
teoriza Sidarta Ribeiro, o sonho é um modo de protecao do
sujeito e da espécie, pois é um ativador das memorias do
passado e cria conjecturas sobre o futuro. Nao é premonitorio
no sentido de prever o futuro, mas € uma simulacao de
futuros possiveis.[11] Com base em ontem, como pode ser o
amanha¢ Essa narratizacdao do sonho ja salvou intGmeras
tribos e comunidades, porque sonhar o futuro é simular as
consequéncias dos nossos atos.

Para o sujeito neurdtico, é muito curioso que, mesmo
protegido pelo modo virtual de simulacao, ele raramente
realiza todo o seu desejo no sonho. Muitas vezes, ainda
acorda na melhor hora e fica furioso consigo mesmo por
causa disso. O contetido do sonho nao é, portanto, s6 um
reflexo do desejo inconsciente, mas também uma pista de
tudo aquilo que fica no meio do caminho entre o sujeito e o
seu desejo. Vestigios bastante reais sobre a nossa neurose
sao o que nao faltam nessas ficcoes. E essa é a graca.



MEME, O CHISTE DIGITAL

Em 1905, Freud publicou O chiste e sua relacdo com o
inconsciente, um texto que articulou a teoria do chiste como
valvula de escape do inconsciente. O chiste, também
conhecido como piada, gracejo, aquela risadinha as vezes
Nnervosa, as vezes sem graca, aquele comentario espirituoso,
a brincadeira “inofensiva”, é também o que chamamos na
psicandlise de formacao de compromisso diante de um
conflito psiquico, assim como os atos falhos, sintomas e
sonhos. Ele pode ser, inclusive, uma 6tima reacao defensiva
a essas outras manifestacoes do inconsciente.

Ademais, o chiste é outra falha na barragem do recalque. E
a confirmacao de que alguma coisa deu algum jeito de sair 14
do fundo e se revelou para o sujeito e para aqueles que o
cercam. E ai, para acompanhar, vem a graca, justamente
para disfarcar que essa obstrucao existia e que ela sofreu um
abalo. Ou também a risada talvez seja uma descarga de
prazer por ter tido essa barragem finalmente abalada. Ou
talvez por vergonha. Vergonha prépria¢ Vergonha alheia?
Cringe? Aquele constrangimento que faz todo mundo mudar
de assunto.

Muitas vezes, rimos de uma imagem ou situac¢ao, mas nao
sabemos racionalmente explicar por que aquilo, a priori, seria
tao engracado. Ou por que aquilo é engracado para um
sujeito, mas nao para outro. Ou por que é engracado em um
dia, mas nao em outro. O que esta em questao é: 0 que isso



diz da subjetividade de cada um<? Onde foi que pegou? A
elaboracao em cima do motivo e da intensidade do riso da
boas pistas dos elementos inconscientes. O humor nao sé
descomprime o sujeito que sofre, mas também é uma
excelente faisca para a catarse, para o desabafo, para o
didlogo, e um 6timo material para uma sessao de analise.
Hoje nao falamos em “chistes”, fazemos poucas piadas
(geralmente de gosto duvidoso), mas conversamos muito
sobre memes e por memes, que Sa0 COmMo uma espécie de
produto da associacao livre da cultura. Um conteudo que
deixa vir a superficie o que esta submerso para muitas
pessoas, mas nao tao escondido para quem cria, recria ou
compartilha o meme. E aquela sensacao de “ndo acredito que
alguém pensou nisso, pois é exatamente assim que eu me
sinto quando...”. E por isso que alguns memes, enquanto
objetos culturais, alcancam lugares tao grandiosos e
profundos. Nao expressam necessariamente um humor
escrachado, a palhacada de quem joga uma torta na cara do
outro ou a pegadinha sadica em que rimos “de maldade”
simplesmente porque alguém escorregou e levou um tombo.
Em geral, os memes chegam mais longe porque podem
esconder e desvelar camadas de ironia bastante refinadas.
Lembram-nos de considerar que as coisas tém um duplo
sentido, que nada é apenas literal e imagético — e essa é
uma passagem sempre importante a se fazer em um
processo de subjetivacao: sair do registro psiquico
Imaginario (que tem um sentido Unico) para o registro



Simbdlico (que tem duplos ou multiplos sentidos). E a
chance de que algo, que ainda nao tenha sido dito ou
mostrado, possa vir a tona. Costumamos grudar nesse isso
com unhas e dentes, porque isso fala de nds. Fala de um lugar
que nao sabiamos que existia, sobre o qual nao sabiamos
como falar. E isso pode até nos transformar, de algum jeito,
COm apenas uma risada.

O mais curioso e supostamente contraditorio nesse tema é
que muito daquilo que geralmente nos faz rir vem associado,
na verdade, a alguns afetos negativos que nos habitam.
Tristeza. Raiva. Inveja. Solidao. Ansiedade. Frustracao... E
tantos outros embaracos e pecados capitais. Esses sao
sentimentos que naturalmente tentamos esconder, porque
tendem a nos diminuir, de modo imaginario, perante o
outro. Nao agregam nada positivo a atmosfera prazerosa e
extrovertida que geralmente aspiramos imprimir em nossas
interacoes sociais, ainda mais em um lugar chamado Brasil
(o pais da festa e da alegria? Ainda?).

E justamente nessa brecha que o meme, enquanto
linguagem, entra com tanta destreza e abre o caminho para
identificacoes possiveis ou, até entdao, impossiveis. E para
uma boa dose de conformidade e sintonia psiquica, como
aponta Freud: “E essencial que esta [pessoa que ouviu o
chiste] esteja em suficiente acordo psiquico com a primeira
pessoa [0 autor do chiste] quanto a possuir as mesmas
inibicoes internas, superadas nesta ultima pela elaboracao
do chiste”.[12]



O riso nos aproxima do outro e provoca alivio, mesmo que
por alguns segundos. E, pensando em memes, esse € um
formato que a cultura, especialmente a jovem digital,
encontrou para tratar de assuntos bastante dificeis e
complexos com algum grau de leveza e, sim, geralmente com
muita superficialidade — o que, em si, ndao € um problema,
desde que a conversa nao pare completamente ai, no rapido
deslizar do dedo sobre a tela.

Com a popularizacao de temas ligados a saude mental nas
midias de massa e nas redes sociais, existe uma tendéncia
interessante de comecarmos a rondar as nossas dores e
impasses emocionais com um pouco mais de liberdade e
menos censura, desfazendo o semblante posado de que
somos sujeitos perfeitos e equilibrados. D4 para encontrar
nos memes que falam sobre terapia e mal-estar psiquico um
novo patamar de desimpedimento para que a gente possa se
expor e se abrir mais para O outro, operando com O0S
mecanismos de defesa, quem sabe, de forma um pouco mais
moderada.

Até porque o melhor do meme esta na sua natureza
interativa. Nao € apenas sobre compartilhar algo engracado,
mas também sobre adicionar uma camada prépria da nossa
subjetividade, do nosso momento, do nosso incomodo — em
uma legenda, um comentario, um enunciado a mais que é
sobreposto ao meme. Essa é a esséncia do formato memético:
uma unidade de transmissao cultural que imita e que
reproduz, mas na qual sempre cabe uma nova intervengao a



partir do momento em que Somos atravessados
subjetivamente por esse contelido.

A partir dai, fica ainda mais interessante e convidativo que
a gente possa ampliar as interpretacoes a respeito de
diferentes temas psicolégicos, conectando pessoas que
talvez sofram por um mesmo (ou, no minimo, muito
semelhante) motivo. Por sua natureza colaborativa, e por ser
relativamente sem dono e autoria, é como se o meme fosse
um poderoso sintoma cultural. O seu apelo a singularizacao,
para que faca ainda mais sentido para determinado sujeito e
para seus pares, tem um potencial de identificacao e
reapropriacao que promete ir até o infinito.

E tem mais: 0os memes de natureza autodepreciativa nos
colocam numa posicao relativamente inédita de reconhecer e
admitir a nossa vulnerabilidade, nosso estado atual e os
nossos transtornos individuais e coletivos. Tanto a
incidéncia da pandemia do coronavirus como as crises
politicas e econémicas que enfrentamos ha alguns anos nos
trouxeram, sem duvida, a um lugar arido e brutal — e, com
1SS0, passamos a proclamar com bem mais desenvoltura, aos
quatro ventos, colocagoes do tipo: “Perai, ninguém ta bem”;
“E sobre isso, e td tudo bem”; e “Tudo bem ndo estar tudo
bem”. Como efeito de ressaca da vida ideal retratada nas
redes sociais, 0 meme sobre saide mental ocupa uma funcao
de humanizacao e desalienacao, e que nao se leva tao a sério
quanto o textao por vezes enfadonho dos discursos
militantes.



O meme é uma ferramenta tao influente para falar do
Nnosso tempo que sabemos a importancia que esse formato
tem em guerras ideoldgicas e na divulgacao de informacoes e
fake news. E propaganda que se espalha de forma organica
e/ou proposital, a um custo muito baixo. Nao podemos
esquecer que o pais elegeu Jair Bolsonaro em 2018 a base do
meme. E um formato que, assim como outras formas de
comunicacao, como as piadas classicas “de tiozao”, pode
reeditar e perpetuar padrdes bastante problematicos e
inaceitaveis, como machismo, racismo, LGBTfobia e tantas
outras estruturas sociais altamente problematicas.

Como todo novo formato, que é disruptivo e provocador,
os limites do chiste digital estao em plena construcao, pois
tratar de assuntos sérios e dificeis com um nivel de escarnio
pode também ser um grande desservico a sociedade. Cabe rir
de contelidos que abordam o tema do suicidio, por exemplo?
Nao se faz piada sobre cancer ou aids, mas podemos fazer
sobre depressdo e bipolaridade? Essa é uma ética nova,
difusa, e as fronteiras do humor variam muito, porque tudo
val depender da sutileza do tom, do impacto das imagens e
até mesmo do contexto atual em que aquele meme esta
sendo compartilhado. E sempre havera alguém que pode (e
vai) se ofender. Alguém que estd em um momento critico
demais para conseguir rir de si mesmo, e que talvez, diante
daquele estimulo, se sinta ainda mais sozinho e
incompreendido no seu préprio mal-estar. O ponto de
tensao € que o deboche nunca vai ser politicamente correto,



porque sempre vai ser permeado pelo inconsciente, que é,
por definicao, impoliticamente correto e “sem nocao”.

Como diz o poema de Sérgio Jockyman, “o riso diario é
bom, o riso habitual € insosso e o riso constante é insano”.
[13) Ou melhor, como falamos nos dias de hoje: rir de tudo é
desespero. Existe um risco de banalizarmos e baratearmos
temas que nos sao tao caros. De acreditar que rir ou postar
memes ja € fazer o melhor que podemos para cuidar da nossa
saude mental. Nao é. Até pode ser alguma coisa, mas esta
longe de ser o bastante. Como qualquer forma de
comunicacao de massa, o calcanhar de Aquiles estd na
perpetuacao de estereotipos, na vulgarizacao e simplificacao
de temas que sao sérios, diversos, singulares e, sim, bastante
complexos.

O mais interessante a se considerar é que, enquanto
revolucao de linguagem, ética e estética, o meme lida de
forma surpreendentemente bem-sucedida com o que é falho,
0 que é feio, precario e bizarro e que tendemos a reprimir nos
outros e em nds mesmos. Lida com as nossas insegurancas,
nossos segredos, caréncias e limitagdes. Com os erros. Os
meus, 0s seus, de todos. Com a falta primordial e comum a
todos os seres humanos que dividem este mesmo tempo e
espaco e que estao curtindo a mesma coisa a0 mesmo tempo.
E isso ja é um bom comeco.






Uma vez que mergulhamos mais fundo no universo da
psicanalise, progredindo no nosso percurso de analise e na
dos nossos analisandos, algo muito significativo vai
ganhando robustez dentro de nds. Nao vou dizer que a gente
comeca a dominar o jogo, mas aprendemos a reconhecer
melhor o terreno em que estamos pisando e a ter mais
seguranca em nossas leituras e interpretacoes. E, ai, da até
para arriscar algumas manobras e investidas um pouco mais
ousadas, e mais originais (?), ainda que, como sabemos, 0
meio psicanalitico ndo seja o mais receptivo as inovagoes.

Pelo menos para mim foi assim que aconteceu. Ao0S
poucos, fui sendo tomado por um sentimento de que eu
podia e devia explorar mais da psicandlise enquanto campo
de estudo e fonte de conhecimento. Ou, ainda, que eu
poderia explorda-la de um jeito um pouco diferente, entrar
por outros angulos e transcender a centralidade que damos
ao fazer clinico, mesmo que fosse para, depois, retornar para
a clinica. Obviamente, nao ha nada de inédito nesse
movimento, mas eu nao sabia que ia passar por ele. Freud
nao concebeu a psicandlise baseado apenas na experiéncia
clinica, mas em estudos e observacoes sobre o ser humano
provenientes de inimeras outras areas do conhecimento. Ou
seja, é preciso as vezes sair da psicanalise para poder voltar a
ela, e ter em mente que nem tudo nela é ou deveria ser sobre
0 processo terapéutico.



Embarcar em um processo de andalise me parece sempre
uma excelente ideia. Eu sempre recomendo a qualquer um
que faca esse experimento, pelo menos uma vez na vida. Ao
mesmo tempo, me questiono por onde mais a psicanalise
circula ou poderia circular, além dos nossos proprios
umbigos e dos umbigos de nossos cinco ou trinta
analisandos. Até onde da para expandir o alcance da
psicanalise? Comecei a fazer essa pergunta a mim mesmo
toda vez que apagava as luzes do consultorio e voltava para o
mundo que encontrava para além daquelas quatro paredes.

Sabemos que a analise é uma travessia intima e particular
de um unico sujeito. E sobre a histéria que conseguimos
narrar e organizar a respeito do que aconteceu e acontece
com cada um de ndés. E sobre o lugar em que nos
encontramos agora e aquele para onde desejamos ir. Mas
nem tudo na psicanalise é apenas sobre o sujeito em si. O
caminho da analise e o estudo da psicanalise nos levam nao
s6 a conhecer um pouco mais sobre nds mesmos, mas
também a modular a nossa sensibilidade para a pluralidade
de aspectos sociais que nos atravessam enquanto sujeitos e
enquanto cultura.

Nossa paisagem psiquica é constituida ndao apenas por
sonhos, memoérias infantis e muita sexualidade mas também
por sistemas compartilhados de crencas e doutrinas, assim
como econdmicos, filosoficos, morais e ideoldgicos. Lentes
coletivas que usamos para enxergar e dar sentido a realidade
e que também viram ou deveriam virar questao em analise.



Se toda cultura vem de um culto, convém trazermos para o
consultério o que andamos cultuando em nossas vidas. Nesse
escopo mais amplo de pesquisa, descobri que seria possivel
expandir a nossa escuta para além das questoes desse ou
daquele sujeito — em um entendimento de que cada época e
lugar também tem os seus proprios ideais internalizados, os
seus traumas e padecimentos. Toda simbolizacao me parece
muito valida nesse sentido, e o mundo é literalmente o
limite.

ANALISE CULTURAL

Meu ex-coordenador de praticas clinicas de psicoses, José
Waldemar Turna, costuma dizer que a fala de Contardo
Calligaris que mais o marcou foi a seguinte: “O psicanalista
nao é alguém que caminha com as obras de Freud debaixo do
brago. O psicanalista é um sujeito da cultura”.l1] Ou ainda,
como aconselha Lacan, a pratica do analista se da
fundamentalmente em “alcancar, em seu horizonte, a
subjetividade da sua época”.(2]

Psicanalise nao é antropologia. Mas tanto Freud como
Lévi-Strauss debateram o que é estrutural no inconsciente
da sociedade, por exemplo, o tabu da proibicao do incesto.
Psicanalise também nao é sociologia. Mas existem linhas
tedricas bastante fusionadas, como o freudo-marxismo, hoje
talvez mais bem representado pelo filésofo esloveno
SlavojZizek. Se, para a psiquiatria, hd um paralelo muito



pertinente entre o mental e 0 organico, para a psicanalise ha
um outro que também nos é muito valioso: entre o mental e
o social. A psicanalise enquanto tese para se pensar cultura,
politica e comportamento das massas € um caminho que
pode nos ajudar a dar algum sentido para o atual absurdismo
do mundo, que muitas vezes parece sem sentido algum ou
simplesmente carente de novos sentidos.

Na live Politicas de identidade e de gozo, realizada por
Christian Dunker e Maria Homem,[3] os dois analistas
reforcam a ideia de que nao da para se pensar em uma
diferenca nitida entre psiquico e social. Nao ha um dentro e
outro fora. Um privado e outro publico. Externo e interno se
comunicam em uma tor¢ao, com continuidades e pontos de
passagem; o proprio Freud vai propor essa revisao anos
depois da sua publicacao de Psicologia das massas e andlise do
eu.l4] Lacan também, mais tarde, reforca essa concepcao,
como nos lembra esta fala do psicanalista francés Charles
Melman:

Lacan dizia: “O inconsciente € o social”. Por qué? Simplesmente porque o recalque, que é o
que alimenta o inconsciente e o que gera as neuroses, faz parte dos tracos de moralidade
exigidos para uma dada cultura e, no melhor dos casos, a familia ndo faz senao transmitir a
crianga este imperativo social. Diga-me quais sao seus interditos e eu lhe direi a que

comunidade vocé pertence [...].5)

Para mim, conectar a psicanalise com outras areas e temas
de estudo foi se tornando um habito e uma paixao. Essa é
uma Otima estratégia que analistas e nao analistas poderiam



adotar no intuito de fazer reflexdes sobre o tempo e a
sociedade em que vivemos. Isso me levou a um ponto de
inflexao sustentado por trés premissas: 1) psicanalise nao é
s6 psicanalise; 2) psicanalise nao é so clinica; e 3) psicanalise
nao é so6 a Viena do inicio do século 20, ou a Paris dos anos
1960, ou qualquer outro espaco-tempo delimitado.

Para além de todo o interesse que temos (e somos
convocados a ter) pelos primoérdios da historia e surgimento
da psicandlise, com toda a sua extensa bibliografia
fundamental, é imprescindivel que também consigamos
voltar o nosso olhar para o presente e para 0 novo, que estao
hoje aqui e 1a fora. Olhar para o Brasil de agora e seus
fendmenos atuais. Olhar para o0s comportamentos
emergentes dos jovens e adolescentes. Olhar para o impacto
das novas tecnologias nas nossas vidas. E, quem sabe assim,
capturar um pouco mais da atmosfera afetiva e
sintomatoldgica do nosso tempo. A provocacao, como se diz
comumente no meio, é que Freud e Lacan estao mortos. A
psicanalise somos nos.

Além disso, as mudancas na cultura exigem que
atualizemos algumas coordenadas tedricas até entao
bastante intocdveis da psicandlise. Sim... Ou ndo? E muito
frequente escutarmos criticas de que a psicanalise é antiga
demais para 0 nosso tempo, de que estaria datada e
desatualizada. Nao estaria a altura da diversidade do mundo
globalizado. Podemos pensar, no entanto, que as questoes
sociais que sao cada vez mais pertinentes ao nosso tempo —



como a critica a estrutura patriarcal e as discussoes de
racismo, género e sexualidade — podem (e vém sendo) de
alguma forma pensadas e elaboradas com a ajuda de eixos
psicanaliticos por muitos autores e  pensadores
contemporaneos.

Ao mesmo tempo, essas questoes também podem ser
localizadas, de maneira bastante contestavel, dentro da
propria teoria e pratica da psicandlise; por exemplo, nas
possiveis leituras a respeito da nocao freudiana de inveja do
pénis, ou, evidentemente, na acentuada branquitude que
assola as comunidades psicanaliticas do Brasil, mas que,
felizmente, vem mudando, ainda que aos poucos, nos
altimos anos. Pensadores do nosso tempo sao muitas vezes
encarados como inimigos da psicanalise, mas deveriamos
escuta-los como aliados. O filésofo Paul B. Preciado é um
bom exemplo de nao psicanalista que se dirige diretamente a
nos, defendendo que a epistemologia da diferenca sexual
estd em mutacdao, mas que a psicandlise, alienada em sua
origem  patriarcocolonial, insiste em  psicotizar 0
questionamento a respeito do regime binario.

Em sua obra recente Eu sou o monstro que vos fala,l6!
baseado no seu polémico discurso a Escola da Causa
Freudiana em Paris, o autor enfrenta conservadores e
feministas, e convoca a psicandlise a reconhecer o seu
etnocentrismo e a sua posicao politicamente situada, que
nao sera progressista enquanto for sustentada por homens
brancos cis heterossexuais burgueses — o tipo de animal que



definitivamente goza de mais privilégios que os outros e que
geralmente é tido como o “ser humano universal”. Paul
defende que “é hora de sair dos divas para as pracas e de
coletivizar a palavra, politizar os corpos, desbinarizar a
sexualidade e descolonizar o inconsciente”.

Existe um ponto de partida originario de que a psicanalise
nao é propriamente um tratamento para o social, mas sim
para o sujeito. No entanto, isso nao significa que
psicanalistas ou tedricos da psicanalise devam fechar os
olhos para as questdes sociopoliticas da atualidade. Ha uma
discussao muito fervorosa nessa encruzilhada entre a
psicanalise e as politicas identitarias da atualidade. Sim, até
porque o novo nasce sempre do conflito de tensoes, e nao do
seu abafamento. Como vemos na publicacao Provocagoes para
a psicandlise no Brasil: racismo, politicas identitdrias, violéncias e
colonialismo, organizado por Paula Peron e Pedro Ambra,[7) a
diferenciacao entre o sofrimento social e o sofrimento do
sujeito é mais complexa e delicada do que podemos conceber
em um primeiro olhar, e precisa ser enderecada e discutida
tanto na clinica como entre analistas.

A questao continua: até onde a psicanalise consegue ir¢
Existe um velho debate sobre o quanto a psicanalise seria ou
nao uma Weltanschauung (cosmovisao/visao de mundo). A
principio, ela nao o seria, pois nao se pretende a partir dela
conseguir responder a todas as perguntas. Ficam muitos
buracos, e essa pode ser a sua grande vantagem competitiva
com relacao a outras areas de investigacao e conhecimento.



Sao justamente esses buracos — nao sé do sujeito, mas
também de grupos e do grande coletivo — o0s pontos mais
interessantes para serem mapeados, circundados e
nomeados, ainda que alguns analistas sejam um tanto
avessos a essa proposta.

Considerando o espaco-tempo em que vivemos hoje, nao
da para negar que esse é um cenario que alguns pensadores
vém chamando de distopia cognitiva. Uma conjuntura em
que fica cada vez mais complexo saber no que acreditar e
onde se segurar. Confundimos fatos com opinioes e
precisamos lidar até mesmo com legides de pessoas que
defendem que a Terra é plana. Esse é um contexto nao
apenas de falsas verdades e desconfianca generalizada em
todas as instituicOes, mas também € como Se operassemos
com uma espécie de menu de realidades, em que podemos
escolher no que queremos acreditar e quais realidades vamos
rejeitar. Navegar o mundo de hoje ficou mais confuso, e
tenho a sensacao (ou a fé) de que a psicandlise tem entrado
como uma ferramenta epistemologica que nos ajuda a
elaborar coletivamente essa complexidade de navegacao.

Assim como acontece com cada um de nos, cada época e
cada cultura é também marcada pelo inassimilavel do
trauma. Aquilo que, na hora que acontece, nos faltam
recursos subjetivos para dar conta da dureza dos fatos
objetivos. E os efeitos psiquicos desse acontecimento
manifestam-se sé depois. Aqui do nosso lado, podemos
sempre tentar fazer alguma andlise critica das narrativas



culturais e ideoldgicas que estao em curso ao nosso redor.
Diante de todas as transformacoes no cenario mais amplo,
quais caminhos que estamos encontrando para enfrentar ou
recalcar o Real? Quais estdo dando mais ou menos certo? E
para quem? Como estamos nos ajudando ou nos
atrapalhando coletivamente a fazer essas travessias<

Simbolizar o trauma do sujeito ou da cultura é conseguir
articular uma narrativa sobre como estamos sendo afetados
ou como estamos nos desafetando para nao sermos tao
afetados. E escutar o que falamos e falar de novo. Isso vai
promover nao apenas uma mudanc¢a de posicao para O
sujeito, mas também para 0S nossos grupos e comunidades.
E 0 que o psiquiatra antirracista Frantz Fanon defende como
o ponto-final de um processo analitico individual: o
engajamento do sujeito em um processo de transformacao
social.(8]

E onde habitam e se articulam esses grupos e comunidades
nos dias de hoje? Onde tomamos consciéncia, reagimos,
reprimimos e interagimos com as evolucgoes e retrocessos do
mundo? O grande lugar hoje, sem duavida, sdo as redes
sociais. E 1& que prioritariamente ainda lutamos para
construir uma espécie de protese da pdlis, um lugar de
reflexao e articulacdao que sustente o nosso lugar civico, um
lugar que ainda estamos aprendendo a ocupar.

INSTA-THERAPY



Psicanalise nao é futebol, nao é religiao, nao é programa
de auditério. Nunca se configurou como pratica ou
conhecimento altamente acessivel e atraente para as
massas. Até porque existe uma crenca historicamente
difundida na cultura de que fazer andlise (ou discutir
psicanalise) é coisa pra gente desocupada, gente “louca”,
gente rica ou, ainda, gente da esquerda. Mas ha boas
evidéncias de que uma parte dessas crencas vem se
transformando dos ultimos anos pra ca, ensaiando uma
realidade em que a psicanalise pode, sim, estar mais
disponivel e circular mais longe. Nao apenas como um
recurso para mapear e analisar a cultura, mas também para
nos ajudar a participar e criar a cultura.

Eu gosto muito quando a psicanalista Maria Homem fala
das redes sociais como rodas de conversa e pensamento. As
escolas, os cursos, os foruns, as sociedades de psicanalise, as
palestras, os cartéis, os grupos de estudo e a supervisao sao
todos importantissimos e indispensaveis para a jornada de
formacao, mas precisamos reconhecer que ha muito além
disso. Basicamente, todo o resto do mundo. O projeto de
expandir a psicanalise para novos cantos € instigante,
porque pode levar a sua teoria, 0 seu jeito de pensar e a sua
linguagem para outros espacos sociais e perfis demograficos
para além do esteredtipo tipico do psicanalista. O potencial
de transversalidade da psicanalise é fascinante, mas cabe a
nos ter mais coragem para leva-lo mais a sério.



Pessoalmente, eu me vejo bastante desinteressado quando
a vivéncia da psicanalise fica tao hermética e fechada em
circulos autorreferentes que acaba enclausurando os grupos
de analistas e estudiosos em vez de abri-los. Ha algo
bastante nebuloso entre as nocoes de ensino, transmissao e
formacao, tema que ¢é discutido incansavelmente pelos
analistas. Mas, para além dessa discussao, tao necessaria e
também exaustiva, o que tem sido impressionante de
acompanhar é o crescente interesse midiatico e o espago que
a psicanalise ganhou na ultima década, com traducoes mais
palataveis e atraentes e que despertam a atencao de um
maior nimero de pessoas. Nao sao apenas novos autores e
novos colunistas em veiculos de comunicacao de massa, mas
também influenciadores e criadores de conteudo. Nesse
sentido, ha uma janela para uma transformacao na natureza
do saber e do fazer psicanalitico.

Uma vez recebi a critica de uma amiga que sinalizou que as
minhas postagens sobre psicanalise no meu perfil no
Instagram deveriam ser “menos densas e mais faceis de
serem lidas e compreendidas, pois assim poderiam chegar a
mais pessoas”. Nunca pretendi intencionalmente ser e
parecer complexo. Mas, sim, 0s complexos nos invadem. O
meu receio sempre foi, na verdade, de que minhas palavras
ou ideias pudessem soar basicas e simples demais para as
formalidades e exigéncias da comunidade psicanalitica.
Necessidade de pertencimento? Complexo de inferioridade?



O estigma de que falar dificil nos da status e
reconhecimento no meio social estd em todas as profissoes e
areas do conhecimento. Mas talvez isso esteja mudando de
alguma forma. Até porque falar dificil e falar com
embasamento e/ou criatividade sao coisas diferentes. Falar
com a intencdao de ser inteligivel para muitas pessoas
também é outra coisa. Com o tempo, fui descobrindo que a
minha propria pesquisa sobre psicandlise € o que tenho
maior satisfacao em compartilhar. E isso independe do
estagio de maturidade da teoria que consigo abarcar naquele
determinado momento. Até porque, com certeza, vamos
sempre soar rebuscados e complicados demais para uns e
rasos e demasiadamente simples para outros. Sempre vamos
perder seguidores (e analisandos). A perda faz parte da luta.

Mas, se a psicanalise é dificil e com certeza nao é do
interesse de todos, o tema saude mental certamente é mais
inclusivo. E, ai, o céu é o limite. Quantas frases sobre bem-
estar psiquico e autocuidado, emolduradas com um belo
design, vocé ja encontrou e curtiu no seu feed nos ultimos
tempos? E aquela postagem inspiradora que se propde a dar
um impulso na sua autoestima; que o ensina a parar de se
criticar tanto; que lhe da dicas de como lidar com a
ansiedade; que o ajuda a reconhecer se esta em um
relacionamento abusivo; que propoe novas formas de
relaxamento mental; que chama a sua atencao para o0s
primeiros sinais do burnout. Tudo com potencial para ser
interessante a promocao da saude mental é muito bem-



vindo, mas também precisamos fazer a analise do teor e do
efeito desses conteudos.

Quando o The New York Times definiu, em um artigo de
2019, que “Instagram Therapists Are the New Instagram Poets” 9]
levantou-se uma questao importante: Ok, uma simples
postagem pode trazer bons insights psicoldgicos, mas sera
que também nao pode servir como um substituto bastante
precario para uma boa sessao de terapia? A revista Psychology
Today(10] listou alguns pontos de cuidado para essa tendéncia
que tomou conta nao sé de perfis de profissionais de satude
mental, mas também de influenciadores e marcas que
adotaram a estratégia editorial de psicologizar a sua base de
seguidores. Segundo o artigo, quais sao 0S principais riscos
identificados nesse tipo de contetdo? Superficialidade,
generalizacao e um caminho alienante de mao uinica. Ou seja,
é um conteido supostamente terapéutico que pode,
inclusive, gerar gatilhos em alguém que nao esta preparado
para enfrenta-lo sem um acompanhamento adequado. Além
de tudo, a “terapia de graca no feed” costuma fazer com que a
gente fique ainda mais tempo on-line, ironicamente lendo
postagens que afirmam que devemos ficar menos tempo
conectados para termos uma saude mental mais equilibrada.

O mal-estar na civilizacao, como diria Freud, esta bastante
exposto, e de forma as vezes até hilaria. Como um programa
de variedades mesmo. Quantas lives ou podcasts se parecem
com uma espécie de sessao informal de terapia entre
entrevistador e entrevistado? Bem-estar emocional se



tornou tema central no debate coletivo, uma questao
fundamental da vida intima e também da satde publica. E a
consequéncia de uma cultura que trocou os codigos de
estresse por saude mental e de autoajuda por autocuidado.

Os resultados sao muitos e devem ser analisados e
consumidos com alguma precaucao. Celebridades se
tornaram gurus e coaches de vida. Conceitos tedricos se
misturam organicamente com conselhos pessoais. Citagoes
existenciais, estilizadas em mantras com cara de ima de
geladeira, sao reproduzidas em série. Usuarios espelham-se
em sintomas psiquicos que encontram on-line como forma
de definir as suas identidades. Discursos motivacionais se
passam por tratamentos psicolégicos. Com certeza, as redes
podem ajudar a desafogar temporariamente alguns
incomodos, mas nao vai dar para comprar a ideia de que elas
substituem a elaboracao psiquica de tantos sujeitos que
poderiam, ou mesmo deveriam, estar empenhados em um
processo de andlise. Ou em qualquer terapia que seja.
Quantos desses conteudos acabam fazendo recomendacoes
diretas ou indiretas do que devemos fazer, sem qualquer
escuta ou entendimento de casos especificos e da nossa
singularidade?

Além disso, o conteudo terapéutico, somado a légica do
algoritmo, pode se tornar uma grande armadilha para todos
nos. Basta pensarmos que o eixo mercantil que pauta o
funcionamento das redes tende a priorizar sempre o
engajamento do que € mais raso e vulgar, e nao a



simbolizacao daquilo que é mais dificil de ser simbolizado.
Assim, corremos o risco de construir e habitar bolhas que
apenas reafirmam o que queremos ouvir no lugar de nos
havermos com reflexdes nao tao simples quanto apertar
icones de curtir, salvar ou compartilhar. No lugar de
questionar e tratar sofrimentos, é possivel que estejamos
apenas repetindo e exibindo 0s nossos sintomas,
compartilhando e repostando.

Por essas e outras, é cada vez mais importante
conseguirmos aprofundar os debates sobre as novas éticas
que incluem a funcao, os limites e 0s riscos de um campo
psicologico e psicanalitico que ganhou hoje uma roupagem
mais pop e comercial. Um dia desses, fui impactado por um
post patrocinado no Instagram com a seguinte mensagem:
“Aprenda a fazer o post perfeito que vai vender as suas
terapias”. Nao é de surpreender que isso esteja acontecendo,
até porque o complexo quebra-cabeca do capitalismo tardio
nos convoca a agir dessa forma. Em qualquer curso de
formacao universitaria, somos familiarizados (ou melhor,
treinados) a responder com maestria a demanda do outro,
seja esse outro uma prospeccao de cliente, seja uma
instituicao. No frigir dos ovos, é sobre conhecer e atrair o
nosso publico-alvo, aqueles que sao foco do nosso desejo de
vender, agradar e vender de novo, cada vez mais caro e para
mais gente. Toda profissao passa por isso. Precisamos ser
reconhecidos pelos nossos pares e persuadir o0 outro a
respeito do nosso valor no mercado, da qualidade do produto



que estamos vendendo, do servi¢o que estamos prestando,
da mensagem que estamos comunicando. Mas como iSso
funciona para a psicanalise? E como isso pode funcionar em
um contexto de rede?

Nos dias de hoje, o terapeuta facilmente cai na tentacao de
se posicionar COmo uma marca pessoal, com suas variadas
estratégias de marketing e divulgacao, incluindo uma
geracao continua (e muitas vezes vazia) de conteudo e, por
que nao, dancinhas coreografadas no TikTok. Ou entao é
tomado pela histeria do publipost, conteido pago sobre
qualquer assunto ou categoria do mercado sé pra exibir ao
mundo o seu tamanho e a sua influéncia na rede. E muito
comum escutarmos em algumas rodas de psicanalistas sobre
as técnicas para “chamar e reter o cliente”. Esse é um jargao
que invade o campo da psicanalise de forma muito
desajustada, e costuma gerar um grande desconforto na sala
para analistas mais experientes que gozam de uma escuta
um pouco mais atenta. Garantir determinados resultados
terapéuticos e solucdes em curto prazo sempre foi (e sempre
serd) enganar a si mesmo e ao analisando. E, no melhor dos
termos, propaganda enganosa.

No fim, parece que as redes promovem mesmo um campo
muito vasto de possibilidades, mas precisamos nos atentar
para o fato de que também se torna ainda mais dificil
sustentar uma pratica da psicandlise sem ser orientado pela
l6gica de oferta/demanda, ou seja, compra/venda. E como se
O psicanalista nas redes precisasse continuamente se



advertir e se desprogramar para nao ser levado pelo giro do
capital e da espetacularizacao do Eu-Psicanalista. Afinal, vai
dar realmente para persuadir alguém a fazer analise? E a fazer
analise comigo, e nao com 0 meu concorrente, que tem mais
ou menos seguidores e influéncia do que eu? A tnica chance
de uma analise vingar é a partir do proprio desejo do sujeito
que procura e sustenta o seu processo analitico. Na clinica, a
régua de engajamento on-line e as leis do algoritmo nao vao
necessariamente operar a favor da analise. Talvez facam
justamente o contrario.

Com 1isso, entendo que o melhor que cabe para a
psicanalise nas redes nao é fazer supléncia para a clinica,
mas sim quebrar algumas barreiras e preconceitos, encurtar
distancias e expandir o nosso repertério. Além disso, é uma
janela interessante para analistas se enxergarem, se
reconhecerem, se expressarem e se posicionarem sobre 0s
mais diferentes assuntos que incluem a pauta de temas
importantes e urgentes a sociedade. Devemos, sim, ser mais
do que apenas um nome e um misterioso niumero de telefone
em um cartao de visitas.

Acredito que ha algo adicional a esse fenémeno que
também pode nos interessar bastante. Todo esse espaco
recentemente conquistado levanta uma outra questao: sera
que a psicanalise dos anos 2020 esta adquirindo novas
funcoes exercidas exclusivamente em um contexto de
comunicacdo de massa¢ Para além de promover a analise
pessoal, a circulacdo da psicandlise pode transformar a



forma como enxergamos e interpretamos o estado atual da
realidade?

POR UM MUNDO MELHOR?

Engolir uma pequena pilula de psicanalise, logo cedo,
antes mesmo do café da manha, pode ser um habito um
tanto indigesto. Gostoso mesmo € acordar primeiro com um
“bom dia!” das pessoas que a gente ama, comer algo
saudavel e também prazeroso, fazer algum exercicio fisico,
respirar fundo e seguir para 0 corre, para a vida e,
inevitavelmente, para a morte. Eu digo isso porque acho
engracado quando algumas pessoas que me seguem nas
redes sociais comentam a respeito de algum conteido meu
dizendo “Poxa, Lucas... um tapa na cara desses logo cedo de
manhd?”. E como se tivesse sido ruim, mas também tivesse
sido bom. Como se tivesse doido em algum lugar porque
tocou em um ponto que estava latejando, esperando para ser
tocado. Mas serd que era a hora? Serd que foi na dose certac E
tem dose certa? Qualquer coisa, sempre temos a escolha de
silenciar ou parar de seguir o analista nas redes, né?

Sabemos que o mundo digital é responsavel por promover
grandes confusdes no nosso psiquismo. Apesar de nao
parecer, nao temos muita geréncia do que acontece por 1a e
operamos praticamente o tempo todo tentando nos proteger
de sensacdes que nao sabemos quais serao, até a hora em que
elas aparecem. A principal defesa a qual recorremos, em



geral, € uma tentativa constante de desafetacao, o que pode
ser bem nocivo para a nossa satude psiquica. E agir como se
nada realmente fosse muito importante e tudo fosse mais ou
menos a mesma coisa. Como se fosse “sé virtual”. Sim, a
gente se incomoda e se irrita também, mas isso s6 faz o
nosso Eu aumentar ainda mais as defesas contra o que nao
queremos ver ou ficar sabendo (pelo menos com frequéncia,
inumeras vezes ao dia).

Nao é sempre, por exemplo, que queremos consumir um
conteddo denso ou pesado sobre distirbios mentais ou
sofrimento psiquico. Assim como nao é sempre que
queremos ver imagens de pessoas felizes mostrando o corpo
sarado na praia. Ou estar a par das ultimas noticias sobre o
aquecimento global. Ou a guerra na Ucrania. Isso sem falar
dos memes. Dos escandalos politicos. Da publicidade. Das
novas doencas contagiosas. Das dicas de autoajuda. Das
imagens horrorosas de violéncia. Dos reality shows. Das fake
news. Das denuincias. Dos tweets controversos. Das threads de
6dio. Do hordscopo. Eventualmente bate a vertigem, e
momentos de pausa e siléncio ficam cada vez mais dificeis de
sustentar.

Fazer uma leitura (e dar sentido) ao mundo real ja é um
grande desafio para a nossa cabeca. Mas ha um fator que
complexifica ainda mais a forma como consumimos
informacao hoje em dia: o efeito causado por uma cadéncia
semantica completamente desconexa de contetdo. O passeio
pelas redes é errante, cindido, intermitente, uma fisionomia



que lembra a estrutura psicética esquizofrénica. Sao
estimulos que vém sempre em quantidade excessiva, que se
antecipam em crescente aceleracao, que se atropelam e nos
atropelam ao competir por nossa atenc¢ao e engajamento.

Com 1isso, estamos condensando demais o0S tempos
necessarios para uma razoavel elaboracao interna dos nossos
afetos, que, segundo a psicanalise lacaniana, sao: 1) o
instante de ver; 2) o tempo para compreender; e 3) O
momento de concluir. Um tempo canibaliza o outro, e nossa
mente paga o preco. Até porque, quando tudo se torna
urgente, nada mais é urgente, e recorremos assim a
dessensibilizacao, ao torpor da isencao emocional, a
desafetacao como método reativo de autoprotecao.
Naturalizamos os absurdos para preservar uma certa
homeostase psiquica, porque o mais importante é jamais
paralisar. Seguir o fluxo, curtir, interagir e ainda “manter a
salude mental”. Como diz a autora Jia Tolentino, em Falso
espelho,l11] a internet pode muito facilmente destruir o nosso
senso de escala de importancia das coisas, e, em funcao
disso, teremos que fazer um esforco extra na nossa cabeca
para organizar simbolicamente o que chamamos de
realidade. E tomar bastante cuidado para nao diminuir ou
reprimir, com apenas um rolar dos dedos, tudo aquilo que
deveria estar sendo colocado em palavras e em atos.

E ai que eu volto entdo a psicandlise e ao lugar que ela
ocupa em um contexto de comunicacao de massa
descentralizada. No contexto analitico, quando um analista



faz uma intervencao, pontua ou interpreta, esta pretendendo
construir em analise com aquele analisando. Isso é feito caso
a caso. Um trabalho artesanal, sessao a sessao. Mas nao se
faz isso com uma base de seguidores. Nao se faz isso por
streaming ou broadcasting, com sujeitos marcados por
diferentes historias e diagndsticos, com seus proprios graus
de sofrimento, em seus préprios estagios de andlise ou
familiaridade com as provocacoes do pensamento
psicanalitico.

Um dia desses, vi o anuncio de uma live de “mentores e
curadores de conteildo” que prometiam “curar todos os seus
traumas da pandemia”. Que curva foi essa que viramos?
Quando penso nesse tipo de fenémeno, da até vontade de
abandonar as redes, porque nao gostaria de ser visto nessa
mesma festa e ser confundido com essa turma. Isso me faz
pensar que todo mundo tem o dever de fazer melhores
reflexdes sobre o impacto do que diz, promete e vende nas
suas midias pessoais/profissionais, pois o bom uso das redes
deveria progredir com o tempo. Se tantos de nds nos
percebemos e nos definimos como algum tipo de
influenciador, vamos ter que bancar e suportar essa
responsabilidade, que nao é uma brincadeira de quem apenas
aparece mais e faz mais barulho. Isso significa ter mais
consciéncia de que as nossas palavras e produtos culturais
tém desdobramentos reais, efeitos importantes para quem
Nnos segue e nos escuta.



O que acho mais estimulante é que me parece que a
psicanalise passou a habitar um espaco virtual que sempre
foi, de algum modo, circunscrito mais pelo Imaginario do que
pelo Real. Mas, entao, sera que um conteudo tedrico e
instigante sobre psicanalise, com toda a sua carga simbolica,
pode nos convocar a fazer um enfrentamento do Real? Creio
que sim. E isso é benéfico para todo mundo o tempo todo?
Nao saberia dizer.

Existe uma zona da psicandlise, que muitos chamam de
Clinica do Real, que, a meu entender, parece uma
exacerbacao do efeito que a anadlise provoca ao colocar o
sujeito frente a frente com a crueza de alguns fatos e afetos.
Nesse caso, nao raro, o analisando ¢é deixado
intencionalmente em um estado de angustia e desamparo (o
que pode se tornar um manejo bastante ineficaz e até mesmo
cruel, segundo algumas linhas da psicanalise). E um pouco
como aquela maxima sobre pais e maes que, de propdsito,
deixam a crianca cair da bicicleta para que ela aprenda nao
apenas a andar, mas também a cair. H4 modos e modos de
fazer isso, mas a moral da histéria é que um pouco de susto e
um pouco de dor nao vao nos destruir e provavelmente nos
ajudarao a acreditar na nossa propria forca para nos
levantarmos e seguir em frente. Sim, isso é sobre castracao.
Ou, como defende a psiquiatra dra. Anna Lembke em Nac¢do
dopamina:

Temo que tenhamos higienizado demais e patologizado demais a infancia, criando nossos

filhos no equivalente a uma cela acolchoada, sem possibilidade de se machucarem, mas



também sem meios para se preparar para 0 mundo. Ao protegermos nossas criangas da

adversidade, sera que fizemos com que morressem de medo dela?(12]

Talvez seja um efeito enviesado da minha bolha social,
mas tenho a impressao de que estamos testemunhando uma
virada na cultura digital no que diz respeito aos discursos e
aos tons de voz que circulam hoje livremente pelas redes.
Vejamos, por exemplo, como o termo “positividade tdxica”
teve um aumento de 760% nas buscas segundo o Google
Trends no ano de 2020. Quem diria que tomariamos tanta
consciéncia, coletivamente, de que mensagens tao positivas
podem se tornar perigosas e opressivas? Os afetos que
podemos qualificar como “negativos” sempre estiveram
entre nos, mas hoje talvez eles estejam dando mais as caras,
ganhando novas expressoes na cultura de massa e
promovendo discussOes importantes. Falamos mais
abertamente sobre vulnerabilidade. Sobre inveja e
comparacgao. Sobre depressao e ansiedade. Sobre preconceito
e discriminacdao. Fazemos textdao. Criticas. Cancelamos. E
também perdemos a mao fazendo tudo isso.

Podemos pensar em muitos fatores sociais, econémicos e
politicos nos ultimos anos que abriram terreno para esse
fenOmeno e que nos fizeram entrar com o peito mais aberto
nessas areas mais espinhosas da vida objetiva e subjetiva. E
que, sim, nos incentivaram a fazer desse material também o
nosso conteudo pessoal ou profissional, a favor da nossa
visibilidade, em prol do espetaculo, mesmo que nao fosse
sobre o retrato de uma vida perfeita com final feliz. Estamos



mais dispostos a provocar algum tipo de desconforto no
outro com a nossa historia, com a nossa opiniao, com a nossa
visao de mundo, com o0 nosso desabafo sobre como isso ou
aquilo faz a gente se sentir.

De certa forma, esse movimento pode alavancar um
processo bastante benéfico de conscientizacdo e
desalienacao. O professor Christian Dunker diz que “a
positividade toxica € um capitulo preliminar para o
negacionismo”.t13] Ou seja, limitar o nosso foco e a nossa fala
exclusivamente a coisas belas e positivas é o caminho das
pedras para a légica do condominio. E o esforco de tentar
manter tudo que é negativo longe e distante, o que s6 acaba
fazendo a gente se sentir muito pior (culpado ou derrotado)
quando algum afeto negativo subitamente quebra o bloqueio
e nos atravessa de surpresa.

Para posicionar a psicanalise e a nossa relacao com a saude
mental nessa luta “do bem contra o mal”, quero recorrer a
uma resumida recapitulacao historica que aprendi no video O
que é Psicologia Positiva?, do psiquiatra e escritor Flavio
Gikovate.[14]

Sabemos que, 1a nos primordios da historia da psiquiatria,
0 sujeito em sofrimento psiquico era frequentemente tratado
como louco. Nos casos mais graves, ele era torturado e
aprisionado como um animal selvagem. Mais para a frente,
no inicio do século 20, com o surgimento da psicanalise, a
sociedade europeia (e, depois, uma boa parte do mundo)
encontrou um caminho diferente para o tratamento do que



seria entao definido como uma neurose. Essa condi¢ao, mais
comum e “normal” ao ser humano, provoca sintomas fisicos
e sofrimentos psiquicos, ndao necessariamente tao agudos
quanto um episodio de surto, mas que definitivamente
atrapalham o nosso cotidiano, as nossas relacoes e a nossa
busca por felicidade. Ou, como assinala Freud, a neurose mal
tratada compromete o bom andamento das duas principais
tarefas que temos na vida: trabalhar e amar.

Depois disso, a dimensao do que se entende por saude
mental se ampliou bastante e continuou se expandindo ao
longo do século 20, a partir de outras indimeras novas
abordagens tedricas e praticas da psiquiatria e psicologia.
Nesse sentido, como lembra o filésofo Vladimir Safatle, em
Introdugdo a Jacques Lacan, a psicanalise, diante de tantos
Nnovos concorrentes na praca, entrou em um periodo de
desprestigio.

Segundo Safatle, a partir dos anos 1980, e principalmente
depois da década de 1990, parecia consensual a nocao de que
a psicanalise entrara em “crise”. Ultrapassada pelo avanco
de novas geracoes de antidepressivos, ansioliticos,
neurolépticos e afins, a psicanalise foi vista por muitos como
uma pratica terapéutica longa, cara, com resultados
duvidosos e sem fundamentacao epistemolédgica clara.
Muitas vezes, psicanalistas foram descritos como
irresponsaveis por nao compreenderem, por exemplo, que
patologias como ansiedade e depressao seriam resultados de



disturbios organicos e que nada teriam a ver com nocoes
“fluidas” como “posicao subjetiva frente ao desejo”.[15]

Avancando ainda mais, para o inicio dos anos 2000, surge
no continente norte-americano, alavancada pelo avanco
farmacoldgico, uma corrente denominada Psicologia
Positiva. Agora, o foco ja nao seria mais a identificacao e o
tratamento de doencas e transtornos psiquicos, mas a
possibilidade de conquistar um “algo a mais”. A promessa de
um novo patamar de autoconhecimento capaz de nos ajudar
a fazer uma positivacao e otimizacao de todos os aspectos da
nossa vida.

Existe ai uma progressao, na falta de uma palavra melhor,
de abordagens que, sim, lutavam contra a negatividade do
sofrimento — no sentido de “sair a forca do buraco” ou de
“tentar lidar melhor com esse buraco do qual é impossivel
sair” — para aquelas que colocam todo o foco em uma
promessa de felicidade — “por que continuar no buraco se
existe um mundo lindo aqui fora?”. Parece tudo a mesma
coisa, mas nao ¢é. Quem quer fazer uma profunda
investigacdo sobre os seus grandes medos e incomodos? E
quem quer uma receita para ser mais leve e mais feliz? Sem
davida, esse é um argumento de venda bem mais atraente
para um maior nimero de pessoas. E, como se diz tanto hoje
em dia, mais democratico. E uma embalagem aspiracional e
“empoderadora” de saude mental.

Foi assim que uma boa parcela da positive mentality se
expandiu para outros conhecimentos e areas da cultura e do



mercado. Nao apenas na psicoterapia, mas também na
importancia das atividades de relaxamento, de meditacao, do
pensamento afirmativo, das visdes holisticas sobre bem-
estar. Chegou a alimentacdo. Ao esporte. A espiritualidade.
Tudo para nos levar mais longe, para alcancarmos mais na
vida e desenvolvermos o maximo dos nossos potenciais.
Mais, mais, mais. Acima de tudo, é sobre conquistar mais
qualidade de vida e aprimorar o nosso Eu. Tudo muito
encantador, se nao estivéssemos intrinsicamente tomados
por premissas neoliberais de performance e alto
desempenho. Premissas que escorregam com facilidade nao
sO para a positividade toxica, mas também para nocoes
duvidosas de meritocracia, e que reprimem, em larga escala,
o fato de que a falta e a dor sao constituintes do ser humano.

Uma das excelentes teses do fildosofo Byung-Chul Han,
apresentada em Sociedade paliativa: a dor hoje, é de que a dor,
cada vez mais, é vista como um sinal de fraqueza na
sociedade contemporanea.l16)] Nao seja triste. Seja smart.
Supere uma crise com rapidez e aproveite-a Como
oportunidade para virar o jogo e voltar com tudo para a
engrenagem social e a maquina do capital. Talvez por isso a
psicanalise possa estar voltando a ser intrigante e
mobilizadora para tantas pessoas, em um tempo em que
estamos tao habituados a receber afagos no nosso ego. Ainda
que ela seja dificil de entender e de experimentar, a sacudida
parece que vem a calhar. E 14 no fundo, no inconsciente
coletivo e singular, sabemos disso.



Antes de encerrar este capitulo e correr o risco (sempre
uma certeza) de ser mal compreendido, quero destacar que
eu nao acredito que a psicandlise seja exatamente apenas
sobre “energias pesadas e negativas”, mas sim, em seu
cerne, sobre o amor e o cuidado com os bebés que ainda
somos. E sobre Eros, que faz conexdo, que nos autoriza a
libido e o tesdo. E sobre o principio da realidade, mas é
também sobre o principio do prazer. E sobre pulsdo de
morte, mas também pulsdo de vida. E sobre o processo
civilizatério. E sobre o atravessamento dos traumas. E sobre
fantasia e desejo. E tudo isso é muito bom.






Ha um tipo de permeabilidade na psicanalise que acabei
descobrindo um pouco mais tarde e que me fascina
profundamente: a sua interseccao com 0O campo da
comunicacao no contexto contemporaneo. Quando crianca,
eu queria ser escritor, muito pelo incentivo de meu avo,
Nilton, chegando a cogitar o curso de Letras, mas acabei
escolhendo uma formacao em Comunicacao Social. S6 depois
é que entrei nos estudos da Psicologia e, eventualmente, no
campo da Psicanalise. Tem alguma coisa sobre a fertilidade
das palavras que me interessa intimamente, e a pergunta que
tenho me feito ultimamente é: 0 que sera que a psicanalise
tem a nos dizer, e que deveriamos escutar, quando o assunto
é “dizer e escutar”? Como ela pode atuar em um contexto
atual que promove tanta hiperconexao e, a0 mesmo tempo,
uma sensacao generalizada de solidao e uma espécie de crise
de escuta?

A psicanalise se apoia inteiramente nas capacidades e
incapacidades da fala e da escuta. Trata dos limites impostos
pela linguagem. Produz hipdteses sobre os diferentes afetos
e mecanismos psiquicos que circulam quando dois ou mais
sujeitos se propoem a algum tipo de interagao. Falar e
escutar é também, coincidéncia ou nao, exatamente o que
compoOe a dindmica basica de um processo analitico. Mas, al,
sabemos que ndo se trata propriamente de uma conversa. E
metodologia de trabalho. E com isso que trabalhamos e é



também assim que trabalhamos. E técnica e também objeto
de estudo.

A psicanalise, como define a professora e analista Michele
Roman Faria, “é um tratamento cuja via é a linguagem, uma
experiéncia que depende dos efeitos de uma intervencao que
opera sobre a fala”.l1] Tanto o percurso de estudo da
psicanalise como o caminho de entrada em uma analise
dizem respeito ao estudo de termos, enunciados, discursos,
significantes. Os meus, os do outro, os de Freud e de todos
que vieram depois dele. Acredito que a psicanalise nos da
estofo conceitual e repertério gramatical para abrir novas
linhas de didalogo nao sé com analisandos, mas também com
as pessoas em nossa vida. E quem sabe, através da
experiéncia em contextos analiticos, podemos aprimorar a
nossa sensibilidade e responsabilidade com nossa fala e
nossa escuta. Com a fala e a escuta do outro. E até suportar
melhor os siléncios.

CRISE DE ESCUTA

A escuta tem para nos um lugar central e que permeia tudo
que interessa a um analista ou analisando. Talvez por isso,
com o tempo, esse foi se tornando um tema tao sensivel para
mim, a ponto de comecar a sintonizar a minha escuta na
intencao de fazer escutas a respeito das escutas dos outros.
Queria entender mais sobre as escutas das pessoas que me
cercam e dos analistas com quem eu me correspondo, com o



proposito de tentar escutar o que e como o outro escuta. Como
se, com base em sua fala e seu siléncio, fosse possivel
deduzir algo sobre as suas condi¢oes de escuta e nao escuta.
Em parte, sei que tudo isso é suposicao imaginaria minha,
mas creio que da para fazer, com os devidos cuidados, alguns
movimentos de “escuta a respeito da escuta do outro” que
podem ser muito Uteis para nos orientar nas nossas escolhas
de socializacao.

Acho curioso que, quando duas pessoas se conhecem pela
primeira vez, é muito comum que, em poucos minutos, elas
entrem em uma dindmica comparativa em que uma parece
ser a que gosta mais de falar, e a outra de escutar. E esta tudo
certo com relacao a isso. Até porque, se ambos falarem
ininterruptamente, provavelmente ninguém vai se escutar
muito bem. E, se ambos ficarem fechados, encapsulados em
seus siléncios e reflexdes subjetivas, esse encontro tem
pouquissimas chances de acontecer. Alguma predominancia
de mais ou menos escuta de um dos lados pode ser um match
interessante, ainda mais se a dupla conseguir,
eventualmente, inverter um pouco essas posicoes. Também
nao acredito que uma boa escuta seja 0 mesmo que apenas
ficar quieto e balancar a cabeca.

Seja como analista, seja como nao analista, sabemos como
é trabalhoso escutar o outro sem falar por cima, sem
interferir na cadeia de significantes de quem esta falando,
sem querer aproveitar aquela interacao para, de algum jeito,
exibir e fortalecer o nosso Eu, o que se da pelas nossas
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palavras. E com elas que comunicamos as nossas ideias,
nossa sabedoria, nossa ponto de vista, nossa criatividade e
até mesmo 0 Nnosso apoio e amor. Quando alguém, por
exemplo, estda se abrindo sobre o seu sofrimento, nos
buscamos brechas na fala do outro para lhe confortar,
dizendo: “Vai ficar tudo bem”. O problema é que, por mais
bem-intencionado que esse comportamento se proponha a
ser, raramente nos damos conta de que também pode ser
uma forma de reprimir a fala e o sofrimento do outro.
Dependendo do tom que usamos e do calibre da nossa escuta,
pode ser um jeito disfarcado de dizer: “Vai ficar tudo bem... E
vocé ja pode parar de falar sobre isso. Pode parar de chorar
também. Nao temos muito tempo para isso. Vamos apressar
essa cura. Comprimir esse luto. Superar e seguir em frente”.
E assim o outro recalca, porque nao houve elaboracao,
porque nao houve escuta.

No meio desse imbroglio, ha um conceito que, nos ultimos
anos, se consolidou como uma espécie de santo graal da
escuta, principalmente entre 0os meios mais progressistas. A
tal da empatia. Nao é surpresa que o termo tenha caido nas
gracas da cultura popular. Palestras, publicacoes e textoes
adaptam a empatia para temas como cidadania, diversidade,
autoajuda, RH, marketing. Surgem o0s consultores em
empatia. Sim, eles existem. Esse fendmeno pode ser lido
como uma resposta a necessidade emergente da sociedade de
escutar mais e melhor e, de algum jeito, reconquistar uma
sensibilidade perdida na relagao com o outro. Ou ainda, para



nao romantizarmos um passado que nunca ocorreu, talvez
seja sobre conquistar uma sensibilidade que na verdade
nunca tivemos, mas que desejamos e da qual precisamos.

Evidentemente, eu me posiciono a favor dessa virtude tao
civilizatoria e humanitaria. Seria impossivel me dedicar a
clinica e aos cuidados terapéuticos sem reconhecer em mim
mesmo uma boa dose de predisposicao a empatia. No texto
Sobre o inicio do tratamento,[2] Freud correlaciona a empatia
com a transferéncia positiva, uma condicao necessaria para
iniciar e sustentar um processo de analise. O ponto que acho
pertinente destacar, no entanto, é que a empatia é um ideal,
e costumamos nos esquecer de que todo ideal é, em si,
inatingivel e pode se tornar perigoso se for tomado como
realidade. O ponto miope na proposta da empatia é que
afirmar “eu sei o que vocé sente” é uma maneira,
intencional ou ndo, de calar o sujeito que sente. E dizer ao
outro que nada mais precisa ser dito, como se nao houvesse
mais diferenca entre esses dois sujeitos. Como se fossem um
sé. E, sem alteridade, nao ha mais nenhuma necessidade de
conversa, nem troca, nem conexao. S6 fica a ilusao de que
estamos um dentro da mente e do corpo do outro. Tal qual
numa relacao psicotica ou de apaixonamento.

Essa confluéncia é Imagindria, se faz necessaria e nos
conforta em muitos momentos. Mas nao da para ignorar que
sempre restara um Real, latente e impossivel de ser
simbolizado, que queima apenas dentro de cada sujeito e em
mais nenhum outro lugar. Podemos escutar, imaginar,



investir no apoio, na solidariedade, fazer o corre e oferecer
colo, consolo e um ombro amigo. Podemos e devemos nos
esforcar para estarmos sensiveis e abertos ao outro. Ainda
assim, também nos enganamos achando que, no fim do dia,
conseguimos nos colocar no seu lugar. O fato é que nao
vivermos a realidade do outro, nao importa quantos aparelhos
de realidade virtual a gente use.

Além disso, as releituras culturais a respeito da empatia
sao artificios que operam muito bem a favor da ldgica
neoliberal, e 1SS0 merece a nossa atencao. Atravessada pelos
principios mercadoldgicos, a empatia se tornou um sinénimo
de “ouvir as pessoas no seu papel de consumidor”,
alocando-as no centro das atencOes das instituicoes e
corporacoes. Nao é raro encontrar figuroes da inddstria como
Jeff Bezos, CEO da Amazon, proclamando que: “Temos uma
obsessao pelo nosso consumidor. O nosso ponto de partida é
sempre a sua necessidade. Depois, trabalhamos de tras para
a frente para atendé-1o0”.3] Em meio a toda essa euforia
supostamente altruista de colocar o outro como prioridade e
foco da toda a nossa atencao e consideracao, o professor
Christian Dunker faz uma observacao que tenta desvelar o
outro lado dessa moeda:

Freud caminha ao lado de Adam Smith, ao reconhecer no altruismo uma reversdo e um
retorno disfargado do egoismo, mas também de Marcel Mauss, que entendia 0s processos
sociais com base nas inexoraveis leis da troca, retribuicao e doagdo. Ou seja, nada de
sentimento genuino e desinteressado de auxilio e colaboracdo, mas amor de si disfarcado

em ajuda e devogéo ao outro.l!



Talvez por isso a promessa da empatia tenha se tornado
uma grande tendéncia e uma oportunidade de evolucao para
o mercado. Por oportunismo ou correcao de rota, ela é
enaltecida como uma responsabilidade para o futuro das
empresas e das politicas publicas. Diversidade e inclusao de
minorias sociais entraram de forma massiva na pauta das
iniciativas corporativas, no branding e na comunicacdo. E o
que acontece, por exemplo, quando uma marca de cerveja
tenta limpar o seu bad karma ao decidir apoiar causas e
movimentos feministas ou, em outras leituras mais criticas,
apropriar-se destes.

Mas, tal qual na clinica, cada caso é um caso. De forma
geral, por muito tempo no mundo “desencantado” do
marketing, marcas e empresas usaram o0 microfone e seu
alcance para falar basicamente de si e se promover. Por
pressao ou esperteza, viraram o espelho e comegaram a falar
em nome do outro — daquele que casualmente necessita de
mais luz no palco, que carece de voz e representatividade,
apesar de toda a sua poténcia. Mas acolhimento e
empoderamento (outro conceito polémico do nosso tempo)
também podem reforcar um suposto senso de superioridade
de quem acolhe e empodera. E como a igreja, que recebe
sempre de portas abertas, mas cobra com fé cega e devogao
exclusiva, sem falar do dizimo.

Mas nao sejamos injustos com o conceito de empatia. A
proposta de uma escuta mais empatica é obviamente muito
necessaria e bem-vinda no nosso tempo, no qual o



encasulamento da mobilidade digital comprometeu diversos
aspectos da interacgao social. Um tempo em que a cultura das
grandes metropoles despessoalizou o convivio e empobreceu
as nocoes de intimidade e, ainda por cima, empacotou o
estilo de vida individualista como algo aspiracional. A
conquista de uma escuta mais empatica pode nos trazer um
alento: a lembranca de que ainda somos humanos, e nao
maquinas, e de que, apesar de todas as crises politicas,
econOmicas, ambientais e ideoldgicas, ainda nos
preocupamos uns com 0s outros. Ainda estamos aqui uns
para os outros. Ninguém solta a mao de ninguém.

O grande embaraco na tentativa de uma comunica¢ao
verdadeiramente empatica é que talvez nao haja muito que
realmente possa ser dito sem que a gente roube um lugar de
fala que nao é nosso. Hd uma famosa fala da professora de
pesquisa Brené Brown segundo a qual o melhor que o sujeito
empatico pode dizer ao outro é algo como: “Estou ouvindo
vocé. Sinto muito. Vocé nao estad sozinho”.[5] S3o frases que
parecem entregar muito pouco, que nao nos dao nenhuma
solucao, mas que talvez representem um limite a ser
respeitado, pelo menos em um primeiro momento. E
suportar escutar sobre a dor alheia sem deslegitimar ou
tentar prontamente anestesiar esse sentimento. Isso ja é
bastante coisa.

E 0 que acontece quando pensamos nessas investidas de
socializagao em um espectro mais aberto e coletivo, em um
contexto de comunicacdo descentralizada? Na cultura atual,



parece que vivemos duas experiéncias bastante
contraditérias a respeito da escuta, como se intercaldssemos
duas sensacOes diametralmente opostas: a de que todos hoje
em dia, de algum jeito, podem nos escutar; e também a de
que ninguém esta nos escutando de verdade. De um lado,
nossos aparelhos eletronicos e as empresas de dados estao
atentos a praticamente tudo que falamos e escrevemos,
tentando decifrar e comercializar o nosso desejo. Mas essas
escutas colaboram de alguma forma para a nossa
subjetividade? Ou estao apenas produtificando a nossa fala e
0 nosso self¢ Para completar o quadro, muitos de nods
ocupamos ativamente um lugar nas midias sociais, no qual
falamos continuamente para uma audiéncia, com chances de
ampliar exponencialmente nosso alcance e influéncia. Mas
serda que todo esse aparato é suficiente para que, no fim do
dia, a gente se sinta escutado?

Nesse sentido, escutar o tempo todo pode ser o0 mesmo
que nao escutar nunca. Como se essa escuta ininterrupta da
hiperconexao fosse também uma escuta chapada e
dessensibilizada. O espaco aberto da rede, em suas logicas da
publicacao, streaming e transmissao, faz com que muitas
vezes tenhamos escutas mediocres e triviais do outro. Até
porque a gente nem sabe se aquilo que esta sendo dito esta,
de alguma forma, enderecado a nds ou se esta ali para
qualquer um que se proponha a interagir — sé para viralizar.
E um pouco como se estivéssemos falando sozinhos para
multidoes. Fazendo de conta que estamos nos destinando a



muitos pequenos outros, mas nao estamos. Estamos sO
pensando alto, em uma vitrine publica. Tentando aparecer
para nao desaparecer, diante de tantos que passam,
rapidamente, distraidos e desatentos a nossa frente.

Por isso, creio que vale um questionamento sobre a
natureza dessas falas. Serda que tantos enunciados que nao
sao enderecados a alguém em especifico nao viram
simplesmente um monte de barulho? Ainda mais com tanta
autodivulgacao e publicidade de si mesmo, que é a forma
como geralmente ocupamos esses lugares. Facilmente somos
tragados por uma vibracao de escassez e competitividade. E
bem possivel que esses ruidos todos estejam afetando a
nossa audi¢ao subjetiva, prejudicando a nossa capacidade de
escutar o outro e a nés mesmos enquanto falamos. A tese do
filosofo Byung-Chul Han é de que vivemos uma época de
comunicacao sem comunidade.[6] Um clima que é mais sobre
mostracao, comparacao e jogos falicos de inveja do que
necessariamente sobre a criagcao e o fortalecimento de
vinculos.

Mas, no fazer da clinica psicanalitica, vai ser fundamental
estabelecer um vinculo, e a nocao de empatia aqui divide
opinides. Sao muitos termos que usamos nesse debate, na
busca por um ponto médio de sensatez. Escuta neutra, isso
existe? E escuta sem julgamento< O que é abstinéncia e o que
é desafeto? A possibilidade de se solidarizar, se sensibilizar e
acolher o sofrimento do analisando nos ajuda a compreender
as origens da sua dor? O que é uma resposta emocional



contornavel e o que é inevitavel, por parte do analista¢ O
analista deve se conter e segurar o0 seu proprio choro em uma
sessao emocionante?

No contexto atual, em um mundo onde cultivar e explicitar
a nossa capacidade de empatia parece ter se tornado um
dever civico e social, a suposta frieza e impessoalidade da
escola francesa de psicanalise parece até fora de moda. O
blasé ficou démodé. Ja a escola inglesa, pela abordagem
kleiniana de identificacao projetiva, propoe que o analista
possa fazer um bom uso de sua identificacao com o0s
sentimentos do paciente e, inclusive, colaborar na
organizacao e nomeacao desses afetos para facilitar a sua
elaboracao e ressignificacao, que precisa acontecer
fundamentalmente pelo préprio analisando.

A tese de muitos analistas é que se manter apatico diante
do sofrimento do analisando é uma perigosa manobra que
pode inclusive reforcar os seus traumas. O legado
ferencziano ja levantava a bandeira do tato psicolégico em
Elasticidade da técnica psicanalitica,l7) que Daniel Kupermann
desenvolve, bem mais recentemente, em Estilos do cuidado: a
psicandlise e o traumdtico.l8] A aposta na capacidade empatica
como fundamento para a pratica clinica também é
amplamente defendida pelo psicanalista Claudio Waks, na
propria definicado de seu semindario Empatia e clinica
psicanalitica contempordnea — aspectos historicos, filosoficos e
técnicos. Ele a define como uma



disponibilidade humana para funcionar como suporte de demandas afetivas, um deixar-se
afetar e interpelar pelo pathos do outro no que este tem de enigmatico, desmesurado e
incomensuravel. O cultivo dessa disposicao subjetiva € um aspecto essencial na formagao

do analista e um dos elementos fundamentais de toda cura.l9]

“Como o outro faz eu me sentir” é algo, portanto, que o
analista jamais pode ignorar e colocar para baixo do tapete.
Por outro lado, sempre que percebemos que estamos
“entrando no pathos do outro”, faz-se necessario um
sobreaviso a respeito do nosso sentir, NOSSO agir € nosso
reagir, pois isso também fala bastante das nossas proprias
questoes. Como o analisando faz a gente se sentir € material
nao s6 para supervisao, mas também para nossa analise
pessoal. Caso contrario, a empatia também pode se tornar
uma forma bastante prejudicial de resisténcia do analista.

Nao ha como sabermos tudo que o outro pensa e sente,
assim como nao ha como sabermos do que o outro precisa.
Enquanto isso, podemos seguir evitando essa espécie de
“empatismo”, “empatite” ou “empatose”, que nos faz
acreditar que também podemos ocupar aquele lugar que nao
nos pertence, traduzindo, distorcendo e limitando a
realidade do outro a nossa propria interpretacao. Se existe
uma empatia menos delirante e narcisista é a que exige a
aceitacao de que nao ocupamos nenhum lugar no mundo
além do nosso, mas que isso, de forma alguma, deveria
excluir o nosso interesse e afeto pelo outro.



A GARGANTA QUE PENSA

O provérbio classico de Pitagoras diz assim: “Escuta e
seras sabio. O comeco da sabedoria é o siléncio”. De um jeito
mais literal, é aquele ditado que diz que temos dois ouvidos e
apenas uma boca. Mas ha outras camadas que devemos
adicionar a essas defesas da escuta e do siléncio. Mesmo
sabendo que a escuta é uma competéncia imprescindivel
para o processo de civilizacao (e para a desejada
humanizacao dessa civilizacao), nao podemos simplesmente
colocar a escuta como uma habilidade humana superior ou
mais virtuosa do que a fala. Escutar é dificil, mas falar
também é, especialmente se pretendemos chegar a uma fala
que va além da falacao. Sobre isso, falaremos mais adiante.

Ha algo de muito desafiador, em nossas interacoes tanto
pessoais como analiticas, que nao € apenas sobre se sentir
escutado e aprimorar a nossa predisposi¢ao para realizar
uma boa escuta, mas também sobre conseguir falar “o
melhor possivel”, o que implica muitas vezes nao falar
muito. Nao falar demais. Aprender a falar leva tempo, e nao é
um processo que deveriamos considerar encerrado na
primeira infancia. Assim como a gente amadurece a escuta,
também amadurece a fala. Falar nao é s6 botar para fora,
mas também botar para dentro. E a grande chance que temos
de simbolizar o Real que nos invade e o Imaginario que nos
ilude.



E, aqui, faco um breve desabafo pessoal: eu nao sei vocé,
querido leitor ou leitora, mas para mim foram incontaveis as
vezes na vida em que deixei de falar alguma coisa que talvez
devesse ter falado. Deixei de falar por medo de falar errado
ou falar bobagem. Por inseguranca a respeito do meu suposto
conhecimento. Por timidez. Por nao ter certeza exatamente
do que eu ia dizer até comecar a falar. Pela certeza de que
seria mal compreendido. Por nao querer desagradar. Pelo
risco de perder alguma coisa que eu tinha conquistado a
duras penas. Por achar que nao era a hora ou o interlocutor
certos. Por covardia. Por pudor e tantos outros motivos com
bases bem neurdticas. Tudo isso ainda acontece comigo, mas
o caminho percorrido até aqui e 0 espaco seguro que construi
em analise para conseguir escutar a mim mesmo me
deixaram nao totalmente livre, mas pelo menos mais
desimpedido para falar.

Sabemos como é importante medir bem as palavras.
Pensar duas vezes antes de falar. Mas sabemos também que a
régua que usamos para essa medicao € bastante ambigua e
imprecisa. Como se costuma dizer, a palavra é metade de
quem fala e metade de quem escuta. E vocé pode até saber o
que vocé disse (mais ou menos, né, Lacan?), mas nao tem
como vocé saber o que o outro escutou. Nesse sentido, o mais
surpreendente da fala é que ela sempre comunica muito
menos e muito mais do que a gente pretende comunicar. A
linguagem faz um recorte do Real. Algo sobra. Algo falta. E é
[SSO que mais nos interessa.



Para os mais versados e eloquentes, a fala até consegue
expor muito daquilo que sabemos que queremos expor. Ao
mesmo tempo, ela nunca abarca tudo que ocupa a nossa
cabeca, nem tudo aquilo que poderia ser dito. Falar € tentar
dizer, mas é também tentar esconder. E deixar escapar coisas
que ndo sabiamos ou ndo queriamos ter comunicado. E falar
sem querer. E falar isso ou aquilo, porque,
inconscientemente, queriamos falar isso ou aquilo, ainda que
nao soubéssemos disso ou daquilo. O sujeito sempre fala mais
do que sabe. Afinal, como aprendemos com o legado
lacaniano, o inconsciente é, ele préprio, estruturado como

linguagem.

Nao apreendemos o inconsciente senao em sua explicacao, no que dele ¢ articulado que
passa em palavras. E dai que temos o direito [...] de nos darmos conta de que esse
inconsciente ndo tem, ele mesmo, afinal, outra estrutura sendo uma estrutura de

linguagem.[10!

Por isso, a fala é a melhor ferramenta que temos para sair
de noés mesmos e perceber que nao somos assim tao
autoconscientes. E a chance de fazermos uma rotacdo
simbdlica toda vez que abrimos a boca e realizar um
reencontro nao sé com o outro, mas também com 0 Nosso
sujeito do inconsciente. A psicanalise, em sua esséncia, é
sobre isso. Nasceu da ideia de “cura pela fala”, termo mais
ou menos batizado por Anna O., paciente de Freud que o
mandou ficar quieto e somente escutar o que ela tinha para
dizer. Essa foi uma virada importante da praxis médica do



entao neurologista para um novo papel e uma nova posicao
perante 0s seus pacientes: a posicao de analista. Analista
enquanto detentor de um vasto conhecimento tedrico e que,
como um médico bem formado e instruido, tem, sim, muito
a dizer para seus pacientes. Mas, como analistas, nos
colocamos, acima de tudo, a servico do espaco de escuta do
outro. Nao diz respeito ao que temos para dizer, mas a uma
escuta especial, polifénica, como define Luis Claudio
Figueiredo, em A mente do analista. Uma escuta “que nos dé
acesso as diversas dimensoes inconscientes do paciente, de
nos mesmos, do campo analisante e dessa entidade que se
forma pelo entrecruzamento dos inconscientes que nesse
campo habitam”.(11]

Lacan retoma a filosofia de Heidegger para pensar na
0pOsicao entre o que seria uma fala vazia e uma fala plena. A
fala vazia seria a nossa insisténcia na inércia. E ocupar uma
mesma posicao na cadeia de significantes, como uma
maldita repeticdo sintomatica. E a falacdo que s6 cansa o
nosso ouvido e que nos faz performar conversas no lugar de
realizar interacOes significativas. E a queixa desimplicada do
analisando que culpa todos os outros no mundo por
absolutamente todos os problemas na sua vida. Mas como
sair da verborragia da palavra vazia para encarar a
grandiosidade da palavra plena? Que, diga-se de passagem, é
a palavra que interessa a um processo de andlise. E a palavra
que interessa a vida, porque esta intimamente conectada aos



nossos afetos e porque efetivamente produz transformacoes
em quem fala e em quem escuta.

Quando digo que a palavra cheia produz transformacoes,
refiro-me a uma mudanca subjetiva de lugar. A mudanca de
alguma coisa dentro de ndés. Engana-se profundamente
quem pressupde que essa fala cheia é uma fala marcada pelo
hiperutilitarismo e pela praticidade, ou pela necessidade de
ineditismo e originalidade, ou mesmo por um senso de
sabedoria e inteligéncia. A palavra cheia nao é
necessariamente atil, nem inédita, nem inteligente. Mas ha
algo nela que é bastante especial, porque ela vem de um
lugar tao vital e profundo que nos permite reconectar as
dimensoes do concreto e do abstrato de um jeito que ainda
nao tinhamos realizado apenas com nossos pensamentos.

Entdo, o que falar em uma analise? “Ndo aconteceu nada
de interessante esta semana comigo” ou “Hoje foi sé mais
um dia como todos os outros”: todo analisando
eventualmente escorrega para esse limbo e fica tentando
atingir um ideal imaginario de uma vida que seria
interessante de ser contada, escutada e analisada. Para levar
a analise, buscamos os grandes enredos, os dramas, as
reviravoltas. Essa ideia de que o trauma é algo sempre
drastico e terrivel. Mas nem sempre é assim, e nao precisa
ser. A nossa vida cotidiana estd cheia de especificidades e
detalhes supostamente insignificantes, mas que nao
poderiam ser mais significativos pelo simples fato de que sao
nossos e de mais ninguém. Apenas nos podemos falar sobre



eles com propriedade, entao nao deveriamos deixar que
passassem despercebidos.

Em geral, a cultura contemporanea nos convoca a
menosprezar a poténcia dos devaneios e da fala associativa
supostamente desconexa que faz a gente divagar e se perder
de ndés mesmos. A fala cheia nao tem relacao com falar de
forma direta e objetiva ou decorar o diciondario para tentar
falar bonito. O erudito também pode sofrer de dissociacao
cognitiva e nao ser aquilo que diz, nem viver aquilo que sabe.
A fala cheia tem relacao com conseguir falar a partir do seu
proprio lugar e chegar a novos lugares a partir da propria
fala. Isso nos torna sujeitos no sentido de pronome pessoal e
também no sentido de pronome do sujeito. Sim, somos
sujeitos, mas estamos sujeitos a linguagem, e, na equacao do
inconsciente, é bem possivel que muitas vezes ocupemos a
posicao de objeto. Objeto de tudo que a nossa linguagem nao
da conta.

Fala-se muito sobre o poder da fala no exercicio da
psicanalise, mas também fariamos bem em falarmos (e
escrevermos) mais sobre o poder da escrita. A analista
Barbara Fleury Curado recentemente fez isso em Ensaios de
uma psicandlise, provando que, “como Gagnebin afirma,
escrevemos para resistir a morte, resistir ao apagamento de
nossas proprias vidas. [...] A escrita é este constante
exercicio de bordear a memoria”.l12] Ou ainda, como diria o
grande critico literario Roland Barthes, “a escrita é



precisamente esse compromisso entre uma liberdade e uma
lembranga”.(13]

Nesse sentido, me parece muito curioso que o livro O
caminho do artista, da autora Julia Cameron,[14] apesar de ser
uma publicacao dos anos 1990, de vez em quando volta a
conquistar um certo hype de popularidade. O exercicio que a
jornalista propOe parece ser muito simples: escrever, todas
as manhas, trés paginas completas de puro fluxo de
consciéncia. Um habito que, ao primeiro olhar, nao faz
nenhum sentido em uma rotina tao apressada, em um
contexto capitalista tao competitivo como 0 que vivemos.
Mas é por isso que essa pratica pode ser tao frutifera. Quando
escrevemos a escrita de si e escolhemos palavras para além
das demandas sociais e profissionais, com todos os seus
pedidos e cobrancas, um mundo estranhamente familiar se
revela a nossa frente, talvez mais conectado ao nosso intimo
e ao nosso desejo. A escrita livre no diario particular nao
deixa de ser uma excelente preliminar para a entrada em
analise.

Tenho presenciado, pelo menos no meu espectro social,
um numero cada vez maior de pessoas buscando reconhecer
e se familiarizar melhor com a sua subjetividade, fazendo uso
de tecnologias de subjetivacao tao simples quanto esta:
escrever tudo o que lhe vier a mente. A psicanalise se
enquadra muito bem aqui. Ela poderia, inclusive, nos
inspirar a reinventar formas de falar e escutar que nao
estivessem tao comprometidas por essas linhas cruzadas,



pelas vozes simultaneas de tanta gente, falando tanta coisa,
para tantos outros, em tao pouco tempo. Nesse sentido, é
como se a analise pudesse nos ajudar a habitar novas ilhas de
autoescuta em um oceano de ruidos. Um pouco de continente
e continéncia para a nossa gritaria, para a nossa ansiedade.
Até porque nao faltam evidéncias cientificas de que o0 nosso
pobre cérebro esta sofrendo para se adaptar a histeria digital
dos novos tempos.

Falando em cérebros comprometidos, certa vez um
paciente esquizofrénico, sem familia, acusado de homicidio,
internado/preso/abandonado em uma instituicao
psiquiatrica, me disse, em uma de nossas sessoes, que “o seu
cérebro estava morto”. Disse que a sua mente estava vazia,
mas a sua garganta, nao. Segundo ele, ele tinha “uma
garganta que pensa”’. Essa metaforizacao delirante de um
sujeito psicotico, apesar de todo o pesar do seu sofrimento,
foi determinante para me fazer acreditar ainda mais na fala
como um dispositivo reorganizador da nossa confusao
interna.

Como visualiza o psicanalista e psiquiatra J.-D. Nasio, “a
matéria emocional desprovida de sua amarra significante
transforma-se numa bola de fogo desenfreada no
inconsciente”.l15) Entao, a gente vai ter que conseguir dar
algum destino para essa bola de fogo, e faremos isso pela
percepcao e reconstrucao dos sentidos presentes na nossa
cadeia de significantes. O que temos a dizer sobre o mal
impronunciavel que nos aflige? Como vai dar para falarmos



dele? Qual é o glossario que estrutura 0 Nosso psiquismo e,
por consequéncia, os nossos afetos e sentimentos< Essas
questoes me interpelam todos os dias, porque tenho a
conviccao de que muita coisa pode sair dai.

PSI-LEXICO

A essa altura aqui da nossa breve incursao no campo da
comunicacao e da fala, jA entendemos que, se queremos
intuir alguma coisa a respeito do funcionamento do nosso
aparelho psiquico, precisamos considerar a primazia da
linguagem sobre o Eu. Por isso, penso que, se queremos
entender por que agimos como agimos ou sofremos como
sofremos, devemos 1) entender que a linguagem nos morde
antes mesmo de falarmos; 2) tentar um esforco de leitura de
posicoes discursivas mais do que apenas uma decifracao
semantica; e 3) reconhecer que as palavras nao sao
abstracoes absolutas, elas tém a sua materialidade,
provocam alteracdes fisicas no nosso corpo, reacoes
quimicas, descargas energéticas.

O inconsciente é formado por pensamentos, e estes sO
podem ser expressos por meio de significantes, que sao as
unidades minimas do registro Simbodlico. Quando nos
pronunciamos, revelamos por meio de enunciados e
enunciagoes 0 que existe e resiste em noOsSO ecossistema
simbdlico. Construimos uma vida inteira com base nessas
matrizes e recorremos a elas para operar e transitar no Real e



no Imaginario. O campo da saude mental é, portanto,
necessariamente o campo da linguagem, pois é no limiar do
siléncio e da letra, como diria o titulo do livro da Maria
Homem,[16] que estamos psiquicamente aprisionados.

O mais intrigante é que, também a partir desse limiar,
podemos exercitar alguma liberdade psiquica e emocional.
SO se sente realmente livre quem ja esteve confinado, entao
também é sobre experimentar o confinamento. Pela palavra,
copiamos e reproduzimos discursos sociais, culturais e
parentais. Mas a partir da palavra também podemos
subverter alguma (ou muita) coisa desses discursos e
produzir transformacoes subjetivas e, com isso, objetivas
também. Mesmo que exista uma grade estrutural que nos
oriente e nos limite, nunca estamos restritos a arranjos
completamente fixos. Os sentidos deslizam, e as palavras
tém a sua plasticidade, porque elas nao estao sO no
dicionario mas também nas nossas cabecas. Sendo assim,
convém tomarmos bastante cuidado com relacao ao terreno
linguistico por onde andamos pisando. E sobre analisar com
que matéria-prima estamos construindo o nosso edificio de
significantes.

Cada um de nos detém um repertorio singular de signos.
Segundo o linguista Saussure, o0 signo designa a soma de um
conceito com uma imagem acustica, que Lacan vai pensar
depois como significado e significante, respectivamente. O
signo traz em si um peso, uma densidade, uma histéria, uma
perspectiva sobre quem sOmos e como enxergamos o mundo.



Por exemplo, jamais conseguiremos ser antirracistas se nao
abominarmos o uso de termos que tém uma origem e uma
conotacao racista que simplesmente ignoramos e
recalcamos. A linguagem reflete o que é estrutural e
inconsciente na sociedade. Ela nao fala sé das coisas, mas
também de nos.

No Seminadrio 1, Lacan adverte que “a linguagem, antes de
significar algo, significa para alguém?”.(17] Ou seja, por mais
que a gente compartilhe o uso de uma mesma lingua formal,
com todos os seus sotaques e girias informais, temos
também a nossa prépria gramatica pessoal, que é a forma
que cada um encontrou para se subjetivar no mundo. No fim,
tudo passa pela escolha de significantes. Ou sera que sao eles
que nos escolhem?

Somos as palavras que usamos para falar e pensar. Somos
os enunciados que repetimos ha nao sei quantos anos sobre
0S mais variados assuntos e pessoas. COomo esperamos
mudar de vida se nao mudamos as palavras que usamos para
falar de ndés mesmos e das coisas que acontecem com a
gente? Essa investigacdo dos termos que estdo incrustados,
como tesouros, No nosso psiquismo nos faz identificar os
discursos que talvez estejam agenciando a nossa vida. Quais
significantes estao travando o nosso movimento libidinal e
basicamente s6 produzindo entulho mental? A linguagem
exige algum tipo de manutencao. Michel Bréal, o pai da
semantica moderna, diz que as palavras sao como vidracas



que devem ser polidas e lustradas. Caso contrario, em vez de
revelar as coisas, elas as obscurecem.

S6 que o campo da comunicacao mudou drasticamente de
uns anos pra ca. A cultura se tornou massivamente mais
imagética, imediata, literal e sensorial, e isso talvez esteja
comprometendo a nossa capacidade de nomeacao e
renomeacao. Em dias mais pessimistas, eu sinto como se
vivéssemos uma espécie de epidemia da miséria gramatical.
Enxergo isso no meu entorno, nas pesquisas que realizo e na
minha propria vida. Uma espécie de privacao simbdlica que
nao deixa a gente elaborar muita coisa de um jeito que seja
efetivamente transformador para cada um de nds. Mesmo
com tanta informacdo, sera que estamos necessariamente
ampliando e renovando o nosso repertério simbdlico? Em
geral, a forma como consumimos informacao, hoje em dia,
nos convida a aprofundar menos e a saturar mais. Consumir
até se sentir consumido.

Analisar aquilo que escutamos (e aquilo que dizemos)
parece ser uma tarefa bastante complexa. Por isso, acredito
que o melhor € simplesmente comecar de qualquer lugar e
encarar esse desafio com algum grau de leveza, prazer e até
diversdao. Também é sobre se permitir brincar com as
palavras. Poetizar. Soltar e se desgarrar das normas. Falar
errado. Formular novos termos. A lingua é nossa e também
de cada um, e algo sempre se revela na criacao dos
neologismos, nos trocadilhos e nos jogos homofonicos que
Nnos remetem a uma coisa, mas que Nao sao exatamente



aquela coisa. A linguagem é sobre isso. E poder conceber
termos que aglutinam duas ou mais coisas em uma sé e
revelam o0s epicentros das tensdes que Vvivemos
internamente. E escutar as nossas proprias contradicdes sem
nenhuma garantia de que sabemos exatamente o que
estamos falando, assim como nao sabemos exatamente tudo
que desejamos. Toda essa criatividade léxica é como um
suplemento multivitaminico para o nosso psiquismo. A
saude mental agradece.

Esse desafio é nosso, e a fala na analise pode ajudar. Até
porque a cultura também nem sempre ajuda. A linguagem,
apesar dos dicionarios e das regras gramaticais, esta viva e
descontrolada, nao tem um dono. Isso faz com que signos
importantes e caros a nos sejam ocasionalmente
corrompidos por interesses ideoldgicos, pelo mercado, por
religides, pela midia e por figuras publicas que deturpam e
esvaziam as relacoes entre significado e significante.
RelacOes que nunca foram fixas, mas que as vezes se
rompem. E ai, precisamos de novos termos.

Nos ultimos anos, por exemplo, muitos de ndés pegamos
um grande ranco com o termo “gratidao”. O que era algo
lindo e nobre se tornou uma espécie de sindnimo de
privilégio e alienacao. Certo, é interessante essa critica...
mas agora parece que ficou mais dificil praticar essa virtude.
Viramos grandes ingratos entdao? O que pode vir de novo para
resolver esse impasse? Afinal, precisamos das palavras para



articular o que estamos sentindo, o que desejamos sentir e o
que temos a oferecer para 0s outros e para o mundo.

Voltando ao enquadre clinico, a regra analitica de
Descartes diz que devemos dividir o nosso problema no
maior nimero possivel de partes para melhor resolvé-lo. E
nessa pesquisa sobre si mesmo que cabe ao analisando se
observar, se decompor e se recompor em suas proprias
marcas e ruinas. E dividir o que falamos para reconhecer
todos os pedacos, ou quase todos. E entrar no detalhe,
identificar os afetos envolvidos e, com isso, dar nome ao que
ainda nao sabiamos como chamar, porque nem sabiamos que
estava ali. Depois disso, podemos até, quem sabe, mexer
algumas pecas de lugar. Algumas mexemos mais rapido,
outras resistem. Chegaremos la.

A andlise é, portanto, um dos lugares mais apropriados
para se questionar a respeito das palavras (ou, ainda,
significantes) que usamos. Refletir também sobre como elas
nos usam. E 1& que, com um profissional preparado para isso,
podemos parar nao sO para escutar o que queriamos dizer,
mas também o que a nossa fala efetivamente diz. Essa é a
funcdo da escansdo, o tdo temido corte lacaniano. E indicar
ao analisando que saiu da falacdo que é hora de se escutar. E
tracar um sublinhado na cadeia de significantes que se
revelou na sua fala para que a associacao possa acontecer
também apods a sessao. Entre sessoes.

A nossa maior esperanca € de que a elaboracao possa dar
outro destino a repeticao. Possa ressignificar, preencher,



esvaziar. Transformar alguma coisa nas nossas ideias, nossos
medos, nosso gozo. Colocar mais poténcia ou retirar uma que
esta excessiva. A possibilidade de recobrir a vida com
significantes permite darmos novas direcoes as coisas do
registro Real, como uma histéria que € continuamente
escrita e reeditada em nossa cabeca. Sao as fabulas que
contamos aos outros (e a nés mesmos) sobre quem somos,
quem nao somos, quem desejamos ser. E também sobre
quem sao 0s outros, os pequenos e o grande Outro. Sera que
cabem fatos e verdades na realidade psiquica¢ Ou apenas
narrativasc?

E muito fascinante pensar que Lévi-Strauss(i8] associou a
pratica psicanalitica a um tipo moderno de xamanismo. O
antropdlogo relacionou as duas modalidades a dois tipos
diferentes de jornada de desalienacao. Tanto o xama como o
psicanalista propoem algum tipo de tratamento por meio da
linguagem e da nomeacao dos estados informulados da alma.
Como disse o filosofo Wittgenstein, “os limites da minha
linguagem sao os limites do meu mundo”. A grande
diferenca esta no fato de que o xama parte do mito social,
enquanto o analista se debruca, sobretudo, sobre a ficcao
individual. Além disso, o xama ocupa o lugar de fala. O
psicanalista, de antemao, o lugar de escuta; e é seu dever
guiar o sujeito na reconstituicao do seu proprio mito pessoal.
Pelo efeito do Simbdlico, fazemos a revivéncia de situacoes
ocorridas ou imaginadas e, se as coisas correrem bem,



reordenamos os elementos constituintes do conflito para que
ele afrouxe o0 sintoma e nos gere menos pesar.

Falando assim parece facil. Mas é sempre dificil falar sobre
a nossa angustia, justamente porque é ai que nos faltam
palavras. A angustia nao tem nome e sua causa €
inconsciente. O contetdo ideativo que poderia explicar a
angustia esta recalcado, fazendo com que esse afeto muitas
vezes corra desimpedido, excessivo, em alta velocidade,
aparentemente sem origem e destino. SO quem pode
verdadeiramente escutar e dar sentido a angustia € o sujeito
que a sente, e esta é justamente a sua maior dificuldade:
decidir sobre a sua angustia. Afinal, por que estou
angustiado? Na maior parte das vezes, ndo temos ou damos o
tempo necessario para articular e analisar esse incomodo.
Disfarcamos a dor. Estancamos o sangue. Cobrimos a ferida
sem fazer um curativo. S6 que nao nomeda-la acaba se
tornando um motivo gerador de ainda mais angustia. Dal,
muitas vezes, a incidéncia do panico. Como fazer a escuta de
um berro sem sentido sendo com a ajuda da fala?

Algumas pessoas, em algumas ou muitas fases da vida,
podem apresentar uma grave incapacidade de identificar e se
abrir com relacao aos seus sentimentos. Esse transtorno tem
nome: alexitimia. Uma dificuldade de perceber e nomear as
emocoes. Uma vida mental tao concreta e operacional que
impossibilita a conscientizacao dos afetos. Uma apatia que a
analista Adriana Meyer Gradin nomearia talvez de coragao
murcho.(19] Ou o que a analista Joyce McDougall chamaria de



normopatia,[20] a condicao de quem aparenta estar sempre
muito bem adaptado a realidade externa, porém até demais.
O normopata vive um falso senso de normalidade que exclui
0 contato com sua realidade psiquica. Nao ha espaco para a
singularidade, e a sua tentativa de blindagem psiquica o faz
evitar qualquer contato com conflitos ou sofrimentos
internos. A experiéncia que tem de si mesmo torna-se
limitada, atrofiada, anestesiada, e eventualmente vai se
desdobrar em uma variedade de enfermidades da mente e do
COrpo.

Geralmente evitamos falar sobre coisas dificeis que nos
acontecem ou aconteceram, porque acreditamos que isso vai
nos gerar ainda mais desconforto. Sim, é possivel que isso
aconteca, mas dar palavra ao mal-estar é também poder
trabalhar com algo. Existe uma curva de sofrimento perante
a lembranca de um episdédio traumatico que, de forma
simplificada, acontece basicamente em trés tempos. No
primeiro tempo, ha o siléncio e um sofrimento mais ou
menos velado. No segundo tempo, ha o inicio da fala e uma
revivescéncia sensorial que pode provocar um aumento do
sofrimento psiquico ou corporal. No terceiro tempo, o final
da fala e um novo enderecamento simbdlico ao trauma
provocam uma atenuacdo do sofrimento. E a catarse do
desabafo. A descompressao de um afeto que estava
bloqueado, seja ele qual for: medo, raiva, culpa, vergonha,
entre tantas outras possibilidades que podem habitar o0 nosso
inconsciente.



Entrar em detalhes a respeito de uma situagao que nos
perturba profundamente nao é algo simples e trivial de se
fazer, mas é um esforco capaz de movimentar um pesar que
esta cristalizado. A verdade é que, se ja lembramos, ja
sofremos. O sofrimento ja é real. Portanto, falar a respeito
pode ser um alivio. Freud diz que o neurdtico sofre de
reminiscéncias. Mais do que uma lembranca, a reminiscéncia
é uma memoria que se coloca de forma impositiva sobre o
psiquismo. E uma memoria incompleta, confusa e geradora
de angustia. E somente com a elaboracao dessa cena que ela
pode ganhar um novo sentido e ter o0s seus afetos
inconscientes descarregados e ressignificados. Quem tem a
lembranca de um sofrimento e nao a verbaliza sofre em
dobro. E aquela histéria: o que envenena quando esta
guardado é também a cura quando é colocado para fora.
Otimo, mas e quanto tempo levaremos para finalmente
conseguir fazer isso<






O que a psicanalise tem a nos dizer sobre a nossa relacao
com o tempo< A ciéncia comprova que a Terra gira e que as
estacoes mudam, mas nao podemos ignorar que 0 tempo nao
é apenas uma percepcao cognitiva, mas também uma
construcao cultural e simbdlica. E tdo objetivo quanto
subjetivo. E coletivo e compartilhado no relégio e no
calendario, mas € intimo e individual quando sentido pelo
NnossO COorpo e pelo nosso psiquismo. Somos, em nossa
idiossincrasia, o resultado da passagem por diferentes fases
da vida, os grandes marcos, as transformacoes na nossa
histéria — e tudo isso esta intrinsicamente associado a
termas que sao muito caros a psicanalise, entre eles o trauma,
a memoria e 0 esquecimento.

Como bem define Maria Rita Kehl, em O tempo e o cdo, “a
qualidade que define o psiquico nao é espacial, é temporal,
dai a dificuldade dos neurocientistas em localizar, no tecido
cerebral, o inconsciente freudiano”.lt] O psiquismo é o
resultado do nosso trabalho em lidar com a angustia da
espera e do tempo vazio. E assim que criamos nossas formas
tao particulares de imaginar e simbolizar a falta. Falta que se
da no agora de uma vida, ou no sempre de uma existéncia —
eis a questao.

Se o percurso de uma analise leva tempo, assim como
aprender sobre psicandlise na teoria e na pratica, o que
podemos articular sobre esses diferentes tempos? Como é
possivel lidar melhor com todos os tempos que esses



processos levam? A tendéncia é sempre pela urgéncia, mas
vai dar para apressar o0 passo<

Nao faltam novos estudos sobre os impactos da alta
velocidade no contemporaneo, que interessam nao apenas a
nos, analistas, que pretendemos entender os efeitos dessa
aceleracao na mente humana, mas também a qualquer um
que se proponha a ser menos objeto e mais sujeito do seu
proprio tempo. A nossa vivéncia temporal depende de
muitos fatores, alguns dos quais atualmente ficaram ainda
mais volateis e suscetiveis a profundas alteracoes. Tudo isso
mexe Nao apenas com a nossa capacidade de sentir a
passagem cronoldgica, mas também, como sabemos, com o
nosso estado emocional.

Neste capitulo final, trago uma reflexao sobre estes
diferentes tempos do analista e do analisando: o tempo de
uma formacao, o tempo de uma analise, o tempo de uma
sessao e 0 tempo para a cura de um sofrimento. Quais sao 0s
Novos ritmos que nos atravessam e nos influenciam nessas
duracoes? Ainda temos tempo para a psicanalise?

Acredito que ha uma diferenca muito oportuna entre a
paciéncia necessaria de um paciente e a espera de uma
esperanca apatica. “Nao é sala de espera, é antessala”, ja
dizia uma analista que muito me inspirou a lidar com o
tempo necessario das coisas. Ha um certo intervalo temporal
que devemos batalhar para encontrar e agarra-lo assim que o
alcancarmos. A busca pela hora certa de realizar um
movimento que seja capaz de transformar um padrao de



comportamento e contornar a repeticao. Que instante é esse?
Quando ele chega? Tudo isso é importante porque sabemos
que, um dia, o tempo vail passar. E, se ele passar, ele nao
passa, ele vira outro. E ai é outro tempo. E, para os tempos
mudarem, sempre leva algum tempo.

TEMPO PERDIDO

Imagine a dor de viver o tempo todo tentando reivindicar
um tempo perdido. [sso, sim, seria uma grande perda de
tempo. Felizmente, a psicanalise nos adverte que é possivel e
necessario receber a perda de bracos abertos. Relembra-nos,
pela ideia da castracao, que 1) nao se pode ter tudo; 2) nao
existe um ganho puro sem alguma perda; e 3) talvez nao
devéssemos temer tanto a perda, até porque ela inaugura um
lugar importante dentro de nds que definitivamente
precisaremos usar em outras ocasioes: o lugar de perda.

Mas sejamos justos com ndés mesmos. O pavor terrivel da
perda de tempo tem um motivo bem real e concreto. Apesar
de toda a construcao imaginaria que podemos formular a
respeito da vida apds a morte, ou a suposta longevidade do
Eu que podemos atribuir a filhos, herancas e legados que
deixamos para o mundo, sabemos (e também ignoramos)
que o nosso destino é a finitude do ser. Por isso, o tempo é
MesSmo Precioso.

O contexto pandémico, no seu auge em 2020 e 2021, foi
tragicamente didatico nesse sentido. Além de todas as



privacoes e perda de vidas que enfrentamos, fomos
arrebatados por uma sensacao generalizada de que o tempo e
o0 capital nos foram extraviados. “Foram dois anos
perdidos”, era o que se dizia. Mas, para a realidade psiquica,
0 problema maior nunca foi perder tempo, e sim tentar nao
perder tempo algum. Quando vivemos cOmo Sse nao
pudéssemos perder tempo algum, paradoxalmente, a
sensacao é de que estamos perdendo mais tempo ainda.
Alguma perda deve sempre haver, mas € possivel que
estejamos confundindo os tipos de perda e suas funcoes.

O filésofo Byung-Chul Han e tantos pensadores
contemporaneos presumem que estamos adoecendo de
muitas coisas, mas principalmente de hiperconexao,
caminhando em direcao a uma fugacidade progressiva. Em
funcao dela, aniquilamos as pausas e lacunas com 0 uso
excessivo de aparelhos wvirtuais, que fazem um
preenchimento constante e inauténtico do tempo. Nossa
vida mental, atravessada pelo contexto digital, se torna,
paradoxalmente, muito rica e muito pobre a0 mesmo tempo.
Cada vez mais, somos guiados por uma dindmica de
gratificacdo/frustracao instantdnea e por um ritmo
vertiginoso de acumulo de dados. Essa temporalidade, que
reconhecemos tao bem, apresenta uma natureza
descontinuada, geralmente vazia, raramente fértil,
suprimida pela urgéncia e pelo anulamento da memoria e da
experiéncia. O rolar de dedos infinito no feed e nas abas do
navegador ndo tem comeco nem fim. E tem finalidade? Ou é



apenas a morte em si, feito pulsdo de morte? Estamos
ocupando, passando ou matando o tempo< Se nos colocamos
prioritariamente em transe e suspensao, é possivel que esse
seja um tempo mortifero.

No debate O divda e a tela, a psicanalista Julieta
Jerusalinskyl2] desenhou bem o estado de coagulacao
temporal em que nos encontramos. Ao receber e visualizar os
estimulos, somos constrangidos a respondé-los. Reagimos
no ato, com pouco ou nenhum intervalo para a simbolizacao
e a transformacao dos afetos. Comprimimos a elaboracao
psiquica em prol do rendimento. Damos respostas
precipitadas, com um imediatisSmo que compromete o0sS
tempos de ver, compreender e concluir. “Nao se deve
compreender muito rapido”,[3) avisou Lacan. Enquanto
humanidade, talvez estejamos mais eficientes, mas parece
que estamos também mais ansiosos, cansados e até
alienados, o que contradiz diretamente a alta circulacao de
dados e informacoes.

Se a premissa cultural defende que tempo é dinheiro (e
que o capital é o senhor do nosso tempo), 0 mais trabalhoso
nao € se apressar para entrar no ritmo da engrenagem
econémica e social, mas, sim, sustentar uma posicao
temporal subjetiva e especifica que nao seja tao impreterivel
diante da aceleracdo exponencial da vida. E a pressa para
concluir a lista diaria de tarefas. Sao os farmacos que
otimizam nossa concentracao e produtividade. Os contetidos
em video e audio que sao reproduzidos em fragmentos e em



alta velocidade. O luto que é apurado e irrefletido. A afobacao
que impede a nossa escuta. E ai complica para os dois lados,
pois, se sabemos que a escuta do outro esta comprometida,
isso também vai impedir a nossa elaboracao. Por que falar se
eu ja pressuponho que o outro nem vai escutar? Sem tempo,
irmao.

Podemos até idealizar a respeito de uma época em que 0
tempo nao era tao estreito e escasso como hoje, um tempo
em que parecia haver mais tempo disponivel. Mas nao sei
quanto essa nostalgia nos ajudaria, no momento atual, a
encarar o futuro. O mais ironico do avanco civilizatério é que
as novas tecnologias surgem, a principio, para poupar o
nosso tempo e substituir o trabalho humano de forma mais
eficaz e automatica e, assim, na teoria, nos liberar para
outras realizacbes. No entanto, ha algo sobre essa
compressao temporal que nos faz incompreender a
completude da experiéncia, e esse fendmeno parece estar por
tras de muitos dos padecimentos psiquicos que enfrentamos
hoje em dia.

Parte dessa crise esta no fato de que a légica tiranica e
dominante da hiperconveniéncia pode estar nos demitindo
do lugar de sujeito desejante. Isso porque o desejo se da no
hiato, no “vir-a-ser”. Conseguir praticamente qualquer
coisa com a facilidade de um clique pode estragar uma parte
importante do nosso desejo e, com certeza, vai reduzindo
nossa tolerancia a frustragdo. Arriscamos também perder
nosso lugar de sujeito do préprio desejo quando algoritmos e



inteligéncias artificiais trabalham incansavelmente para
tentar influenciar e determinar o que queremos ou do que
gostamos  ou  precisamos. Viramos = produto e,
inconscientemente, afastamos a realidade da fantasia, como
se as demandas improrrogaveis da vida representassem a
realidade, e a fantasia fosse um tempo que devemos jogar no
lixo. E como se as tecnologias estivessem nos desensinando
as capacidades de imaginar e desejar por conta prépria e nos
assegurando um poder ainda mais falico e desmedido para o
alcancar, o consumir e o descartar.

Como recurso imediato para se distrair de si e do préprio
desejo, essa evasao vem com um preco alto, a ser pago
dentro e fora das telas. Afinal, quanto tempo de vida sera que
deveriamos passar olhando, escutando e tocando uma tela?
Tudo indica que esse tempo sO vai aumentar, entao vamos
precisar de novos antidotos. E, mais do que isso,
necessitamos de um entendimento mais amplo de que essa
crise na relacao com o tempo nao se trata apenas de uma
questao de conexao/desconexao com 0O contexto virtual. As
férias, os feriados e os finais de semana sao 6timos exemplos
de como estamos dominados pela logica de que nenhum
tempo deve ser comprometido, nem mesmo o tempo livre. O
6cio ja foi uma atividade que continha em si a sua prépria
finalidade: fazer nada. Mas, hoje, também pode ser vivido
como um tempo a parte das obrigacdes que esbarra na nocao
de preguica: o grande alvo de condenacao de uma cultura
neoliberal hipertrabalhista.



O Ocio pelo 6cio, enquanto um momento proprio de
suposta liberdade e reflexao, nao é um lugar simples de
ocupar. Torna-se também dever e trabalho quando esta
articulado pela dominancia do seu oposto: a nocao de
utilidade. Torna-se manutencao performatica de um tempo
livie que jamais pode ser desperdicado. O préprio
relaxamento se torna funcional para garantir a boa retomada
a rotina de trabalho. E a falta de sono do insone que precisa
conseguir dormir o quanto antes, nao s6 porque esta cansado
ou porque merece o descanso, mas também porque precisa
estar disposto para a jornada de trabalho no dia seguinte.
Fica dificil dormir assim.

Olgaria Matos e Adauto Novaes, na série de palestras
Mutagoes,l4] que fez um “elogio a preguica”, identificaram a
negacao do 6cio pela sua transformacdao em neg-dcio. A
vergonha ou a culpa por nao estar aproveitando todo o
potencial de um periodo off ndao tem relacdo com uma
suposta “qualidade do tempo ocioso”. A nocao de tempo de
qualidade, por sinal, é uma invencao cultural bastante
problematica. O écio é gratuito e deve pertencer ao proprio
sujeito, e nao as expectativas sociais e culturais, ainda que as
industrias do lazer, do turismo e do entretenimento facam de
tudo para perpetuar a dindmica de consumo que invade
também a forma como desfrutamos (ou tentamos desfrutar)
do nosso tempo livre,

Apesar de todos os crescentes movimentos contrarios a
ideologia moderna (e atrasada) da hiperaceleracao,



encontrar-se “sempre ocupado e indisponivel” nao é sé uma
questao de sobrevivéncia para a maioria de nds, mas é
também um constructo de status social, um triunfo
narcisico. Como ja dizia o psicélogo existencialista Rollo
May, “ha pessoas que obtém um pseudo e temporario senso
de vivacidade ao correr de um lado para o outro como se
estivessem realizando algo, como se o fato de estarem
ocupadas e se movimentando fosse uma prova da sua
importancia”.l5) E vai dar para abrir mao disso¢ Quem somos
nés se nao estivermos continuamente ocupados?
Vagabundos? Depressivos? Privilegiados<

Ocasionalmente, quando nos autorizamos uma
descontinuacao do imperativo que nos faz responder
compulsoriamente a exigéncias e COmpromissos externos, o
tempo se torna uma passagem ideal para o encontro com a
nossa subjetividade. Uma pausa para reintegrar aspectos
espalhados do self e renovar uma condi¢ao inventiva perante
a vida. Mais criatividade e menos produtividade. Mais fluidez
e menos controle. Mais desejo e menos demanda. Ao abrir
outras janelas de absorcao e vivéncia do tempo, encontramos
um alivio para boa parte dos sintomas psiquicos que nos
atormentam hoje. Para isso, faz-se necessario escavar
alguns furos no tempo — e o principal deles é tomar
consciéncia de que o tempo nao é tao organizado e sequencial
como a gente gostaria que fosse. E conformar-se com o fato
de que a nossa tentativa obsessiva de domina-lo sé vai
inflamar ainda mais a nossa angustia existencial.



NAO LINEAR, DO COMECO AO FIM

Apesar da sua engenhosidade impressionante, precisamos
admitir que o cérebro humano também é sistematizado por
lapsos temporais, uma premissa que pode ser constatada por
diversas definicOes da teoria psicanalitica. Entre elas, 1) o
recalque, que nao deixa de ser um tipo de confusao temporal
de um passado que passou, mas nNao passou; ou 2) as
lembrancas encobridoras, que sustentam uma memoria viva,
porém incompleta, presente e ausente, a0 mesmo tempo, na
nossa mente consciente; ou 3) o0 trauma, que acontece
sempre em um segundo tempo, na sua significacao a
posteriori do evento original, no Nachtrdglich, no “s6-depois”,
de forma retroativa; ou 4) o narcisismo secundario, que nos
faz viajar no tempo e revisitar o nosso narcisismo primario 1a
da primeira infancia; ou 5) as adi¢cdes e compulsoes, as quais
recorremos para tentar congelar o instante presente e
ganhar algum tempo psiquico diante do enfrentamento com
a nossa falta constituinte. Afinal, o tempo do inconsciente é
multiplo e ndo linear? Ou o inconsciente é simplesmente
atemporal?

A essas questoes, podemos adicionar uma nova camada de
complexidade: a ampliacdo e a transferéncia das funcoes
cognitivas aos dispositivos digitais, que exercem hoje um
papel de extensao artificial do nosso sistema nervoso. Se
Jung dizia que “devemos renunciar inteiramente a ideia de
uma psique ligada a um cérebro”, eu diria que hoje pensamos



e sentimos principalmente com a ponta de nossos dedos.
Manipulamos capacidades sobre-humanas de
armazenamento, memoria e processamento com O USO
continuado dos nossos equipamentos de estimacao, mais
grudados em nos do que nossos filhos e amantes. Travamos
uma negociacao silenciosa entre nosso aparelho psiquico
bioldgico e os aparelhos digitais que estao basicamente o
tempo inteiro acoplados as nossas digitais, nossos olhos e
ouvidos. Diante dessa parceria (ou seria uma trincheira?), a
gestao da nossa memoria pessoal entra em uma nova fase e,
Ccom 1SS0, vivernos uma nova crise de adaptacgao por parte do
Nnosso psiquismo.

A negacao de fatos do presente e a repressao de memorias
do passado sao formas naturalmente neurdticas de proteger
alguma homeostase psiquica. Ignoramos e nos esquecemos,
porque nao queremos ou nao damos conta de saber de tudo.
Mas hoje, ao terceirizarmos a tecnologia boa parte das nossas
funcoes cognitivas, esses fendmenos também acontecem de
outras formas. Nao nos lembramos mais das coisas como
antigamente, o que, invariavelmente, significa também que
Nnao Nos esquecemos mais das coisas como antigamente.

Aplicativos de videos e fotos, por exemplo, nos relembram
do que faziamos, onde e com quem estavamos, nesse mesmo
dia, hd nao sei quantos anos. Mecanismos de busca
influenciam e redirecionam o0 nosso comportamento on-line
com base nos nossos histéricos de navegacao. (Mas o que
acontece se o sujeito mudou ou se deseja mudar?) Salvamos



conteidos para ler depois... mas depois quando, se a
avalanche de contetidos nunca cessa? Nao ha break. Somos
intimados a testemunhar todos os registros da vida cotidiana
daqueles que as redes sociais entendem que sao importantes
para nos. Até que, em dado momento de exaustao, o proprio
feature estraga o nosso interesse pelo outro, o que nos leva
muitas vezes a fazer cortes forcados de silenciamento.
Préximo demais, distante demais. Presente demais, ausente
demais. No fim, todo esse aparato hiperfuncional nos liberta
ou nos limita em nossas agdes¢ Que autonomia as nossas
instancias psiquicas ainda tém para decidir a respeito dos
nossos investimentos libidinais? A respeito do que deveria
ser lembrado, esquecido, repetido ou renovado.
Pesquisadores da neurociéncia, da neuroplasticidade e da
linguistica, como Nicholas Carr, autor de A geracdo superficial:
0 que a internet estd fazendo com o0s nossos cérebros,l6] tém feito
sérias criticas a respeito da nossa atual capacidade de leitura
e interpretacao de estimulos externos, apontando para uma
fragmentacao da atencao e um enfraquecimento da retencao
de conhecimento, além de uma espécie de dissolucao da
mente linear. Eu adicionaria ainda a seguinte questao: quao
linear, em sua totalidade, a nossa mente realmente é,
mesmo antes da invasao da logica da internet dentro das
nossas cabecas? Nesse sentido, a influéncia da dialética
digital nao precisa ser encarada apenas COmoO uma ameaca
apocaliptica, mas também como um incentivo para
refletirmos com mais profundidade sobre como a nossa



mente funciona, como sempre funcionou ou poderia Vir a
funcionar.

Buscamos a linearidade nas nossas narrativas pessoais,
em NosSsosS comportamentos e em nosso modo de pensar.
Fazemos isso para ter, quem sabe, alguma sensacao de
controle sobre os pontos de partida e de chegada. Mas
sabemos que o inconsciente nao opera dessa forma. Uma
prova disso € que, no trabalho clinico, € bastante comum que
O analisando se preocupe excessivamente em tentar
relembrar tudo que foi tratado na ultima sessao para tentar
continuar a partir daquele mesmo lugar. O proprio analista
esta sujeito a cair nessa cilada cartesiana e, com isso, quebrar
a regra basica da associagao livre. Como defende a
abordagem bioniana, o analista deveria entrar, em cada
sessao, “sem memoria e sem desejo”. E o paciente deveria se
ocupar em falar o que lhe vier a mente, em vez de tentar
sustentar uma narrativa com inicio, meio, fim e moral da
histéria. O analisando quer fazer sintese, mas o trabalho é de
analise. E psicandlise, e ndo psicossintese.

Eu confio na estratégia de que nao devemos ativamente
retomar 0s assuntos que consideramos 0s mais importantes
em cada caso, porque, uma hora ou outra (ou melhor, na
hora certa), esses assuntos vao voltar. Tudo pode voltar a
consciéncia, porque nada vai embora do inconsciente. Esse
retorno pode, em muitos momentos, parecer custoso e
repetitivo, mas sempre vira com alguma diferenca, ainda que
minima. Uma vez que um conteudo latente foi, de alguma



forma, elaborado, ele nunca voltard exatamente igual. A
sensacao em uma analise pode ser de que giramos em
circulos. Ainda assim, nunca estamos na mesma
circunferéncia. Talvez seja mais como uma espiral, que de
um angulo parece avancar muito e, de outro, muito pouco.
Quantas voltas podemos dar em um mesmo assunto?
Buscando e criando sentido, contornando um buraco que fica
no centro e do qual nos aproximamos, mas no qual nao
conseguimos entrar. Espiar para dentro e relatar o que
conseguimos avistar ja é o bastante para dar algum contorno
e formatar algum simbodlico que aplaque o sofrimento de
desconhecer o caminho, a direcao e o sentido completo.

A quebra da repeticdo também pode ser praticada pela
desestabilizacao do controle da fala e do tempo, métodos
poderosos em um tratamento analitico. O tempo ldgico
proposto por Lacan, em contraponto ao tempo cronologico
dos ponteiros do relégio, aposta em uma outra mensuracao
temporal, mais bem sincronizada com 0s lapsos do nosso
inconsciente. O corte repentino da escansao, que delimita
um tempo variavel e imprevisivel para a sessao, pretende
retirar o sujeito do seu lugar de cliente/fregués com suas
demandas tipicas de consumo. O psicanalista e autor Bruce
Fink alega o seguinte:

A sessao de duracdo fixa da ao paciente a falsa impresséo de que ao vir para a andlise ele
esta pagando por um servico como qualquer outro, um servico cujas condicdes sao
reguladas por um tipo de acordo contratual, no qual os pacientes podem ficar certos de

receber exatamente o que pretenderam pagar.[”!



Por isso, a psicandlise pode ser tao incémoda e até
irritante, porque nos desloca de onde achavamos que
estavamos, no espaco e no tempo. Ajuda-nos a navegar na
liminaridade, esse estado psicolégico entre a lucidez e a
loucura, a trivialidade do cotidiano e a magnitude de uma
vida inteira. E tudo isso se da a partir de uma determinada
fala que fracassa em ser linear, um determinado significante
que nos escapa, uma determinada associacao que denuncia o
ponto atemporal de ligacao entre afetos inconscientes,
sentimentos conscientes e representacoes mentais. Sao
esses retornos continuos que dao um nNoOvo COmMpasso as
nossas lembrancas e aos nossos esquecimentos.

Como diz o fragmento poético Cinco para o meio-dia, da
psicanalista Luciana K. P. Salum, é “algo como a obra de
Salvador Dali, na qual nos deparamos com relégios
derretidos diante da persisténcia da memoéria”.[8] Diante da
rapidez insistente de Kronos, quem tem tempo para ficar
remexendo no passado? Cada vez menos o temos. Mas
convém lembrarmos que nem tudo que é anterior ao hoje se
configura como passado. Algo que foi vivido ou nao vivido,
trés ou trinta anos atras, pode estar operando até hoje,
reverberando em nossos atos e pensamentos e, com sorte,
escorregando para a nossa fala em um contexto de andlise. E
nesse desarranjo que se cristaliza um conflito psiquico. E por
esse motivo que entramos em dissonancia com algumas
partes de ndés mesmos e com a realidade externa.



Com relacao a essa ultima, precisamos de muita cautela
para nao incentivar uma espécie de psicanalise adaptativa, o
que seria um tremendo desastre. De fato, existem dias e
fases da vida em que o tempo do mundo nao combina em
nada com o nosso tempo interno. Isso é um grande
problema. Queremos existir, mas em outra velocidade.
Queremos defender nosso ritmo, mas acumulamos dividas e
atrasos. Tornamo-nos decepcao para 0s outros e, pior ainda,
para o nosso proprio Ideal de Eu. Estar em desencontro com
0s Imperativos do campo social e com a pressa da demanda
do outro pode ser, de fato, considerado um sintoma de um
quadro depressivo. Maria Rita Kehl fala da “relacao entre as
depressdoes e a experiéncia do tempo, que na
contemporaneidade praticamente se resume a experiéncia da
velocidade. [...] Sofrem de um sentimento de tempo
estagnado, desajustados do tempo soOfrego do mundo
capitalista”.[9!

Vale um comentario aqui — que se costuma ouvir no senso
comum — de que a depressao é a incidéncia de um excesso de
passado no sujeito e que a ansiedade seria um excesso de
futuro. Essa é uma explicacdo didatica para se pensar a
respeito de sintomas; porém, sem duvida, é simplista
demais. Até porque as perturbacdes ansiosas e depressivas
nao sao tratadas de forma tao antagdnica assim pela prépria
psiquiatria. Antidepressivos também sao indicados para a
regulacao de neurotransmissores nos casos de transtorno de
ansiedade. Depressao e ansiedade estao, de certa forma, em



um mesmo espectro de diagnodstico, pois ambas sao
respostas de sofrimento ao fato de que viver no tempo
presente se tornou um desafio para a nossa mente. Afinal,
como contornar o fato de que nao temos agora tudo aquilo
que desejamos? Ou, mesmo, que desconhecemos ainda tudo
aquilo que desejamos?

A psicandlise, apesar de nao parecer, também transita
nessa torcao temporal. Em geral, é colocada por outras
abordagens terapéuticas em um tipo de sombra depressiva,
como se fosse marcada predominantemente pela
investigacao e pelo apego ao passado do sujeito. No entanto,
a leitura lacaniana a respeito da exploracao do inconsciente
propoe que nao se trata exatamente da descoberta de algo
antigo e secreto que estava encoberto, mas sim de um
processo de atualizacao. Uma invencao que fazemos do
passado. Nesse sentido, é impossivel identificar uma
continuidade razoavel no campo mental, pois nao existe
nocao de presente sem algum retrogosto de passado,
tampouco qualquer possibilidade de futuro sem alguma
apreciacao do presente.

O futuro também nao se salva desse complexo de
sobreposicoes. Como diz a famosa fala do escritor de ficcao
cientifica William Gibson, que futuristas e pesquisadores de
tendéncias tanto veneram, “o futuro ja esta aqui, s6 nao esta
bem distribuido”. Apesar das contingéncias externas, o
desejo e a pulsao, mais cedo ou mais tarde, nos
encaminhardao a algum lugar. Ou seja, ha mais do nosso



futuro em nossa mente do que costumamos pensar a
respeito, e é desse futuro, que ja esta aqui, que também
precisamos falar e elaborar a respeito.

A aposta e o investimento na analise se dao, portanto, em
um empreendimento no tempo subjetivo do analisando, em
toda a sua amplitude. Um tempo que € sempre outro e que
nao deveria ser condensado a forca por ninguém, muito
menos por um analista. O nosso tempo € a nossa tentativa de
tentar preservar a nossa saude psiquica. Pode até nao estar
dando muito certo, em determinados momentos da nossa
vida, mas nao devemos atropelar isso que habita aqui dentro,
que precisa ser escutado e que talvez ainda leve muito tempo
para sair.

LINHA DE CHEGADA, CURA OU MORTE

Para chegar a algum desfecho neste livro, retorno a uma
questao que me trouxe aqui, logo no comeco, e da qual espero
nao ter me afastado completamente: a da formacao do
analista. Alids, “o que te traz aqui?” é exatamente a famosa
pergunta que fazemos nas entrevistas preliminares com
nosso candidato a analisando (pergunta que, por sinal, é
sempre bom refazermos de vez em quando). Até porque o
mais interessante é quando essa queixa inicial, transformada
em demanda de analise, retorna algum tempo depois, e
podemos chegar, com o analisando, a um novo patamar de



consciéncia de tudo que havia e ainda ha por tras daquela
questao inicial.

Sobre a formacao do analista, em 1911, Sandor Ferenczi,
meédico huiingaro e famoso interlocutor de Freud, advertiu: “O
perigo que nos espreita, de certa maneira, € que viéssemos a
ficar em moda e crescesse rapidamente o numero daqueles
que se dizem psicanalistas sem o ser”.l10] Sim, a previsao
estava correta: estamos na moda e talvez estejamos sendo
sem ser, por toda a complexidade de fatores econdmicos e
culturais que hoje nos atravessam e que ja abordamos aqui.
Antes de participar do jogo mercadolégico, o analista torna-
se analista pelo reconhecimento em sua comunidade de
psicanalistas, e isso deveria demorar mais que a velocidade
com que podemos criar um anuncio publicitario dos nossos
servicos clinicos ou comprar seguidores em nossas redes
sociais.

Falando em compras, sabemos que ha em curso um longo
combate a transformacao da psicanalise em produto do
ensino superior privado, ao passo que vamos arregalando os
olhos, com medo e/ou maravilhamento, para todos 0s novos
espacos que os psicanalistas passam a ocupar na sociedade.
Como disse Daniel Kupermann a Revista Cult:

O acesso proporcionado pelas novas midias digitais, aliado a presenca de psicanalistas
nos principais jornais e programas de televisao, o que ja vinha despertando o interesse dos
brasileiros pela psicanalise ha alguns anos, explodiu com a pandemia de covid-19. E o

fluxo de postagens, lives e afins foi sucedido pela abertura de algumas “formagdes on-line



em psicanalise” e pela noticia bombastica da oferta, por parte de um centro universitario

privado, de um bacharelado EAD em psicanalise, em vias de ser validado pelo MEC.[11]

Enquanto um processo de instrucao e treinamento €
mensurado em cargas horarias, as experiéncias singulares de
angustia e prazer que atravessam o psicanalista, em sua
continua formacao, ficam de fora da grade curricular — e vao
diretamente para dentro dos nossos sonhos, para o
consultério do nosso analista e para a troca profissional e
pessoal com nossos colegas. Ou, como afirma o analista
Carlos Cesar Marques Frausino, “o psicanalista é o sujeito
que conquistou um saber sobre seu inconsciente, e nao o
saber constituido, cumulativo e totalizante gerado nas
instituicoes convencionais de ensino. Nao se forma um
psicanalista, mas se torna um analista”.[12]

Esse esforco para proteger nossa subjetividade temporal
se faz necessario para refletirmos nao sé sobre o que seria o
suposto fim da formagao de um analista, mas também sobre
0 que seria o suposto fim da “formacao de um analisando”.
Até porque uma coisa esta ligada diretamente a outra. Se
analistas também sdo analisandos, as suas analises
precisariam chegar ao fim para que eles se tornem analistas?
O que seria, afinal, o fim de uma anélise? Seria a extinc¢ao da
neurose? O fim do sofrimento? O fim de algum sofrimento<

O ser humano, ser desejante e ser de linguagem, esta
condenado a sentir, de segunda a segunda. S6 acaba quando
morremos. O pathos é doenca, mas também é paixao, e, por
mais saudaveis que estejamos, disso nao escapamos. Ha



sempre uma pulsao ainda por chegar, vinda de algum lugar,
em direcao a algum lugar, habituada a se fazer presente
desse ou daquele jeito. Se, como diz o filésofo Kojeve, “o
desejo humano nao deseja objetos, ele deseja desejo”,l13] o
que o dispositivo analitico pode proporcionar sao melhores
condi¢cOes para reconhecermos as nuances e 0s embates
desse desejo que é autofagico em si mesmo. Assim, com
sorte, conseguiremos tomar melhores decisdes por nds
mesmos. Esse desafio soa bastante ambicioso e nao parece
que algum dia vai chegar a um fim absoluto e derradeiro, mas
pode e deve, sim, chegar a algumas conclusoes.

A analise nao encerra todas nossas inquietudes, porque
isso encerraria com a vida do sujeito. O que ela pretende é
Nnos jogar para a vida, apesar de todos 0S seus pesares, ou,
como diz o psicanalista Guilherme Facci, “a psicanalise nao
vai salvar sua pele, pelo contrdrio, talvez ela permita que
vocé coloque a propria pele em jogo”.[14] Até porque a pulsao
de vida freudiana nasce do desconforto, e nao do conforto. O
conforto sem dor é o transe nirvanico da pulsao de morte.
Até mesmo a ciéncia, pelo ramo da hormese, reconhece os
beneficios provocados por pequenas doses de dor como
efeitos estimulatorios benéficos a nossa saude. Nesse
sentido, o que fazemos é buscar o enfrentamento e a
provocacao, em vez de mirar na evitacao radical de todo e
qualquer mal-estar. A melhor saida é sempre atravessar,[15] e
o grande paradoxo € que, para tentar sair, s entrando ainda



mais. E quando é a hora de sair para voltar a enxergar de
fora?

Como a maioria de nds, analistas, sabe, Freud voltou atras
na sua conviccao de que a analise seria determinante em seu
poder de eliminar por completo a neurose do sujeito, como
se faz, em alguns casos, com a incidéncia de muitas doencas
do corpo e da mente. Em carta a Wilhelm Fliess, ele conta
sobre o estado do seu paciente Herr E.:

Seu enigma esta quase completamente solucionado, sua condicao é excelente, e todo o
seu ser esta alterado; no momento, permanece um residuo de seus sintomas. Estou
comecando a entender que a natureza aparentemente interminavel do tratamento é algo

determinado por lei e depende da transferéncia.l1¢]

Um paréntese sobre a transferéncia: jamais podemos
esquecer que toda relacao transferencial entre analista e
analisando tem uma limitacao especifica. Seria pretensioso
demais, por parte de um profissional da nossa area, acreditar
que ele ou ela pode abarcar tudo que caberia ao melhor
tratamento possivel daquele sujeito, seja por seu talento no
manejo, seja pela vastiddao do seu conhecimento teodrico.
Muitas vezes, cabe a nds reconhecer e respeitar até onde
conseguimos ir, encerrar aquela analise ou transferir o caso a
outro analista.

Ha uma variedade intermindavel de fechamentos possiveis
para uma analise (até hoje nunca vi um final igual ao outro).
Todos eles nos ajudam a compreender que aquela analise
chegou ao fim, mas nao que tenhamos chegado a um tipo de



fim de linha de producao, com mais um sujeito analisado para
a nossa lista de projetos realizados. Talvez no lugar de sujeito
analisado devéssemos falar em sujeito analisando, no
gerindio. Ou analisante? Existe uma diferenca importante
entre o que seria uma analise interrompida e incompleta,
pelos mais inumeros fatores, e o que seria uma analise
interminavel.

Independentemente dessas terminologias, a vida é
acidental. Ainda que sintomas e traumas tenham sido
tratados com afinco, as infelicidades e tragédias acontecem o
tempo todo, e nenhuma andlise nos poupa de ter que
enfrentar sofrimentos que ainda nao enfrentamos. Ou,
ainda, novos sofrimentos que nos remetem a antigos
sofrimentos que ja enfrentamos, talvez nao muito bem, no
passado. O novo trauma faz a irrupc¢ao da neurose mal
tratada. E ai é ainda pior, porque é um arco que nao havia se
fechado direito e que é reaberto a forca. Além disso, nao
podemos ignorar o fato de que o mundo e a cultura mudam,
com certeza, mais rapidamente do que na época de Freud, e
que, com isso, as neuroses e 0s padecimentos também se
atualizam, como sintomas sociais do nosso tempo. Ninguém
estd imune a essas transformacoes e novas contingéncias,
por mais cultos e “analisados” que sejamos.

Para encarar um processo de analise, sem qualquer
garantia de resultado, vai ser necessaria alguma esperanca
ativa de que algo, sim, ira se transformar. Sempre havera um
antes e um depois, e é com essa certeza que trabalhamos



quando iniciamos ou retomamos a nossa propria analise ou
quando recebemos um novo analisando no consultorio. Nem
tudo pode se transformar, mas ha muitas coisas que podem e
que, de inicio, nem imaginavamos que poderiam. S3o essas
mudancas que confirmam a maleabilidade do aparelho
psiquico e o provavel éxito de um tratamento em longo
prazo.

Mas, afinal, o que vai dar para mudar e o que nao vai? Essa
é a grande incégnita que se vive na clinica da satude mental.
Tracos de carater, pensamentos repetitivos,
comportamentos nocivos, memorias que nao nos
abandonam — tudo isso pode parecer ad aeternum em nossas
vidas e assim continuara enquanto desconhecermos outras
formas de existir. Mas outras formas podem ser inventadas,
e é isso que chamamos de construcao em analise. Nao somos
reféns absolutos da nossa histéria de vida ou do que
poderiamos chamar de “personalidade”. A neurociéncia
comprova isso. O tempo também. Coisas acontecem. Pessoas
mudam. E precisamos lidar com as novas vibes. O drama de
hoje pode nos fazer rir amanha. Ja passamos por
transformacoes antes e passaremos novamente. Em geral, o
que realmente precisamos é dar mais crédito a ndés mesmos e
a nossa capacidade de mudanca. E cultivar uma dose
generosa de persisténcia para nao desistirmos no meio do
caminho, nem protelarmos tempo demais para pelo menos
comecar a tentar transformar algumas coisas.



Voltando a questao do tempo, o final de uma analise
poderia ser pensado também como a conquista de uma
relacao de maior autonomia com a passagem do tempo. Aos
poucos, eu passei a confiar no fato de que a analise nos toma,
mas também nos devolve tempo, porque nos entrega a
chance de algum respiro a medida que colocamos (quase)
tudo para fora e depois para dentro de novo. Quando
aprendemos nao so6 a falar mas também a nos escutar. Nesse
retorno a nds, podemos nos enxergar sob outro ponto de
vista, em um plano mais aberto da existéncia, que pode estar
para além do sintoma e para além da crise, e com isso
ganhamos tempo para lidar com nossos apuros perante o
desejo. E ganhar tempo e mobilidade diante daquela paralisia
neurdtica que nos é tao familiar, que nos diz que ainda nao é
a hora H do desejo ou, pior, que ja é tarde demais.

Mas entdo da para pensar que existe algum tipo de cura?
Muitos analistas acreditam que a nocao de cura seja um
beneficio adicional a analise, ou que simplesmente nao cabe
pensarmos a partir dessa logica, que é propria da medicina.
Ainda assim, analistas mais fervorosos, como o argentino J.-
D. Nasio, exercitam e defendem a perspectiva da cura, como
o faz explicitamente com o titulo da sua publicacao Sim! A
psicandlise cura. Com algumas ressalvas ao temido furor
curandis, Nasio afirma que:

nenhum paciente se cura por completo, e a psicanalise, como todo remédio, ndo cura

todos os pacientes, nem cura de maneira definitiva. Sempre restara uma parte de



sofrimento irredutivel, inerente a vida, necessario a vida. Viver sem sofrimento ndo é viver.
(17]

Talvez nao seja nem sobre encontrar algum tipo de cura,
mas, como afirma Contardo Calligaris, conseguir “mudar de
neurose, fugir da mesmice de uma neurose s6”.[18]

Essas pesquisas sobre nds que fazemos em analise sao
interessantes para percebermos como a gente se reconhece e
se desconhece. Como a gente se ama e também se odeia.
Como a gente muda, mas também nao muda. E como é
possivel diferenciar a autoaceitacao da resignacao e da
desisténcia, no que diz respeito as nossas neuroses e aos
nossos sintomas. De alguma forma, € sobre fazer as pazes
com a nossa subjetividade e entender que apenas Eu sou Eu
no mundo, e que todas, todas as pessoas, portanto, sao
diferentes entre si. E isso € lindo e reconfortante.

A subjetividade também ¢é sinonimo de um Eu potente.
Quando todos se esforcam para serem parecidos entre si, em
um suposto padrao de normalidade, deparamos com Eus em
série, enfraquecidos. Ideologias extremas que anulam e
excluem a alteridade, tao pulsantes nos dias de hoje,
empobrecem a nossa capacidade subjetiva de perceber o
mundo. Em um contexto em que a subjetividade nao é
legitimada ou estimulada, cria-se uma massa assustadora e
perigosa, como nos movimentos fascistas, que buscam
eliminar a diferenca por meio da higienizacao social.
Costuma-se dizer que “somos todos iguais perante Deus”.
Mas iguais a quem? Qual Deus ou representante de Deus?



Qual seria esse modelo? Como afirmou o filésofo Deleuze, o
verdadeiro charme das pessoas esta nos seus tracos de
loucura. Entao, uma certa medida de loucura em si e no outro
vamos ter que conseguir bancar e, se possivel, aceitar e
amar. Somos impares, pois as nossas histérias de vida sao
Unicas e intransferiveis. No entanto, examinar e cultivar a
nossa propria subjetividade também nao significa, ou nao
deveria significar, uma estimulacao desenfreada ao
hiperindividualismo.

E curioso pensar que, no senso comum, a psicandlise do
século 20 talvez se resumisse mais a tendéncia de culpar os
nossos pais por tudo que hoje acontece na nossa vida
psiquica adulta. Agora, flertamos mais com a ideia de que,
como o proprio Freud diz, o “destino é preparado pelo
proprio sujeito”.[19] Certo, ele é. Mas é preciso algum
cuidado, pois sabemos que também circula hoje um discurso
de que toda a responsabilidade pelo sucesso ou fracasso
individual esta em nossas proprias maos. Essa é uma crenca
neoliberal meritocratica que pretende reforcar a premissa de
que nao passamos de grandes empreendedores de nos
mesmos. Em outras palavras: se vocé acreditar, se
instrumentalizar e se esforcar o suficiente, vai conseguir
chegar exatamente aonde deseja e ser exatamente quem vocé
deseja ser. Esse tipo de mensagem motivacional pode dar a
entender que a nossa existéncia é formada apenas e
exclusivamente por ndés mesmos, como se féssemos imunes
a interferéncias e fatores externos e as nossas proprias



castracoes. E inevitavel que a promessa de onipoténcia leve o
sujeito contemporaneo a frustracao e a exaustao. Primeiro,
porque ele nao vai conseguir tudo sozinho. Segundo, porque
ele nao vai conseguir tudo.

Quando atravessada por esse discurso, a propria
psicanalise corre o risco de colocar “coisas demais” na conta
do psiquismo do sujeito e promover mais opressao e
constrangimento do que ajuda e acolhimento. Porque, sim,
existe uma forte influéncia do social, do sistémico e do
estrutural em nossos sofrimentos. E, sim, muita coisa é
mesmo culpa dos nossos pais, dos nossos professores, do
nosso governo, da tecnologia, das politicas trabalhistas e da
nossa cultura. Identificar a responsabilidade do outro, no
entanto, nao nos exime de nos haver com a nossa prépria
responsabilidade para tentar o que for possivel. E isso a
analise acaba nos ensinando.

Fechando o percurso que me propus a tracar neste livro, e
que se assemelha a minha propria relacao de descoberta com
a psicanalise, identifico (por fim e felizmente) alguns ganhos
nessa trajetoria, que com certeza sao familiares a muitos
analistas e analisandos: 1) a quebra inicial de bloqueios,
resisténcias e inibicOes; 2) a capacidade de auto-observacao
dos vestigios do nosso inconsciente; 3) o ferramental tedrico
capaz de nos ajudar a navegar de forma critica no mundo e na
cultura atual; 4) a sensibilizacao para a magnitude da escuta,
da fala e da nossa relacao com os significantes, 5) a
sustentacao de temporalidades mais subjetivas, menos



lineares e que nao chegam a uma grande resolucao final.
Sim, este é o ultimo tdpico que compartilho aqui: a falta de
respostas.

De todos os tipos de terapia, acredito que a psicanalise € a
que menos trabalha com uma proposta de resolucao de
problemas. Por isso, ndo vai dar para consumir a analise. Nao
é um servico, ainda que sejamos atendidos. Nao é um curso,
ainda que aprendamos muita coisa. Existem infinitos
recursos e ferramentas para nos ajudar a obter solucoes e
respostas para nossas duvidas e incomodos da vida e do
cotidiano. E maravilhoso que eles existam e que hoje
tenhamos muito mais acesso a esses conhecimentos e a
profissionais das mais variadas areas e especializacoes.

Muitas vezes, no entanto, o que pode ser mais terapéutico
nao €é necessariamente uma resposta para as nossas
questoes, mas um tipo de processo que faga a gente sair com
outras perguntas, ainda mais importantes e talvez mais
indecifraveis. A andlise é sobre aprender a se fazer melhores
questoes e nao necessariamente sobre encontrar todas as
explicacOes. Sao aquelas questoes na vida que sao dificeis de
fazer justamente porque colocam a nossa prépria vida em
questao.

O éxito de uma analise esta na formacao de novas
conexoes associativas. Uma expansao psiquica que nos dé
mais liberdade e autonomia para lidar com os impedimentos
do nosso desejo. Nao é apenas tentar mudar o que precisa ser
mudado (ou o que desejamos mudar), mas também



encontrar novos recursos para lidar com aquilo que nao pode
ser modificado de um dia para o outro ou em um pacote de
dez sessOes. A psicanalise nos reensina a castracao por meio
da sua propria incompletude, a sua impossibilidade de nos
ofertar tudo o que queremos, ou seja, aquilo que afirmamos
desejar.

O analisando chega perguntando ao analista e deve ir
embora perguntando a si mesmo. Algumas vezes, indignado
porque o analista nao lhe deu a resposta. Outras vezes, grato
porque houve um grande esforco de ambos para se tentar
chegar 14. Podemos levar muitos anos para chegar a questoes
COMO essas e muitos outros para chegarmos a algum tipo de
resposta mais ou menos satisfatoria. Ou mesmo nao chegar a
resposta alguma. Até porque a resposta anula parte da
fantasia que vem com a questao, assim como a satisfacao
anula o desejo.

Nem toda questao terda um destino ou ponto final de
chegada, e tudo bem. O problema maior é que, ao evitarmos
fazer a questao, damos todas as condicdes necessarias para
transformar a questao em sintoma. Um desfecho possivel
seria nao a eliminagao completa das queixas e a realizacao
plena de todos o0s nossos desejos, mas fazer o gozo
condescender ao desejo,[20] isto é, quando gozo e desejo se
conhecem melhor e tornam-se aliados, amigos.

O que era queixa no inicio de uma analise pode se tornar
saida no final, com uma voz mais neutra, que convive melhor
com as condi¢Oes inerentes do humano e do sujeito, sem



fazer disso um tormento tdo intolerdvel. E também sobre
abrir mao de precisar saber sempre mais e mais, e mais
rapido, ou querer saber de tudo o tempo todo. E se haver com
o impossivel da satisfacao total. A beleza do inconsciente é
que ele é infinito, e a mente, uma trabalhadora incansavel.
Nenhuma elaboracao de qualquer tipo de saber pode ser
finita e absoluta, e isso também vale para a elaboracao de
saber sobre nés mesmos. Enquanto esse infinito nao acaba,
seguimos vasculhando e examinando 0 que se passa dentro
de nés para, quem sabe assim, viver um pouco melhor Ia
fora.
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