— LIVRO QUE INSPIROU O FILME DE BONG JOON_HU

—

-

SEM FOLEGO!”
— The Times

EODOWARD ASHT ',

& Planeta minotauro



MICKEY







EDWARD ASHTON

MICKEY

TRADUCAOD
Aline Storto Pereira

& Planeta minotauro






Copyright © Edward Ashton, 2022

Publicado pela primeira vez nos Estados Unidos da América pela St. Martin's Press, um selo do St.
Martin's Publishing Group

www.stmartins.com

Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2023

Copyright de traducao © Aline Storto Pereira, 2023

Todos os direitos reservados.

Titulo original: Mickey7

Esta é uma obra de ficcao. Todos os personagens, institui¢des e acontecimentos retratados neste
romance sao fruto da imaginacdo do autor ou sao usados de forma ficticia.

Preparagdo: Guilherme Kroll

Revisdo: Renato Ritto e Elisa Martins

Projeto grdfico e diagramagdo: Nine Editorial

Capa: Ervin Serrano

Imagens de capa: space © Sergey Nivens / Shutterstock.com;
stars © Jurik Peter / Shutterstock.com

Adaptagdo de capa: Emily Macedo

Adaptagdo Para Ebook: Hondana

Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicacdo (CIP)
Angélica Ilacqua CRB-8/7057

(
Ashton, Edward

Mickey?7 [livro eletronico] / Edward Ashton; tradugdo de Aline Storto Pereira. - Sdo Paulo:
Planeta do Brasil, 2023.
ePUB

ISBN 978-85-422-2392-7 (e-book)
Titulo original: Mickey7

1. Ficcdo norte-americana 2. Ficgdo cientifica I. Titulo II. Storto, Aline

\23-5215 | CDD 813

fndice para catélogo sistemético:

1. Ficgao norte-americana

2023

Todos os direitos desta edigdo reservados a
Editora Planeta do Brasil Ltda.

Rua Bela Cintra, 986, 4° andar — Consolacgdo
Sdo Paulo — SP — 01415-002


http://www.stmartins.com/
http://shutterstock.com/
http://shutterstock.com/
http://www.hondana.com.br/

www.planetadelivros.com.br
faleconosco@editoraplaneta.com.br


http://www.planetadelivros.com.br/
http://faleconosco@editoraplaneta.com.br/
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Se voceé nao tivesse acabado com a civilizacao,
nada disso teria acontecido.



001

EsTA VAI SER A MATIS IDIOTA de todas as minhas mortes.

Passa um pouco das 26:00 e estou estatelado de costas em um chdo de
pedra tosca numa escuriddo tdo profunda que é como se estivesse cego.
Meus oculares desperdicam longos cinco segundos procurando por fétons
perdidos no espectro visivel antes de finalmente desistirem e passarem para
o infravermelho. Mesmo assim ndo ha muito o que ver, mas pelo menos
consigo distinguir o telhado da camara la no alto, brilhando agora em um
cinza palido e espectral, e o circulo preto da abertura encrustada de gelo que
deve ter me trazido até aqui.

Pergunta: o que diabos aconteceu?

Os ultimos dez minutos da minha memoria estdo fragmentados,
imagens desconectadas e fragoes de sons em sua maioria. Me lembro de
Berto me deixando no topo da fenda. Me lembro de descer por um
amontoado de blocos de gelo. Me lembro de andar. Me lembro de olhar
para cima, de ver uma rocha que se projetava do gelo a uns trinta metros de
altura na parede sul. Parecia um pouco a cabeca de um macaco. Me lembro
de sorrir e entdo...

... e entdo ndo havia nada embaixo do meu pé esquerdo e eu cai.

Filho da puta. Eu nao estava olhando para onde estava indo. Estava
olhando para cima, para aquela rocha idiota com cara de macaco, pensando
em como a descreveria para Nasha quando voltasse para a cupula, e pisei
num buraco.

A. Morte. Mais. Idiota. De. Todas.

Um calafrio percorre o meu corpo. O frio era ruim o bastante la em
cima, quando eu estava andando. Mas aqui embaixo, encostado no alicerce,
o frio esta se infiltrando, penetrando o traje epidérmico e as duas camadas
de vestimentas térmicas, atravessando o cabelo e a pele e os musculos até



chegar aos meus 0ssos. Estremeco de novo e uma subita pontada de dor
sobe do meu pulso esquerdo até o ombro. Baixo os olhos. Ha uma saliéncia
onde nao deveria haver nenhuma, avolumando-se contra o tecido no ponto
de encontro entre a luva e a vestimenta térmica externa. Comeco a puxar a
luva, pensando que talvez o frio ajude a diminuir o inchaco, mas outra
pontada de dor faz o experimento cessar quase antes mesmo de comecar.
Até ao tentar cerrar o pulso, a dor escala de ruim a excruciante assim que
meus dedos comegam a se curvar.

Devo ter batido em alguma coisa durante a queda. Fratura? Talvez.
Torcao? Definitivamente.

Dor significa que ainda estou vivo, certo?

Eu me sento devagar, chacoalho a cabeca para clarear os pensamentos e
pisco para abrir uma janela de comunicacdo. Estou distante demais para
captar algum dos repetidores da colonia, mas Berto ainda deve estar
préximo, porque estou recebendo um resquicio de sinal, ndo o suficiente
para mensagens de audio ou video, mas provavelmente consigo enviar
mensagens de texto. Meus olhos se fixam no icone de teclado e ele se
expande para preencher um quarto do meu campo de visao.

<Mickey7>: Berto, vocé esta recebendo isto?
<FalcaoVermelho>: Afirmati*o. Ainda vivo, hein?

<Mickey7>: Por enquanto. Mas estou preso.

<FalcaoVermelho>: N&o brinca. Eu vi 0 que aconteceu. Vocé caiu
em um buraco.

<Mickey7>: E, eu percebi.

<FalcaoVermelho>: Ndo em um buraco pequeno, Mickey. Um dos
grandes. Que diabos aconteceu, parceiro?

<Mickey7>: Eu estava olhando para uma rocha.
<FalcaoVermelho>: ...

<Mickey7>: Ela parecia um macaco.

<FalcaoVermelho>: A morte mais idiota de todas.

<Mickey7>: E, bem, s6 se eu morrer, né? Falando nisso, alguma
chance de vocé vir me pegar?

<FalcaoVermelho>: Ahn...

<FalcaoVermelho>: N&o.

<Mickey7>: Sério?

<FalcaoVermelho>: Sério.



<Mickey7>: ...
<Mickey7>: Por que nao?

<FalcaoVermelho>: Bom, principalmente porque estou flutuando
duzentos metros acima do ponto por onde vocé acabou de descer e
ainda assim quase nao consigo te captar. Vocé esta nas
profundezas do subsolo, meu amigo, e nds de**nitivamente estamos
em territorio de rastejadores. Seria necessario um esforgco enorme e
uma boa dose de risco pessoal para tirar vocé dai e ndo posso
justificar esse tipo de risco por um prescindivel, sabe?

<Mickey7>: Ah. Certo.

<Mickey7>: Nem por um amigo, hein?

<FalcaoVermelho>: Qual &€, Mickey. Isso € jogo sujo. N&do é como
se vocé fosse morrer de verdade ou coisa assim. Vou registrar uma
ocorréncia da *ua perda quando eu voltar para a cupula. Esse € 0
meu dever. E impossivel Marshall ndo aprovar a sua regeneracao.
Vocé vai estar fora do tanque e de volta na sua cama amanha.
<Mickey7>: Ah, que 6timo. Quero dizer, tenho certeza de que vai
ser conveniente para vocé. Mas, nesse meio tempo, eu tenho que
morrer em um buraco.

<FalcdoVermelho>: E, isso é péssimo.

<Mickey7>: E péssimo? Sério? E so isso que vocé tem para me
dizer?

<Mickey7>: Sinto muito, Mickey, mas o que vocé quer? Lamento
gue vocé esteja prestes a morrer ai embaixo, mas, na verdade, esse
€ o seu trabalho, certo?

<Mickey7>: Eu nem estou atualizado, sabe? Nao faco upload faz
mais de um més.

<FalcaoVermelho>: Isso... ndo é culpa minha. Mas nao se
preocupe. Vou deixar v*cé a par do que tem feito. Tem alguma coisa
particular que fez desde o ultimo upload que acha que talvez precise
saber?

<Mickey7>: Hum...

<Mickey7>: Nao, acho que nao.

<FalcaoVermelho>: Perfeito. Entdao estamos prontos.

<Mickey7>: ...



<FalcaoVermelho>: Tudo bem, Mickey?
<Mickey7>: Ta. Tudo bem. Muito obrigado, Berto.

Pisco para fechar a janela, me recosto contra a parede rochosa e fecho
os olhos. Nao consigo acreditar que aquele covarde desgracado ndao vem me
buscar.

Ah, quem estou tentando enganar? Claro que consigo acreditar.

E agora? Fico aqui e espero a morte? Nado faco ideia de até que
profundidade cai nessa cavidade ou fosso ou o que quer que seja antes de
atingir o nivel do solo nesse... seja la o que for. Podem ter sido vinte
metros. Pela maneira como Berto estava falando, poderia ter sido algo como
cem metros. A abertura pela qual eu cai esta logo ali, a ndao mais de trés
metros. Mas, mesmo que pudesse chegar até la, é impossivel escalar com
este pulso.

No meu ramo de trabalho, vocé passa muito tempo pensando em
diferentes formas de morrer... isto é, quando nao esta de fato vivenciando-
as. Nunca congelei até a morte antes. Mas definitivamente ja pensei sobre
isso. Foi dificil ndo pensar desde que pousamos nesta bola de gelo
miseravel. Deveria ser bem facil, falando em termos gerais. Vocé fica
gelado, adormece e depois ndao acorda, certo? Estou comecando a cair no
sono, pensando que talvez pelo menos ndo seja um jeito tao ruim de morrer,
quando ouco o sinal dos meus oculares. Pisco para responder.

<VespaNegra>: Oi, meu bem.

<Mickey7>: Oi, Nasha. O que posso fazer por vocé?
<VespaNegra>. Apenas aguente firme. Estou no ar, chegada
prevista em dois minutos.

<Mickey7>: Berto mandou um sinal para vocé?

<VespaNegra>: Mandou. Ele acha que nao da para recuperar voceé.
<Mickey7>: Mas?

<VespaNegra>: Ele s6 ndo esta motivado o suficiente.

Sabe, a esperanca € uma coisa engracada. Trinta segundos atras, eu
tinha cem por cento de certeza de estar prestes a morrer e nao estava com
medo. Agora, porém, ouco meu coracao bater acelerado e me vejo
verificando uma lista de tudo o que poderia dar errado se Nasha realmente
conseguisse colocar sua aeronave ionica no solo la em cima e tentasse o



resgate. Sera que o chdo da fenda é amplo o suficiente para ela pousar? Se
for, sera que vai conseguir me localizar? Se me localizar, sera que vai ter
cabo suficiente para chegar até mim?

Se tiver, quais sdo as chances de toda essa atividade fazer os
rastejadores a atacarem?

Merda.

Merda, merda, merda.

Nao posso deixar que ela faca isso.

<Mickey7>: Nasha?

<VespaNegra>: Oi?

<Mickey7>: Berto tem razdo. N&o da para me recuperar.
<VespaNegra>: ...

<Mickey7>: Nasha?

<VespaNegra>: Tem certeza, meu bem?

Ve

Fecho meus olhos outra vez, inspiro, expiro. E s6 uma viagem ao
tanque, certo?

<Mickey7>: E, tenho. Cai bem fundo e estou muito ferido.
Sinceramente, mesmo que VOCé conseguisse me pegar, eles
provavelmente acabariam me transformando em sucata mesmo.
<VespaNegra>: ...

<VespaNegra>: Tudo bem, Mickey. A deciséo € sua.
<VespaNegra>: Vocé sabe que eu teria ido te buscar, certo?
<Mickey7>: E, Nasha. Eu sei.

Ela se cala e eu fico ali vendo a intensidade do seu sinal aumentar e
diminuir. Ela esta circundando o local da queda. Esta tentando triangular o
meu sinal, tentando encontrar a minha localizacao.

Preciso acabar com isso.

<Mickey7>: Va pra casa, Nasha. Vou fechar a conta agora.
<VespaNegra>: Oh.

<VespaNegra>: Tudo bem.

<VespaNegra>:. Como voceé vai fazer isso?

<Mickey7>: Fazer o qué?



<VespaNegra>: Se desativar, Mickey. N&o quero que vocé seja
desativado como o Cinco. Vocé tem uma arma?

<Mickey7>: Nao. Perdi meu chamejador na queda. Sinceramente,
acho que eu nao ia querer usar uma daguelas coisas em mim
mesmo. Imagino que seria rapido, mas...

<VespaNegra>: E, acho que é uma boa decis&o. E uma faca? Ou
um machado de gelo?

<Mickey7>: Nao para os dois. E 0 que exatamente vocé esperava
gue eu fizesse com um machado de gelo?

<VespaNegra>: N&o sei. Eles sao afiados, certo? Talvez vocé
pudesse acertar a propria cabeca ou algo assim.

<Mickey7>: Olhe, Nasha, sei que esta tentando ajudar, mas...
<VespaNegra>: Vocé podia simplesmente abrir a vedagcao do seu
respirador. Nao sei ao certo se a baixa porcentagem de oxigénio te
afetaria primeiro ou a alta porcentagem de carbono, mas, de um
jeito ou de o*tro, ndo demoraria mais do que alguns minutos.
<Mickey7>: E. Sei que nio tentei isso, mas, de alguma forma, acho
gue asfixia lenta n&o faz o meu tipo.

<VespaNegra>: Entdo o que voceé vai fazer?

<Mickey7>: Congelar até a morte, eu acho.

<VespaNegra>: E, funciona. Tranquilo, certo?

<Mickey7>: Espero que sim.

O sinal dela diminui até quase desaparecer, depois paira pouco acima de
zero. Ela deve estar no limite de abrangéncia de transmissao.

<VespaNegra>: Ei, vocé fez backup, certo?
<Mickey7>: Nao nas ultimas seis semanas.
<VespaNegra>: Por que nao tem feito upload?

Eu realmente ndo quero entrar nessa questdo em especial neste exato
momento.

<Mickey7>: SO preguica, eu acho.

<VespaNegra>: ...

<VespaNegra>: Sinto muito por isso, meu bem. Sinto muito mesmo.
<VespaNegra>: Quer que eu fique na linha com vocé?



<Mickey7>: Nao. Pode levar um tempo, e, se acontecer alguma
coisa com vocé ai fora, vocé nédo volta para casa, lembra? Vocé
deveria voltar para a cupula.

<VespaNegra>. Tem certeza?

<Mickey7>: E, tenho sim.

<VespaNegra>: Te amo, meu bem. Quando eu te encontrar
amanha, vou te dizer que vocé foi desativado como um profissional
esta noite.

<Mickey7>: Obrigado, Nasha. Também te amo.

<VespaNegra>: Tchau, Mickey.

Pisco para fechar a janela e vejo o sinal de comunicacdo de Nasha
diminuir até chegar a zero. Berto ja saiu do alcance ha muito tempo. Olho
para cima. A abertura esta olhando para mim como o anus do demonio e,
com ou sem backup, de repente ndao me agrada a ideia de morrer. Chacoalho
a cabeca outra vez e fico de pé.

X % %k

Eis AQul UM EXERcicio mental para vocé: imagine que descobriu que, quando
vai dormir a noite, ndo apenas dorme. Vocé morre. Vocé morre e outra
pessoa acorda no seu lugar na manha seguinte. Ela tem todas as suas
lembrancas. Acha que é vocé e todos 0s seus amigos e entes queridos
também acham. Mas ela ndo é vocé e vocé nao é a pessoa que foi dormir na
noite anterior. Vocé so existe desde a manha e vai deixar de existir quando
fechar os olhos a noite. Pergunte a si mesmo: faria alguma diferenca em
termos praticos na sua vida? Haveria alguma maneira de vocé sequer
perceber?

Substitua “dormir” por “ser esmagado, ou vaporizado, ou incendiado” e
vocé praticamente entendeu a minha vida. Problemas com o nucleo do
reator? Fu cuido disso. Precisa testar uma vacina duvidosa? E comigo
mesmo. Precisa saber se aquele absinto que vocé preparou na sua banheira é
venenoso? Vou pegar um copo, seus malditos. Se eu morrer, vocés sempre
podem fazer outro de mim.

A vantagem de todas essas mortes € que eu sou mesmo um tipo cagado
de imortal. Nao me lembro apenas do que Mickeyl fez. Me lembro de ser
ele. Bem, em todo caso, de tudo menos dos ultimos minutos da existéncia



dele. A morte dele, ou a minha, aconteceu ap6s uma ruptura no casco
durante o trajeto. Mickey2 acordou algumas horas depois com a certeza
absoluta de ter trinta e um anos e de ter nascido em Midgard. E quem é que
sabe? Talvez tenha nascido. Talvez esse fosse o Mickey Barnes original
olhando através de seus olhos. Quem poderia saber? E talvez, se eu me
deitar no solo desta caverna, fechar os meus olhos e abrir as minhas
vedacoes, eu acorde amanha de manha como Mickey8.

Mas, de certo modo, eu duvido.

Nasha e Berto talvez nao sejam capazes de notar a diferenca, mas, la no
fundo, em algum nivel abaixo da razdo, estou seguro de que saberia se
estivesse morto.

X % %k

INAO HA PRATICAMENTE NADA no que se refere a fétons em escala visivel aqui
embaixo, mas o meu ocular esta captando o suficiente no infravermelho de
ondas curtas para dar uma olhada em volta. Ao que parece, existe meia
duzia de tuneis saindo desta camara, todos em declive.

Nao deveria ser assim.

Nada disso deveria ser assim, na verdade.

Os tuneis parecem tubos de lava, mas, de acordo com a pesquisa orbital,
ndo deveria haver nenhuma atividade vulcanica dentro de um raio de mil
quilometros daqui. Esse foi um dos motivos pelos quais escolhemos este
lugar para o nosso acampamento-base, embora fique longe o suficiente do
equador a ponto de o clima ruim deste planeta idiota ser ainda pior do que
precisa ser. Percorro o perimetro da camara devagar. Todos os tuneis
parecem iguais, tubos circulares de uns trés metros de diametro, brilhando
ligeiramente de uma forma que diz a minha mente consciente que ha um
gradiente positivo de temperatura em agdao e ao mesmo tempo diz ao meu
subconsciente que todos eles provavelmente levam direto ao inferno. Conto
seis passos de cada um deles até o proximo.

Isso também ndo parece certo.

No entanto, ndo ha tempo para me preocupar com esse detalhe. Escolho
um tunel e comeco a andar.

Depois de mais ou menos meia hora, comeco a pensar que talvez
devesse ter tentado contar a Nasha que ndo ia apenas ficar ali parado e
congelar até a morte, afinal. Seria bom se ela soubesse para ndo deixar



Berto registrar uma ocorréncia de perda, a ndao ser que eu morra mesmo. A
associacdao € bem progressista sobre muita coisa no que diz respeito a
moralidade, mas algumas coisas realmente muito ruins aconteceram nos
primoérdios dos corpos bioimpressos e dos downloads de personalidade e, a
essa altura, na maioria das colonias, ¢ melhor vocé ser um assassino em
série ou um sequestrador de criangas do que um multiplo.

Abro uma janela de comunicacdo, mas claro que nao estou recebendo
nenhum sinal aqui. Muita rocha estratificada entre mim e a superficie.
Provavelmente é melhor assim. Tenho certeza de que o unico motivo pelo
qual Nasha ndo insistiu em uma tentativa de resgate foi porque dei a
impressao de que estava danificado mesmo. Se ela soubesse que eu estava
de pé e andando por aqui com nada pior do que uma dor de cabeca e um
pulso torcido, ela teria dado meia-volta e tentar vir me buscar, quer eu
quisesse, quer nao.

Nado posso permitir isso. Nasha € a unica coisa claramente boa que
posso citar dos ultimos nove anos da minha vida e, se acontecesse alguma
coisa com ela por minha causa, nao conseguiria viver comigo mesmo.

Nao conseguiria, mas teria que viver, ndo teria? Nao posso morrer... de
qualquer maneira, ndo pra valer.

Em todo caso, a essa altura ndo sei ao certo se ela conseguiria me
encontrar, mesmo que quisesse. Aqui embaixo é como um formigueiro, com
tineis que se cruzam a cada doze metros mais ou menos. Tentei entrar nos
que pareciam subir em vez de descer, mas acho que ndao estou me saindo
muito bem nisso e ndo faco ideia de para qual direcao estou indo.

Pensando pelo lado positivo, porém, nao estou mais tremendo. No
comeco, achei que estava tendo hipotermia, mas o brilho infravermelho das
paredes tem se intensificado gradualmente e agora tenho certeza de que,
quanto mais adentro os tuneis, mais quente fica. Na verdade, estou
comecando a suar um pouco, o que nao é problema por enquanto, suponho,
mas vai ser ruim se eu realmente conseguir encontrar o caminho de volta
para a superficie. Estava dez graus negativos quando rompi a crosta da
abertura do fosso. As temperaturas a noite tém chegado aos trinta negativos
ou menos, e nunca para de ventar. Se eu encontrar uma saida, pode ser uma
boa ideia ficar aqui dentro até o sol voltar.

X % %k



EsTou SONHANDO ACORDADO com Nasha a primeira vez que escuto o
deslizamento. E como um monte de pedrinhas caindo de uma parede de
granito, sO que comeca e para, comeca e para. Eu aperto o passo e nao olho
para tras. A essa altura, esta claro para mim que esses tineis ndao sao uma
formacdo natural. Ndo sei que tipo de animal escavador faz tuneis de trés
metros de diametro na rocha macica, mas, seja la qual for, tenho certeza de
que ndo quero encontrar um.

A medida que avanco, os ruidos se tornam mais frequentes e mais
proximos. Eu me vejo andando cada vez mais rapido, até estar quase
correndo. Acabei de passar por um cruzamento de tineis quando percebo
que nao sei dizer se os ruidos que estou ouvindo vém de tras ou da frente.
Paro no meio do caminho e dou meia-volta.

E ali esta ele, quase perto o bastante para eu toca-lo.

Em termos gerais, parece um rastejador, o que acho que faz sentido:
corpo segmentado, um par de pernas em cada segmento, garras duras e
afiadas como patas. As mandibulas sao diferentes, contudo. Os rastejadores
tém um par no segmento frontal. Este cara tem dois: um par ligeiramente
mais longo paralelo ao chdao e um par menor perpendicular ao primeiro.
Assim como um rastejador, ele tem um par de cirros curtos e ageis dentro
da mandibula e uma boca redonda cheia de dentes.

Existem algumas outras diferencas importantes. Os rastejadores sdo
brancos por inteiro... evoluiram para se confundirem com a neve, talvez? E
dificil dizer com base no infravermelho que estou captando, mas suponho
que, no espectro visivel, essa coisa seria marrom ou preta.

Além disso, claro, os rastejadores tém, talvez, um metro de
comprimento e pesam algumas dezenas de quilos, enquanto o meu amigo
aqui tem de largura a mesma medida da minha altura e se estende pelo tinel
abaixo até onde consigo ver.

Lutar ou fugir? Nenhum dos dois parece uma boa aposta aqui. Ergo as
minhas maos, mostro as palmas abertas para ele e dou um lento passo atras.
Isso provoca uma reacao. Ele se empina e escancara as duas mandibulas. Os
cirros apontam para mim. Linguagem corporal. Para uma coisa como essa,
meus bracos levantados e abertos provavelmente parecem uma ameaca.
Deixo os bracos cairem nas laterais do corpo e dou outro passo atras. Ele
desliza em minha direcdo, seus segmentos frontais balancando devagar para
trds e para a frente como a cabeca de uma cobra, e fico pensando que
deveria ter ouvido Nasha, deveria ter aberto minhas vedacoes e deixado a



atmosfera local fazer o seu trabalho, pensando que ser comido por uma
centopeia gigante realmente ndo é o modo como eu gostaria de fechar a
conta, quando ele ataca.

As mandibulas se fecham ao meu redor mais rapido do que consigo
reagir, entre as minhas pernas, sobre o meu ombro direito e em volta da
minha cintura. O rastejador me ergue do chdo e os cirros me seguram no
lugar. A boca abre e fecha ritmadamente a menos de um metro de distancia.
Ha fileiras e fileiras de dentes frios e pretos la dentro, um atras do outro até
onde consigo ver naquela garganta quente como uma fornalha.

Mas ele ndao me puxa para dentro. Ele me pega e se locomove.

Os cirros sao multiarticulados e terminam em ninhos de tentaculos que
quase poderiam ser dedos, com garras de dois centimetros nas pontas. No
comeco, eu luto, mas eles mantém os meus bracos abertos e encostados nas
mandibulas com a for¢a de um torno de aco. Posso chutar um pouco com os
pés, mas nao consigo alcancar nada que valha a pena chutar. A essa altura,
suponho estar sendo levado de volta para o ninho. Um lanche para os
pequeninos, talvez? Ou uma surpresa especial para a esposa? De qualquer
forma, se pudesse abrir as minhas vedacoes agora, eu abriria. No entanto,
ndo é uma opc¢ao, entao fico ali, imaginando qual vai ser a sensacdo de ser
triturado naquela boca inquieta.

O percurso € longo e, em determinado momento, acabo caindo no sono.
Mas o tinido dos dentes do gigantesco rastejador me acorda e passo 0 resto
do caminho vendo-os atritando-se uns contra os outros a medida que o
diafragma da boca se abre e se fecha. E estranhamente fascinante. Os dentes
devem crescer sem cessar ou cair e regenerar com bastante frequéncia
porque estdo, de fato, se danificando.

Depois de um tempo, percebo que os angulos nos quais eles atingem
uns aos outros sao otimizados para manté-los afiados.

Por fim, paramos em uma camara semelhante aquela onde cai. O
rastejador atravessa o espaco aberto e depois desliza a cabeca em um ttnel
lateral menor. Estico meu pescoco para olhar ao redor. A passagem parece
terminar em um beco sem saida depois de cerca de vinte metros. A
despensa da familia? Ele coloca meus pés no chdo, em seguida abre as
mandibulas. Os cirros me dao um leve empurrao e a cabeca recua.

Nao sei ao certo o que vai acontecer agora, mas tenho certeza de que
quero estar onde a coisa ndo esteja. Comeco a subir o tunel. Ha algo
estranho no final da parede. Demoro alguns segundos para perceber que o



meu ocular esta registrando fotons no espectro visivel pela primeira vez em
horas.

Quando chego ao fim do tunel, a parede ndao é rochosa. E neve
compactada. Encosto minha cabeca nela e empurro. Uma parte de meio
metro de diametro cede. A luz do dia entra.

Nesse momento, de repente me lembro de ter nove anos de idade na
casa de campo da minha avé em Midgard. Era uma manha ensolarada de
primavera e eu tinha pegado uma aranha no meu quarto. Apanhei-a nas
maos e a prendi, desci as escadas correndo e sai pela porta da frente com
suas patinhas afiadas pisoteando a palma das minhas maos. Agachei-me no
jardim da frente, pus as maos perto do chao e abri meus dedos. Enquanto
ela fugia, eu me senti como um deus benevolente.

Pelo buraco na parede, consigo ver a saliéncia coberta de neve da nossa
cupula principal a ndo mais do que dois quilometros de distancia. Eu sou a
aranha. Sou a aranha e aquela coisa no tunel acabou de me soltar no jardim.
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TENTO MANDAR UM SINAL para Berto, depois para Nasha, logo que saio do
tinel. Sem resposta. Nao € de se surpreender, suponho. Ainda € cedo e os
dois passaram a noite fora. Sera que Berto me declarou morto em combate
assim que voltou para a cipula ou sera que esperou até a manha seguinte? E
quanto tempo depois disso demorariam para me reinicializar de fato? Nunca
estive por perto para ver essa parte, entdao nao sei muito bem, mas suponho
que ndao demore muito. Penso em deixar uma mensagem para Berto, mas
algo me diz para esperar. Se ele foi direto para o tabique ao chegar ontem a
noite, posso contar pessoalmente. Se nao, com toda sinceridade, ndo sei o
que acontece em seguida, mas tenho a estranha sensacao de que talvez eu
queira guardar meu status atual de ndo morto para mim mesmo por algum
tempo.

A volta ao perimetro é uma longa caminhada de uma hora em meio a
uma camada de neve recente que chega até o joelho. Apesar disso, na
verdade faz uma manha agradavel, para variar. A temperatura é de pouco
mais de zero grau pela primeira vez em quase uma semana. O vento cessou,
0 céu é de um suave tom rosado sem nuvens e o sol é uma grande bola
vermelha logo acima do horizonte sul. Temos um perimetro de seguranca de
uns cem metros em torno da cudpula: torres com sensores, torredes com



chamejadores automatizados, armadilhas, mecanismos. Nunca soube ao
certo qual deveria ser o sentido daquilo, uma vez que os rastejadores sao os
unicos animais grandes que vimos até agora e eles parecem ser capazes de
se locomover debaixo da neve, onde 0s nossos sensores nao conseguem
encontra-los, mas suponho que seja o procedimento operacional padrao.

Gabe Torricelli esta operando o posto de controle que leva a camara de
descompressao principal esta manha. Ele é um capanga da seguranca, mas,
no que se refere a capangas, é um cara legal. Esta vestindo uma armadura
de combate completa, exceto o capacete. Parece um fisiculturista enorme
com uma cabecinha bem diminuta.

— Mickey — ele diz. — Vocé saiu cedo.

Eu dou de ombros.

— Sabe como é. SO para fazer a minha caminhada. Para que o
equipamento? Nos declaramos guerra contra alguém enquanto eu estava em
servico na fenda?

Ele sorri atras do respirador.

— Ainda nao. A armadura é opcional para a guarda armada. S6 que eu
gosto da aparéncia dela. — Ele faz um gesto, apontando o caminho de onde
eu vim. — Marshall continua mandando vocé fazer o reconhecimento das
colinas, hein?

— E. Nio faz sentido arriscar equipamento valioso para fazer o trabalho
sujo quando vocés tém a mim, certo?

— Certo. Viu algo de bom por ai?

Sim, Gabe. Vi um rastejador do tamanho de uma nave de carga pesada.
Ele me trouxe de volta para a cupula e depois me soltou. Tenho certeza de
que era senciente. Legal, né?

— Nado — respondi. — Apenas um monte de pedra e neve.

— E — retorquiu ele. — Tipico. Marshall s6 estd desperdicando o
nosso tempo com essa bobagem, certo?

Argh. Ele esta entediado e quer conversar. Preciso dar um basta nisso.

— Olhe — comeco. — Eu adoraria ficar, mas tenho uma coisa a fazer
na cupula agora de manha. Tudo bem se eu entrar?

— Tudo bem — ele concorda. — Claro. Acho que nao preciso pedir
identificacdo, hein?

— Nao — respondo. — Provavelmente nao.

Ele pega um tablet, digita alguma coisa, depois, com um aceno, me
deixa passar e entrar na cupula. Isso é bom. Talvez signifique que ninguém



registrou Mickey8 junto a Seguranca ainda. A preguica do Berto pode ter
me poupado de uma quantidade desconhecida de problemas. Por outro lado,
foi basicamente a preguica do Berto que me colocou nesta situacao para
comecar. Teria sido dificil, mas tenho certeza de que ele poderia ter
arrumado algum equipamento e voltado para me resgatar ontem a noite.

Eu ndo deixaria Nasha correr o risco de voltar para me pegar, mas o
Berto? Se ele estivesse disposto, acho que teria tentado a sorte.

Claro, a razao de ter prescindiveis é que vocé nao tem que voltar para
busca-los. Ainda assim, independentemente de como isso acabar, vou ter
que reavaliar meus critérios para escolher melhores amigos.

A primeira parada é o meu tabique. Preciso me trocar, me limpar um
pouco e colocar uma faixa de pressao no meu pulso. A essa altura, ndo acho
que esteja quebrado, mas esta roxo e inchado e tenho a impressao de que
vai incomodar por algumas semanas pelo menos. Depois disso, posso entrar
em contato com Berto e me certificar de que ele ndo esta se preparando para
fazer alguma coisa idiota. Preciso mandar um sinal para Nasha também, s6
para avisar que consegui sair.

Também para agradecé-la por estar disposta a tentar, suponho.

Sigo o corredor principal por dois tercos da cipula, depois subo quatro
andares por uma escada metalica simples em espiral até as espeluncas. Os
tabiques de qualidade inferior ficam aqui em cima, dezenas de comodos de
dois por trés metros separados por divisorias de plastico extrudado e finas
portas de espuma até perto do teto. Meu quarto fica proximo do centro.
Tenho um quarto duplo com espaco suficiente para ficar de pé e erguer as
maos sobre a cabeca: um dos beneficios de ser um prescindivel, suponho. E
parecido com a forma como os astecas eram bem legais com aqueles atletas
que jogavam bola com o traseiro, até arrasta-los ao altar e arrancar seus
coracgoes.

Percebo pela primeira vez que podemos ter um problema quando tento
colocar a chave na minha porta. Ja esta destrancada. Eu a abro, o coracao
batendo em um ritmo desconexo no meu peito. Alguém esta dormindo na
minha cama, agasalhado com o cobertor até o queixo. Seu cabelo esta
empastado na testa e seu rosto esta manchado com o que parece ser ranho
ressecado. Avanco dois passos e fecho a porta ao passar. Ele abre os olhos
ao ouvir a tranca se fechando.

— Ei — eu digo.

Ele se soergue e pde a mao no rosto.



— O qué... — Ele olha para mim e arregala os olhos. — Droga — ele
diz. — Eu sou Mickey8, ndo sou?
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A ESSA ALTURA, vocé deve estar se perguntando o que foi que eu fiz para ser
designado como prescindivel. Deve ter sido algo horrivel, certo? Matei um
cachorrinho, talvez? Empurrei uma velhinha escada abaixo?

Nao e ndo. Acredite ou nao, eu fui voluntario.

O modo como convencem vocé a se tornar um prescindivel é que nao
chamam isso de se tornar um prescindivel. Chamam de se tornar um
imortal. Soa muito melhor, nao é?

Nao quero fazer parecer que sou um idiota. Eu sabia no que estava me
metendo, mais ou menos, quando pus o meu polegar no contrato. Me sentei
no escritério da recrutadora la em Midgard e ouvi a conversa fiada inteira.
Seu nome era Gwen Johansen. Era uma loira alta e corpulenta com um
rosto inexpressivo e uma voz que soava como se tivesse passado a maior
parte da manha engolindo cascalho. Estava sentada atrds de uma mesa,
olhando para uma tela nas mados, e leu uma lista de coisas que poderiam
pedir para eu fazer que provavelmente resultariam na morte daquela minha
instanciacdo em particular.

Reparos externos durante o trajeto interestelar estava na lista, bem como
a exposicao a flora e a fauna local, experimentos médicos necessarios,
combate contra quaisquer inimigos que pudéssemos encontrar e assim
continuou interminavel até que enfim parei de prestar atencao. A verdade é
que ndo importava o que iam fazer comigo. Eu ndo tinha escolha se queria
uma vaga. Nao era piloto. Nao era médico. Nao era geneticista, nem
botanico, nem xenobidlogo. Ndao era sequer um figurante. Ndo tinha
nenhum tipo de habilidade pratica, mas precisava mesmo, mesmo, sair de
Midgard e precisava ser logo. Essa era a primeira nave colonizadora que
tinhamos fretado desde a nossa chegada duzentos anos antes e me inscrever
como prescindivel era a tinica maneira de conseguir uma passagem.



Eu sabia que, uma vez que tivesse submetido as amostras do meu tecido
e permitido que fizessem o meu upload, seria o primeiro da fila para
praticamente todos os trabalhos de perigosos a suicidas que aparecessem. O
que eu realmente ndao compreendi mesmo depois de ouvir Gwen repassar a
ladainha inteira, porém, era quantos trabalhos de perigosos a suicidas
existem na realidade em uma colonia em uma cabeca de ponte e com quanta
frequéncia seria chamado para executa-los. Quero dizer, seria de se pensar
que usariamos comandos remotos para manusear a maioria das coisas
realmente idiotas, coisas como explorar fendas possivelmente instaveis
cheias de exemplares da fauna local possivelmente carnivoros so para pegar
uma amostra aleatoria. Foi o que fizeram em Midgard, por isso achei que
esse posto poderia acabar sendo tranquilo.

Acontece, no entanto, que ha toda uma gama de coisas, a maior parte
delas envolvendo doses letais de radiacdo, mas estendendo-se a outros
abusos também, que um corpo humano consegue de fato suportar por um
periodo significativamente mais longo do que um robd pilotado e ha toda
uma gama de outras coisas, a maior parte delas envolvendo experimentos
médicos e afins, que um robé nao pode fazer de modo algum. Além do
mais, na verdade é muito mais facil substituir um prescindivel em uma
cabeca de ponte do que um rob6. Nao teremos nenhum tipo de extracdo
mineral importante, muito menos industria pesada, por um bom tempo
ainda. Qualquer metal perdido esta perdido para sempre até conseguirmos
colocar essas coisas para funcionarem. Por outro lado, a matéria-prima de
que precisam para fazer outro de mim requer apenas que coloquemos a
nossa base agricola on-line.

Ndo que tenhamos concretizado isso também. Fazer qualquer coisa
crescer fora da cipula em Niflheim vai ser um grande desafio de longo
prazo e algo na microbiota local parece estar atrapalhando as coisas que
estamos tentando cultivar 14 dentro também, mas, teoricamente, ¢ um
projeto muito mais imediato.

Quando Gwen terminou de listar todas as coisas horriveis que poderiam
me acontecer — varias das quais realmente me aconteceram, claro —, ela se
recostou na cadeira, cruzou os bragos e ficou me olhando por um longo e
embaracgoso instante.

— Entdao — disse ela por fim —, isso parece mesmo o tipo de trabalho
de que voceé gostaria?

Dei a ela o que esperava ser um sorriso confiante e respondi:



— Sim, acho que parece.

Ela continuou olhando até eu sentir pequenas gotas de suor nervoso se
formando na minha testa. Eu jd mencionei que precisava mesmo, mesmo,
desse trabalho? Estava prestes a dizer alguma coisa sobre como sempre me
senti confortavel correndo riscos, sobre como tinha confianca na minha
capacidade de me manter vivo nas circunstancias mais desafiadoras quando
ela se inclinou para a frente e perguntou:

— Vocé é um idiota completo e irrecuperavel?

Aquilo me deixou embaracado por um momento.

— Nado — respondi. — Pelo menos, acho que nao.

— Vocé ouviu o que eu disse antes, certo? A lista inteira?

Confirmei com a cabeca.

— Entdo quando eu falei “envenenamento agudo por radiacao”, por
exemplo, vocé entendeu. Compreendeu que o que eu quis dizer foi que voceé
pode muito bem ser chamado para executar tarefas que te levariam a ser
exposto de proposito a uma dose letal de radiacao ionizante. Compreendeu
que, depois disso, teria febre, erupcdes cutaneas, formacao de pustulas e
que, por fim, os seus Orgdos internos meio que se dissolveriam e
escorreriam pelo seu anus durante dias, resultando no que sou levada a
acreditar que seria uma morte extremamente dolorosa. Tudo isso ficou
completamente claro para voce?

— Ficou, mas isso ndo aconteceria de verdade, certo?

— Sim — retorquiu ela. — Poderia muito bem acontecer.

Chacoalhei a cabeca.

— Claro, posso sofrer exposicdo a radiacdo ou o que quer que seja, mas
eu nao teria uma morte longa, arrastada e agonizante. Eu simplesmente me
mataria, certo? Tomaria um comprimido, fecharia os olhos e acordaria
como um novo eu. Quero dizer, esse meio que é o objetivo de toda aquela
coisa do backup, certo?

— E — disse Gwen. — E o que seria de se pensar, ndo é? Mas o fato é
que a maioria dos prescindiveis nao faz isso.

Esperei que ela continuasse. Quando ficou claro que ndo ia prosseguir,
perguntei:

— Nao fazem o qué?

Ela suspirou.

— Nao se matam. Pelo que entendo, isso acontece muito raramente,
apesar do fato de que faria todo o sentido. Ao que parece, trés horas de



palestras de capacitacao ndo sdo suficientes para suplantar um bilhdo de
anos de instinto arraigado de autopreservacao. Vai entender. Além do mais,
em muitos casos, pode-se solicitar que os prescindiveis aturem tudo até o
amargo fim, quer ele queira fazer isso, quer ndo. Pense nos experimentos
médicos, por exemplo. Ndo da para interromper com uma eutanasia
prematura. O mesmo vale para a exposicdo a microbiota local. O Comando
precisa saber exatamente quais sdo os efeitos biol6gicos, e ndo vao deixar
vocé fechar a conta até terminarem de coletar dados. Entendeu?

Confirmei com a cabeca. Nao consegui pensar em nenhuma resposta
mais elaborada. Gwen ficou olhando para o teto por um bom tempo.
Quando finalmente voltou a olhar para mim, tive a sensacao de que ficou
desapontada de me ver ainda sentado ali.

— Entdo me diga, sr. Barnes. O que exatamente acha atrativo na vaga
oferecida?

Em seguida, ela pos os cotovelos sobre a mesa e apoiou o queixo nas
maos.

— Bom — respondi —, quero dizer, mesmo se morrer uma ou duas
vezes, eu seria basicamente imortal, certo? Foi o que voceé disse.

Ela suspirou de novo, mais alto desta vez.

— Certo. Vocé é um idiota. Em geral, tentamos ndo discriminar, mas o
problema neste caso é que a Missdao Prescindivel é, na realidade, uma
funcdo extremamente importante para a expedicao colonizadora. Mesmo
uma mente tdo simples como a sua ocupa uma dquantidade quase
inconcebivel de espaco de armazenamento. Preparar vocé para o backup é
um investimento enorme de recursos. Se vocé ocupar este posto, a sua
personalidade para download € o unico padrao biologico que a sua colonia
vai levar. Isso significa que, se as coisas correrem mal, vocé pode acabar
sendo a ultima coisa viva a bordo da Drakkar, exclusivamente responsavel
pelo bem-estar de milhares de embrides humanos armazenados, entre outros
bens. Esse ¢ mesmo um fardo que vocé esta disposto a aceitar?

Eu dei a ela um sorriso nervoso. Ela ficou me olhando pelo que pareceu
um longo tempo, depois se inclinou para tras na cadeira até os pés
dianteiros se erguerem do chao, cruzou as maos atras da cabeca e voltou a
atencao para o teto.

— Vocé sabe quantas pessoas se candidataram a esse posto em
particular? — perguntou ela enfim.

— Ahn — disse eu. — Nao.



— Adivinhe — falou ela. — Recebemos mais de dez mil inscricoes
para vagas nessa expedicdo no total. Seiscentos pilotos atmosféricos
fizeram solicitacOes. Sabe quantas vagas nds temos para pilotos
atmosféricos?

Sei a resposta para essa pergunta agora porque o Berto comentou isso
mil vezes desde que saimos da orbita, mas nao fazia ideia na época.

— Duas — revelou ela. — Seiscentos pilotos se candidataram a duas
malditas vagas, e ndo sdao pilotos aleatorios de fim de semana. Cada um
desses seiscentos seria perfeitamente qualificado para o trabalho. Miko
Berrigan se candidatou para chefiar o nosso Setor de Fisica. Vocé acredita
nisso?

Chacoalhei a cabeca. Nao fazia ideia de quem era Miko Berrigan, mas,
ao que parecia, era um as da fisica.

Depois descobri que isso é verdade.

Também descobri que Miko Berrigan é meio que um cuzdo, mas isso
nao € relevante para a historia.

— A questao é que — continuou Gwen — noés escolhemos os melhores
do rebanho para esta expedicdo. Como deve estar ciente, € uma honra
tremenda ser selecionado para uma missao colonizadora de cabeca de ponte
para a qual a maioria das pessoas sequer tem a oportunidade de tentar se
candidatar. Se quiséssemos, poderiamos preencher cada vaga da Drakkar
com alguém com um olho verde e outro azul e ainda assim ter uma
tripulacao totalmente qualificada.

Entdo ela desencostou da parede, fazendo a cadeira bater no chdo com
estrondo, e inclinou-se na minha direcao sobre a mesa. Tive que me forgar a
nao estremecer.

— O que me traz de volta ao nosso prescindivel — declarou ela. —
Voceé sabe quantas inscricoes tivemos para esse posto?

Chacoalhei a cabeca.

— Vocé — revelou ela. — Vocé foi a tnica pessoa que se apresentou
para preencher essa vaga em particular. No6s estavamos pensando
seriamente em pedir a Assembleia autorizacao para recrutar alguém até
vocé entrar pela minha porta. Bom, vejo pelos resultados dos seus testes
padronizados que vocé, na realidade, ndo é uma pessoa completamente
idiota. Na verdade, aqui diz que vocé é... historiador?

Confirmei com a cabeca.

— Isso é um emprego?



— De fato é — respondi —, ou pelo menos costumava ser. O estudo da
historia pode ser...

— Cada fragmento da historia conhecida ndo esta disponivel para
qualquer pessoa a qualquer momento?

Assenti.

— Entdo o que exatamente faz de vocé mais historiador do que eu, por
exemplo?

— Bem — comecei —, na realidade, eu tive o trabalho de acessar
muitos desses fragmentos.

Ela revirou os olhos.

— E alguém paga vocé por isso?

Hesitei.

— Acho que tecnicamente é mais um passatempo do que um emprego.

Ela ficou me olhando por uns cinco segundos mais ou menos, depois
chacoalhou a cabeca e suspirou.

— Em todo caso, o posto para o qual vocé esta se candidatando neste
exato momento ndo é um passatempo. E sem sombra de diivida um
emprego, um emprego do qual, se aceitar, nunca vai poder desistir... e 0
que exatamente lhe diz o fato de que ninguém mais no planeta inteiro quer
este emprego, sr. Barnes?

Entdo ela me olhou como se esperasse algum tipo de resposta, mas eu
sinceramente nao tinha ideia do que falar. Por fim, ela revirou os olhos de
novo e empurrou um leitor de biomarcas sobre a mesa até onde eu estava.
Pus meu dedo no painel e senti uma leve picada enquanto ele extraia uma
amostra de DNA. Ela pegou o leitor de volta e olhou para o monitor.

— Posso fazer uma pergunta? — falei.

Ela olhou para mim. Sua expressao era inescrutavel.

— Claro. Por que nao?

— Se ninguém se candidatou para esse emprego, se VOCES estavam
mesmo pensando em recrutar alguém para o cargo, por que esta se
esforcando tanto para me encorajar a desistir?

Ela baixou os olhos para o tablet.

— Excelente pergunta, sr. Barnes. Acho que talvez vocé me pareca um
tipo decente e eu preferiria que esse emprego em particular fosse para um
bundao.

Entdo ela se levantou, pousou o tablet na mesa e me estendeu a mao.



— Que seja — comentou ela. — Acho que vai ficar com vocé. Bem-
vindo a bordo.
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Eis A PERGUNTA que Gwen deveria ter feito para mim, mas nao fez: o que ha
de tdo ruim em Midgard para vocé estar disposto a correr o risco de as suas
entranhas se dissolverem para ir embora do planeta? Quero dizer, Midgard é
um lugar bastante razoavel no que se refere a colonias de terceira geracgao.
Fica no centro da zona habitavel de uma gigante vermelha que acabou de
engolir seu sistema interno. Isso significa que tiveram que fazer um pouco
de terraformacdo quando a primeira nave apareceu, o que provavelmente foi
uma chatice. Mas, pelo lado positivo, diferente do nosso lar atual, Midgard
ndo é habitavel ha tempo suficiente para ter quaisquer seres vivos locais
sofisticados para termos que lidar com eles. Tenho certeza de que algumas
coisas ruins aconteceram com o0 prescindivel deles também, mas pelo
menos nao era comido a torto e a direito.

O eixo de Midgard quase ndo tem inclinacdao, entdao nao ha muito em
termos de estacdes para preocupar. E quente no equador e frio nos polos,
com dois oceanos amplos, rasos e de baixa salinidade e um continente que
circunda o planeta inteiro e os divide por completo. Superlotacdo ndo é um
problema. Havia mais pessoas em uma megacidade da velha Terra pré-
Diaspora do que em Midgard inteiro. As praias sdao boas. As cidades sdao
limpas. O governo é eleito e se limita em grande parte a administrar a
economia. Eu nunca sequer tive problemas com aquele grande sol vermelho
preenchendo metade do céu, embora admita que o pequeno sol amarelo que
temos aqui ja pareca mais natural de certo modo.

Entdo qual era o problema? Vocé provavelmente tem alguns palpites, de
forma que me deixe revisar a lista. Um caso amoroso que nao deu certo?
Nao. Tive algumas namoradas, algumas boas e outras ruins, mas nenhuma
delas ruim o bastante para me fazer sair do planeta e nenhuma no ano do
meu primeiro upload. Problemas financeiros? Vocé nao pensaria nisso,
pensaria? Quase ninguém em Midgard tinha problemas financeiros.
Praticamente toda a base industrial e agricola era automatizada e o governo
distribuia o beneficio por cidadao, assim como quase todos os planetas da
Associagao. Segundo a maioria das maneiras de avaliar, Midgard era quase
um paraiso.



Acontece que o problema que eu tinha com Midgard era exatamente o
mesmo que tinha para sair de Midgard. Nao era cientista. Nao era
engenheiro. Nao tinha nenhum talento para as artes, nem para o
entretenimento, nem para a retorica. Eu era — eu sou — o tipo de pessoa que,
em uma idade precoce, teria sido algum tipo de académico de baixo nivel.
Teria lido livros pouco conhecidos encontrados em arquivos pouco
conhecidos e escrito artigos pouco conhecidos que ninguém teria lido. Em
uma idade mais precoce do que essa, poderia ter investido o meu tempo em
uma fabrica, ou em uma mina, ou talvez na infantaria. Em Midgard, porém,
ndo havia académicos de baixo nivel. Como Gwen tdo gentilmente
salientou, a historia estava ao alcance de qualquer um que quisesse. Com
uma piscada do seu ocular ou alguns cliques no seu tablet, vocé poderia
saber qualquer coisa que precisasse saber sobre qualquer coisa... ndo que
alguém se desse ao trabalho de fazer isso, de fato.

Também ndo havia nenhum emprego nas fabricas, nem nas minas, nem
mesmo na infantaria, alids. Meu estipéndio padrao me dava o bastante para
ter um teto sobre a cabeca e comida no estomago, mas, por mais que
tentasse, nao conseguia compreender para que era tudo aquilo. Nao
conseguia pensar em uma unica forma em que o universo seria diferente se
pulasse da minha sacada uma manha.

E entdo, como homens entediados ao longo de toda a historia, passei
uma quantidade lamentavel do meu tempo encontrando maneiras de me
meter em confusao.
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— ENTAO — EU DIGO. — Parece que temos um problema.

Estou na minha cadeira da escrivaninha, voltado para a cama. Oito esta
sentado agora, inclinado para a frente com a cabeca apoiada nas maos. Sei
como ele se sente. Acordar diretamente saido do tanque é como a pior
ressaca do mundo, com um pouco de lepra e de doenca por descompressao
misturadas para dar sabor.

— Vocé acha? Estamos ferrados, Sete. Estamos pior do que ferrados.
Como voceé deixou isso acontecer?

Eu suspiro, me inclino para tras e esfrego o rosto com as duas maos.

— Qual parte? Aquela em que o Berto presumiu que eu estava morto
porque estava morrendo de medo de ser comido para voltar e me resgatar?
Ou aquela em que eu inconvenientemente nao morri de verdade?

— Nao sei. Qualquer uma. Vocé pode me passar uma toalha?

Ha uma toalha de mao pendurada na porta do guarda-roupa. Eu a puxo e
a jogo para ele. Ele limpa a pior parte da imundicie do rosto e do pescoco,
depois tenta passar a toalha pelo cabelo.

— Isso € inutil — eu falo.

Ele me olha feio e continua esfregando.

— Sei disso, idiota. Eu me lembro de quando vocé acordou do tanque,
certo? Me lembro de quando o Seis acordou e o Cinco e o Trés e... bem,
acho que isso é tudo, na verdade. De qualquer modo, me lembro de tudo o
que voceé se lembra.

— Nem tudo — replico. — Faz mais de um més que ndo faco upload.

— Otimo. Obrigado por essa.

Eu suspiro.

— Nao se preocupe. Vocé nao perdeu nada de bom.



Ele joga a toalha cheia de gosma para mim, sai da cama e abre o
guarda-roupa.

— Também ndo andou cuidando da roupa suja, hein?

— Nao mesmo. As ultimas semanas foram dificeis.

Ele pega um suéter encardido e uma calca de nylon da prateleira de
cima.

— Vocé tem alguma cueca limpa?

— Olhe debaixo da cama.

Ele me dirige um olhar exatamente no meio do caminho entre odio e
repulsa.

— O que ha de errado com vocé? Nao me lembro de sermos porcos.

— Eu te disse. As ultimas semanas foram dificeis.

Ele se agacha, apoiando-se em um joelho, e tira um calcdo de debaixo
da cama, segura-o a certa distancia, depois o aproxima e da uma cheirada
hesitante.

— Ta limpo — afirmo. — Acabou de ser chutado ai embaixo.

Ele me olha feio de novo, entdo se vira e se veste.

— Obrigado — eu falo. — E estranhamente desconfortavel olhar para si
mesmo andando nu por ai.

— E — ele replica. — Tenho certeza de que é.

Ele volta a se sentar na cama e passa a mao pelo cabelo. Ainda esta duro
e preto brilhante, mas pelo menos esta comecando a se dividir em mechas
individuais. Mas ndo vai ficar bom até ele passar um par de vezes pelo
lavador.

— Entdao — ele diz. — E agora?

Eu olho para ele. Ele para de mexer no cabelo e me olha de volta.

— E ai? — pergunta ele.

— Bem — eu respondo. — Quero dizer, vocé ndo deveria ter saido do
tanque, certo? Eu nado estou morto de fato. Se o Comando descobrir que
somos um multiplo...

Ele tinha um olhar duro e zangado agora.

— Explique o que quer dizer, Sete.

— Ah, qual é — digo. — Voce sabe disso tao bem quanto eu. Um de
nos vai ter que ir.
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O ANALOGO MAIS PROXIMO a Diaspora e a formacdo da Associacdo na longa
historia humana provavelmente € a colonizacao da Micronésia. As ilhas do
Pacifico la na Terra sdo pequenas, estdo separadas por centenas ou as vezes
milhares de quilometros de oceano aberto e foram colonizadas por pessoas
que remavam canoas de doze metros. Quando essas pessoas chegavam em
uma nova ilha, tinham o que havia sobrado em seus barcos apos a viagem
para socorré-las até que pudessem fazer a nova terra produzir alguma coisa
para comer.

Essa é basicamente a situagdo em que nos encontramos, SO que 0S
nossos barcos sao um pouco maiores, as nossas viagens sao muito maiores e
nao temos sequer como saber ao certo se alguma das plantas que trouxemos
conosco vai crescer onde pousarmos. Como consequéncia, ha uma regra
inflexivel que todos os que embarcam em uma arca conhecem e aceitam:
ndo ha gordos nas colonias de cabeca de ponte.

As racOes quando pousamos foram fixadas em mil e quatrocentas
calorias por dia, como base, com bonus pautados pela massa corporal magra
e pelo cronograma de trabalho. Elas ja foram reduzidas duas vezes desde
entao porque, por razoes inexplicaveis, até os tanques de hidroponicas estao
tendo dificuldade para fazer alguma coisa crescer aqui. Nao chegamos ao
ponto de recorrer ao canibalismo ainda, mas a maioria de nos
definitivamente esta abatida nos ultimos tempos.

O resultado disso é que, mesmo que ter multiplas copias de vocé
perambulando por ai ao mesmo tempo ndo fosse o maior tabu da
Associacdo, ndo ha muitas sobras no jantar para um prescindivel a mais.
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— OrLHE — DIz Orto. — Se acha que estou louco de vontade de pular no
biorreciclador por vocé, estd prestes a ficar profundamente desapontado.
Entendo que essa situagdo ndo é cem por cento culpa sua, mas é zero por
cento minha.

Estou andando de um lado para o outro agora, o que ndo é muito
satisfatorio em um aposento de trés por quatro metros. Oito esta sentado na
beirada da cama, os cotovelos nos joelhos, tentando se livrar do mau cheiro
do tanque massageando as témporas.

— Nao se trata de consertar a culpa — argumento. — Mas de consertar
o problema.



— Tudo bem, entdo vamos consertar os dois. Vocé vai pular no
reciclador.

Eu chacoalho a cabeca.

— Nao, isso nao vai acontecer.

Ele me olha feio, depois faz uma careta e tira de dentro de uma orelha
um pedaco de fluido endurecido do tanque.

— Como é que isso pode ser justo? Estou vivo faz, o qué, talvez vinte
minutos? Vocé tem alguns meses, pelo menos. Vocé € que deveria ir.

Dou um sorriso nada amigavel.

— Ah, ndo. Nem me venha com uma merda dessas. Vocé tem trinta e
nove anos, assim como eu. Tem cada segundo de memodria e experiéncia
que eu tenho, menos as seis semanas desde o meu tltimo backup. Vocé nem
sequer saberia que acabou de sair do tanque se ndo estivesse coberto de
gosma seca.

Ele me encara.

Eu o encaro.

— Nao faz sentido tentar discutir isso, Sete. Quero dizer, ndo podemos
mesmo chegar a um acordo a esse respeito, podemos? — diz ele por fim.

E ele esta certo, claro. Ndo é o tipo de desacordo no qual uma pessoa ou
a outra simplesmente desiste depois de um tempo. Ndao é como pagar a
conta em um restaurante. Nao podemos nos revezar.

— Tudo bem — concordo eu. — Entdo o que fazemos? Levamos para o
Comando?

— Nao — responde Oito um pouco rapido demais. — Ma ideia.
Marshall ja pensa que somos uma abominacao. Se ele descobrir que somos
um multiplo, vai matar os dois na hora. Precisamos manter isso entre nos.

A verdade é que, se fossemos procura-lo agora, Marshall provavelmente
apenas diria que o Oito jamais deveria ter saido do tanque e que, portanto,
deveria ser transformado de novo em lodo sem demora. Penso em
mencionar isso neste momento, mas...

Nao sei. Talvez Oito tenha alguma razao. De certo modo, parece injusto
empurra-lo de volta para o vazio antes mesmo que tenha tido a chance de
tirar a gosma do tanque de dentro dos ouvidos.

Mas qual € a alternativa? Nado quero passar pelo buraco de cadaver tanto
quanto ele.

— Olhe — comego. — Podemos resolver isso. Me deixe trocar de
roupa e me limpar um pouco aqui. Va ligar o chuveiro quimico no trés e



tirar o resto da gosma do tanque do corpo e me encontre no reciclador em
meia hora.

Ele me dirige um olhar desconfiado, depois se levanta.

— Tudo bem — ele fala. — Meia hora. Te vejo la.

Ele da dois passos, gira o trinco e abre a porta. Comecga a sair para o
corredor, entdo hesita e volta a olhar para mim.

— Ei, vocé ndo esta planejando se comportar como um babaca, esta?
Quero dizer, vocé ndo vai ligar para o Comando enquanto estou no banho e
tentar levar isso para a justica, vai?

— Nao — respondo. — Nao vou fazer isso, apesar de estar bastante
seguro de que eu ganharia se fizesse. N0s mesmos vamos resolver esse
assunto.

Ele sorri.

— Obrigado, Sete. Vejo vocé em meia hora.

A porta se fecha atras dele.
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CaLcuLo Que Orto provavelmente precisa de pelo menos uma hora. E um
pesadelo tirar gosma de tanque de vocé e o chuveiro quimico nao € a
maneira ideal de fazer isso. Estou me acomodando para uma rapida soneca
quando ecoa um suave toc-toc-toc na porta.

— Entre — eu digo. A porta se abre. Berto pde a cabeca para dentro e
olha ao redor, depois passa e fecha a porta.

— Ei, parceiro — fala ele. — Como esta se sentindo?

Berto se senta a minha escrivaninha, assim como eu fiz quando peguei
Oito de surpresa. Mas, diferente de mim, ele ndao cabe na cadeira. Berto tem
quase dois metros de altura, uma raridade em uma cabeca de ponte, onde a
compacidade é importante tanto para o conforto quanto para a eficiéncia.
Eu mesmo mal chego a um metro e sessenta e a minha estatura esta bem
dentro da média por aqui. Entre a restricao calérica e o fato de que ele tem
que se agachar e se curvar a maior parte do tempo, Berto se parece muito
com um bicho-pau palido e ruivo.

Eu me sento na cama e empurro o cabelo para tras com uma das maos.
Mantenho meu pulso torcido sob o cobertor.

— Acho que estou bem.



— Vocé parece muito bem para quem acabou de sair do tanque —
comenta ele. — Ja passou pelo lavador?

Confirmo com a cabeca. Ele me encara por um momento, depois desvia
o olhar.

— Entdo — eu falo. — O que aconteceu dessa vez? O que aconteceu
com Sete?

Berto chacoalha a cabeca.

— Irmado, vocé ndo vai querer saber.

— Hum. Nao foi exatamente isso que vocé disse sobre o Seis?

Ele volta a olhar para mim.

— Talvez. Ndo sei. E importante?

— E — respondo. — Meio que é. Vocé é piloto, certo? Qual é a sua
ultima e mais importante tarefa se for abatido?

Ele estreita os olhos.

— Sempre avise 0 que matou vOce.

— Certo. Acontece o mesmo com os prescindiveis. E por isso que, toda
vez que o Marshall me mata, ele me obriga a fazer o upload logo antes de
eu fechar a conta. Gostaria de saber o que aconteceu com Sete para me
certificar de que ndo aconteca comigo. E, enquanto estamos nesse assunto,
vocé pode me informar sobre Seis também. O que quer que o tenha matado,
tenho certeza de que a minha constituicdo consegue cuidar disso.

Berto me encara, entdao da de ombros e desvia o olhar outra vez. Eu faco
uma anotacao mental para convida-lo para jogar poquer apostando racoes
um dia desses. Ele mente muito mal.

— Seis e Sete foram mortos da mesma forma — responde ele. —
Cercados por rastejadores.

— Certo. Onde isso aconteceu e o que eu estava fazendo?

Ele suspira.

— Vocé estava fora em uma das inspecOes estupidas do Marshall. Nos
ultimos meses, ele fez vocé passar a maior parte do tempo mapeando as
fendas ao redor da cipula e verificando-as em busca de rastejadores.
Pessoalmente, eu nao entendo, mas ele parece ter desenvolvido algum tipo
de obsessdo por eles. — Ele hesita, depois continua: — As vezes, parece
que vocé também ficou obcecado, na verdade. Quando ele comecou com
essa merda, vocé reclamava o tempo todo. Mais ou menos uma semana
depois que Sete saiu do tanque, no entanto, a reclamacao parou. Nas ultimas



semanas, vocé apenas cumprimentava e sala. Tem ideia do que pode ter
acontecido?

Chacoalho a cabeca.

— Minhas lembrancas estdo desatualizadas em seis semanas. Ao que
parece, Sete ndo estava em dia com os uploads.

— E — diz Berto. — Ele mencionou alguma coisa sobre isso ontem a
noite, quando percebeu que ia morrer.

Coco o queixo com a minha mao boa.

— Ahn. E mesmo? Quando estava sendo dilacerado por um enxame de
rastejadores, o que passava pela mente dele era que ele ndo vinha fazendo
upload?

A boca de Berto abre e fecha duas vezes sem emitir nenhum som, como
um peixe tirado da agua. Tenho que ranger os dentes para ndo rir. Ele de
fato mente muito, muito mal.

— Foi antes disso — ele consegue responder enfim. — Acho que ele
teve uma premonicao.

— Uma premonicao?

— E. Quero dizer, acho que foi.

Eu poderia insistir nesse ponto, mas tenho meu proprio segredo para
guardar aqui, entdo decido deixar para la.

— De qualquer modo — fala Berto —, deixei Sete perto da fenda a uns
oito quilometros do perimetro ontem a tarde. Ele tinha um chamejador.
Como de costume, ele devia mapear a area e procurar rastejadores com o
objetivo de trazer um de volta, se possivel. Eu devia pega-lo no circuito
seguinte.

— Mas nao deu certo.

— Nao, ndo deu certo. Eles sairam da neve todos de uma vez, quase ao
mesmo tempo em que o deixei 1a, uns vinte ou trinta deles. Estava flutuando
logo acima dele, mas os bichos o dilaceraram antes que eu pudesse acionar
a garra.

Entendo que ele ndo quer admitir que me deixou la embaixo para
morrer. Esse é o tipo de coisa que poderia definitivamente estragar uma
amizade. Mas agora estou pensando sobre o que aconteceu de verdade com
Seis. Sera que Berto mentiu sobre isso também?

— Em todo caso — ele continua —, eu sé queria passar por aqui e me
certificar de que vocé estava preparado. Achei que a gente podia apresentar
um relatério rapido para o Comando e talvez tomar um café da manha.



Eu definitivamente ndo quero apresentar um relatério para o Comando,
pelo menos ndo até eu resolver as coisas com o Qito.

— Sabe — digo. — Ainda estou bem exausto. Vocé vai na frente e pega
alguma coisa para comer. Vou tirar um cochilo rapido. Vou me cadastrar
com a Seguranca quando acordar e podemos apresentar o relatorio para o
Comando depois disso.

Ele me dirige um olhar perscrutador. Ele sabe que algo esta errado aqui.
Em geral, vou direto para o refeitério depois que saio do tanque. Ninguém
pula refeicOoes por espontanea vontade aqui, mas, além disso, a
bioimpressora nao imprime nenhuma comida no seu sistema digestivo.
Quando vocé acorda, o seu estdbmago esta como estaria apos setenta e duas
horas de jejum.

— Tudo bem — concorda ele. — Mas ndo demore muito. Vocé sabe
que sintetizar a sua bunda consome uma grande parte do nosso orcamento
proteico. O Comando vai querer saber o que aconteceu e por qué, e COmo
estamos planejando compensar pelo déficit. Essa é a nossa segunda
regeneracao nas ultimas oito semanas, entdo vamos ter que inventar uma
boa desculpa desta vez.

— Podiamos simplesmente contar para eles o que aconteceu de verdade.

Ele chacoalha a cabeca.

— Precisamos ser um pouco criativos nesse caso. O Comando esta
muito sensivel quanto a perder calorias e proteinas do sistema neste exato
momento e Marshall ndo esta disposto a se responsabilizar por essa perda,
apesar de que essas missdes idiotas sdo ordens dele. E provavel que ele va
ficar furioso com vocé por nao ter se defendido de forma adequada e
definitivamente vai ficar furioso comigo por ndo me meter la e recuperar o
seu corpo. Com toda sinceridade, se isso continuar, ele pode simplesmente
se recusar a autorizar a sua regeneracao uma hora dessas.

Um arrepio percorre a minha espinha. Sera que foi uma premonigado?

— Ei — diz ele. — Vocé esta legal? Vocé ndo parece tao bem, Mickey.

Esfrego os olhos com a minha mao direita e torco para que ele ndo
perceba que a minha esquerda nao saiu de baixo do cobertor durante todo
esse tempo.

— Estou — eu falo. — Estou bem. S6 preciso dormir para me livrar do
mau cheiro do tanque. Te encontro no refeitério em uma hora.

Ele me olha de cima a baixo, entdo se levanta, estende a mao e da uma
batidinha no meu joelho.



— Otimo, cara. Vou guardar um pouco de pasta do reciclador para voce.

— Obrigado, Berto. Vocé € um amigao.

— A propdsito — comenta ele no exato momento em que a porta esta
se fechando apos a sua passagem. — Nao pude deixar de reparar que vocé
ficou com a mao no saco o tempo todo enquanto estive aqui. Cuidado com
isso. A Nasha vai ficar com citimes.

— E, Berto, eu sei. Mas obrigado por reparar.

— Sem problemas. Te vejo em uma hora.

Posso ouvi-lo rindo entredentes quando a tranca se fecha com um
estalido.
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MORRI SEIS VEZES Nos Ultimos oito anos. Seria de se imaginar que eu estaria
acostumado a essa altura, nao é?

Para ser justo, uma delas foi surpresa, uma foi uma situacdo de
emergéencia e, em outra, uma das minhas instanciacoes se recusou a fazer
upload antes de morrer. S6 me lembro do que é transferido no upload, entdo
tudo o que sei sobre o que aconteceu com essas iteracoes de mim é o que
Nasha ou Berto me contaram ou o que vi em videos de vigilancia. As outras
trés, porém, foram planejadas, e o procedimento padrdo é que o
prescindivel faca o upload tdo proximo do seu encerramento quanto
possivel, basicamente pelo motivo que dei a Berto: a iteracdo seguinte
precisa saber o que aconteceu com a ultima para, com sorte, evitar que
aconteca de novo. Entdo, acho que estou mais familiarizado com a sensacao
oca que esta surgindo na boca do meu estomago neste exato momento do
que a maioria das pessoas jamais consegue estar.

Esta ndo é exatamente como nenhuma daquelas vezes, claro. Para
comecar, 0s outros Mickeys sabiam com certeza que iam morrer. A menos
que QOito esteja planejando me furar com um canivete ou algo do tipo, tenho
sO cinquenta por cento de chance de morrer desta vez.

Nao sei ao certo se isso é bom. Existe uma certa paz em saber sem
sombra de duvida o que vai acontecer com vocé. A possibilidade de talvez
sobreviver esta manhd é uma fonte de ansiedade assim como é fonte de
esperanca.

Mas a incerteza ndo é a grande diferenca entre esta vez e as outras. A
grande diferenca é que, até agora, todas as vezes que morri, eu podia pelo



menos acreditar em parte na porcaria que 0S meus Supervisores me
passavam sobre a minha propria imortalidade. Eu sabia que, algumas horas
ap6s a morte de Mickey3, Mickey4 sairia do tanque, e podia imaginar que
seria eu nas duas vezes fechando os olhos e depois abrindo-os.

Se morrer agora, contudo, ndo havera outro eu saindo do tanque. O
outro eu ja esta aqui e, apesar de todas as aparéncias, Oito definitivamente
nao € uma continuacdao de mim.

Com toda a sinceridade, ele nem parece gostar muito de mim.
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O RECICLADOR FICA Nno andar mais baixo e no meio do caminho a partir do
meu tabique. Nao é uma caminhada longa, falando em termos realistas, mas
hoje de manha parece ser. Os corredores estdao quase vazios e, a medida que
0S percorro, 0s Unicos sons sao 0s meus passos e a pulsacdo do sangue
ecoando nos meus ouvidos. Sei que é irracional, mas la no fundo posso
sentir que ndo vai ser como eu queria. Quando subo os dois degraus rasos
da entrada da camara do reciclador, é como se estivesse subindo a escada da
forca.

O biorreciclador é o coragdo e a alma de qualquer colonia de cabeca de
ponte. Ele pega nosso coco, nossos talos de tomate, nossas cascas de batata
e 0ssos e cartilagem de coelho meio mastigada, nossas aparas de cabelo e
unha, as cascas que cairam das nossas cicatrizes e nossos lencos de papel
enrolados e, por fim, nossos cadaveres. Em troca, ele nos da pasta proteica e
polpa vitaminica e fertilizante. Ninguém quer viver a base de pasta de
reciclador, mas uma colonia desesperada pode fazer isso por muito tempo.

O reciclador funciona quebrando qualquer coisa que vocé jogar pelo
buraco de cadaver nos atomos que a compoem, depois juntando-os em
qualquer ordem que vocé especificar. Isso consome uma quantidade
indecente de energia, mas a nossa central elétrica ¢ um motor de nave
movido a antimatéria. Energia é a tnica coisa que temos mais do que o
suficiente.

Terminei de transmitir o meu codigo de acesso ao console de comando
quando Oito entra. Ergo a cobertura de seguranca, aperto o grande botao
vermelho e o diafragma do buraco de cadaver se abre no centro do piso.

O buraco de cadaver é uma dessas coisas em que tentamos ndao pensar
muito. S6 o vi aberto nas raras ocasides em que fui destacado para recolher



o lixo e nunca olhei 14 dentro, de fato. Nao sei ao certo como seria de se
esperar que parecesse uma bocarra que devora tudo e que € movida a
antimatéria — chamas crepitantes e fedor de enxofre, talvez? —, porém na
verdade é silencioso e inodoro e até que bonito. E s6 um disco preto e plano
no comeco, mas entdo o campo desintegrador comeca a pegar particulas de
po e elas desaparecem uma a uma em pequenos lampejos de vaga-lume.

Nado parece tao ruim.

Em todo caso, melhor do que ser dilacerado por um enxame de
rastejadores.

— Entao — diz Oito. — Esta pronto?

Dou de ombros.

— E, acho que sim. Para ser sincero, meio que me arrependendo de nio
ter levado para a justica a essa altura, mas vamos fazer isso.

Ele sorri e segura meu ombro.

— Voceé é legal, Sete. Vou me sentir muito mal quando te empurrar
naquele buraco.

Meu coracao para.

— O que vocé quer dizer com me empurrar?

O sorriso dele desaparece.

— Pense bem. Vocé quer mesmo entrar naquela coisa consciente?

Hum. Essa é uma boa questdao. Cadaveres sao baixados bem devagar no
buraco. Ndo sei qual é a taxa de avan¢o maxima, mas, se for menos do que
infinito, inconsciente ou ja falecido provavelmente é a melhor forma de
entrar.

Oito se vira para se postar do meu lado, olhando para dentro do buraco.

— Sabe — ele fala —, vocé ainda poderia fazer a coisa certa e se
oferecer para ir.

— Claro — respondo. — Vocé também.

Ele passa o braco pelo meu ombro.

— Nao vai acontecer, hein?

— Provavelmente nao.

O disco ficou preto outra vez. Acabou a poeira, suponho. Oito escarra
um pouco de gosma do tanque e cospe. A gosma brilha quando atinge o
limiar, chia por um segundo e desaparece.

— Isso pode ser menos doloroso do que eu pensava — comenta ele.

— Verdade — concordo. — Quer saber... eu poderia estrangular vocé
primeiro, depois te empurrar.



Ele abre um sorrizinho.

— Obrigado, Sete. Vocé é mesmo um filantropo.

No6s ficamos em siléncio por um tempo. O braco dele sobre o meu
ombro vai ficando cada vez mais pesado. Por fim, eu me desvencilho e me
viro para encara-lo.

— Olhe — digo. — Vamos mesmo fazer isso?

— Acho que sim — ele responde.

Ele ergue a mao esquerda. Eu ergo a direita. Cerramos os punhos e
pronunciamos as palavras juntos.

— Um...

— Dois...

— Trés...

— Ja.

Estou planejando optar por pedra até pouco antes de mostrarmos as
maos. Mas entdo me lembro de que ele sou eu. Ele provavelmente esta
pensando na mesma coisa. Entdo € papel, certo? Mas e se ele estiver
pensando nisso também? Ele poderia estar calculando que vou optar por
papel e escolhendo tesoura. Isso me leva de volta a pedra, o que é bom
porque, quando consigo decidir em meio a todo esse raciocinio, é tarde
demais e o meu pulso ainda esta cerrado.

Olho para baixo.

A mao estendida esta aberta.

— Sinto muito, irmao — ele fala.

Sente muito, seli.

Obrigado por isso, cuzao.
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AJOELHADO ALI NO PISO, meu rosto a quinze centimetros da interface de
campo do desintegrador, olhando para a perspectiva de ser transformado em
polpa para os colonizadores famintos de Niflheim, me vejo outra vez
contemplando a pergunta sobre se tomei a decisdao certa quando coloquei
meu dedo naquele painel leitor no escritorio de Gwen Johansen nove anos
atras.

Mesmo agora, no entanto, tenho que dizer... tomei, sim. Nao ha
qualquer duvida, na verdade.

Nao fui para casa ao sair do escritorio da Gwen. Gostaria de ter ido
porque estava cansado e com fome e precisava de um banho. Mas ndo pude,
pelo mesmo motivo pelo qual nao pude negar a proposta tdo tentadora da
Gwen de uma imortalidade meia-boca. Eu tinha entrado para a lista de
devedores do Darius Blank, sabe... e, até onde sabia, ndo tinha nenhuma
forma razoavel de sair dela.

A raiz desse problema em particular, assim como a raiz de quase todos
os meus problemas, agora que estou pensando no assunto, é o Berto.

Berto era a tnica pessoa na Drakkar que eu conhecia antes de dar o meu
DNA para a Gwen e entregar a minha vida. N6s tinhamos nos conhecido na
escola — ele era alto, inteligente, atlético e estranhamente bem apessoado,
considerando como se transformou na maturidade, e eu era... bem, era mais
ou menos 0 que sou agora, s6 que menor. Criamos lagcos por conta do nosso
amor em comum pelo simulador de voo, que ele dominou em cerca de uma
hora e que eu ainda batia quando nos formamos, e do nosso 6dio pelos
administradores da escola, que me odiavam de volta por eu ser obcecado
por histéria quando poderia estar estudando algo util, mas que, apesar de
todos os nossos esforcos, amavam Berto como o filho que nunca tinham
tido. No décimo ano, o instrutor de calculo de Berto disse a ele que deveria



repensar o habito de passar tanto tempo comigo se quisesse atingir seu
potencial pleno.

Acho que Berto considerou aquilo apenas como mais um desafio.

O que voceé precisa entender sobre Berto é que ele era um desses garotos
detestaveis que tinham nivel prodigio em quase tudo que experimentavam.
Quando tinhamos quinze anos, a mde dele comprou uma raquete de pog-
ball para ele. Ele nao fez aulas. Ndo entrou para um campeonato recreativo.
Passou dois meses rebatendo a bola na parede do prédio da administracao
apos a aula para descobrir como funcionava, fez uma temporada no time da
escola, depois deu meia-volta e entrou para um torneio semiprofissional.
Ninguém fazia ideia de quem ele era quando apareceu para o primeiro jogo.
Ele ganhou com grande vantagem e, até o final da semana, tinha terminado
em segundo lugar na sua faixa etaria. No ano seguinte, ganhou a divisdo
amadora. No verdo ap0s a nossa formatura, comecou a jogar por dinheiro.
Quando largou o jogo para comecar um treinamento sério de voo dois anos
mais tarde, era o décimo melhor jogador do planeta.

Tudo isso seria a troco de nada, nao fosse o fato de que, nove anos
depois, eu estava morando em um apartamento extremamente antiquado em
uma parte extremamente antiquada de Kiruna e Berto tinha sido
selecionado para a tripulacao da Drakkar. Estavamos sentados em um café
chamado Shaky Joe’s, tomando cha e matando o tempo enquanto
esperavamos um jogo de bola comecar na tela acima do balcao, quando ele
mencionou que estava pensando em sair da aposentadoria uma ultima vez
no torneio semiprofissional de primavera antes de desaparecer no
desconhecido para sempre.

— Pense nisso — ele disse. — Se eu conseguir aquele troféu depois de
todo esse tempo, serei uma lenda. Ainda vao estar falando de mim daqui a
cem anos.

Abri a boca para falar que, tudo bem, ele seria uma lenda, mas nao
porque ganhou um torneio global e entdao se mandou para o por do sol. Seria
porque achou que podia fazer isso depois de ficar fora do jogo durante nove
anos e entdo perdeu a primeira partida para algum jovem de dezoito anos
por cem pontos de diferenca.

Mas nao falei. Nao falei porque de repente me passou pela cabeca que,
enquanto eu sabia que, nos ultimos nove anos, ele tinha passado quase
todos os minutos que ndo estava no ar ou em Orbita andando comigo, a
maioria das pessoas nao sabia. Eles ainda se lembravam do Berto Gomez de



vinte anos ganhando de profissionais experientes sem parecer derramar uma
gota de suor para conseguir isso. Lembravam-se dele fazendo coisas com
uma raquete que as pessoas nao tinham percebido que eram possiveis até
aquele momento e lembravam-se dos comentaristas chamando-o de o
jogador mais naturalmente talentoso que ja tinham visto. Eles ndo faziam
ideia de que ele basicamente ndo tinha nem tocado em uma raquete nos
ultimos nove anos.

— E — incentivei. — Faca isso, cara. Vocé vai ser uma lenda e tanto.

Entdo, ele fez. Inscreveu-se no torneio e uma das transmissoes de
noticia pegou a histdoria e fez uma entrevista com ele, mostrando-a junto
com gravacoes de seu ultimo torneio, o qual venceu sem perder um unico
jogo.

Nesse meio tempo, juntei todos os créditos que tinha e mais um monte
que ndo tinha e apostei que Berto perderia a primeira partida.

Nao tenho muito como defender essa decisdo além de dizer que o
mercado para historiadores amadores em Kiruna ndo era muito grande, eu
nao tinha perspectivas reais de nenhum tipo de emprego bem remunerado e
a ideia de viver o resto da minha vida com subsidio basico era tdo
deprimente que eu ndao conseguia contempla-la.

Era pior do que a perspectiva de ser dissolvido comecando pela cabeca?
Talvez ndo, mas eu ainda ndo estava pensando nessa direcao.

Voce provavelmente entende onde isso vai parar.

Quando Berto ganhou o maldito torneio, eu estava tdo afundado em
dividas por dobrar e redobrar a aposta que, mesmo se conseguisse de algum
modo um emprego remunerado, levaria metade da vida para me salvar.

A pessoa para quem eu estava devendo especificamente era Darius
Blank.

Ha muitos videos sobre caras que atrasam suas dividas de apostas e sao
assassinados por isso, mas ndo é assim que costuma funcionar. Afinal,
embora seja dificil receber uma divida de um cara vivo, €
incontestavelmente mais dificil recebé-la de um morto e, no fim das contas,
receber a divida é a tnica coisa com que alguém como Darius Blank se
importa. Nao me preocupava que ele fosse me matar. Acho que eu tinha
uma vaga ideia de que ele confiscaria o0 meu subsidio e talvez me fizesse
trabalhar como criado dele ou algo do tipo. Seria desagradavel, mas eu ia
sobreviver.



Berto, em seu favor, fez o melhor que pode para me convencer de que
eu estava enganado sobre tudo isso.

Também a seu favor, Berto se sentiu mal pelo que a sua vitéria me
custou. Ele tinha uma sugestdao de como poderia me compensar. Queria que
eu me inscrevesse para a Drakkar.

Tinha a vaga ideia de que poderia me ajudar a entrar como capanga da
seguranca. Ele era famoso, afinal, e sempre tinha conseguido o que queria
até aquele ponto da vida. Por que ndo seria capaz de conseguir mais isso?

Gwen Johansen praticamente resumiu a resposta a essa pergunta para
mim durante a nossa entrevista. Muita gente queria os postos de seguranca e
sO havia dezoito vagas disponiveis. A maior parte delas ia para pessoas que
tinham alguma qualificacdo — uma experiéncia como policial, treinamento
com armas etc. — e conexoes politicas. Eu ndo tinha nenhuma dessas coisas
porque ter lido extensamente sobre a Batalha de Midway ndo conta como
experiéncia militar e, como se constatou, Berto ndo tinha tanta influéncia
quanto pensava ter.

Eu requisitei uma entrevista para um cargo de seguranca. Recebi a
recusa menos de um segundo depois.

Na tarde seguinte, me encontrei com Berto para tomar café no Shaky
Joe’s. Mostrei a ele o aviso de recusa no meu tablet.

— Ai — disse ele. — Que droga.

— £ — concordei. — De qualquer forma, foi uma ideia meio que
idiota. Estou devendo algum dinheiro. Vocé ndao foge de um planeta por
causa de uma coisa dessas.

Berto chacoalhou a cabecga.

— Vocé deve muito dinheiro, Mickey, e caras como Darius Blank nao
perdoam e esquecem. Quanto é, cem mil créditos? Como planeja pagar
isso?

Encolhi os ombros.

— Prestacoes?

— Voceé nao acabou de comprar uma nave monomotora usada, parceiro?

— E — respondi. — Eu sei. — Mergulhei a cabeca nas minhas maos.
— Sou tado idiota. Nao acredito que ndo te falei para perder a droga da
partida de proposito.

Ele ficou me olhando por um bom tempo, depois riu.

— Voceé poderia ter pedido — ele pontuou —, mas eu nao teria feito
isso. Esse torneio é a ultima coisa que os jecas deste planeta vao ouvir falar



de mim, Mickey. Nao tinha jeito de eu nao ganhar.

Esse é o problema com o Berto. A amizade com ele sempre foi até certo
ponto e nunca além.

No caminho de volta do café para casa, me lembro de pensar que ndao ia
ser tdo ruim assim. E, Blank ia pegar uma parte do meu subsidio, mas ele ia
ter que deixar o suficiente para eu continuar vivo, certo? Se eu morresse de
fome, ele nunca receberia o dinheiro de volta. E talvez trabalhar para ele
ndo fosse tdo ruim. De qualquer forma, me daria um motivo para sair do
apartamento.

Cheguei em casa. Peguei o tubo ascensor para o meu andar. Entrei no
apartamento. A porta ainda estava se fechando as minhas costas quando as
minhas pernas pararam de funcionar e eu cai de cara.

— Oi, Mickey — falou uma voz. Tentei responder, mas a minha boca
também ndo estava funcionando e a unica coisa que saiu foi um gemido
baixo. — Apenas relaxe — continuou a voz. — Nao vai durar muito. —
Algo encostado na minha nuca.

Passei os trinta segundos seguintes no inferno.

Mais tarde, descobri que a coisa encostada no meu pescoco era, na
realidade, um indutor neural. Estava ajustado para acessar diretamente 0s
meus centros de dor. Nao causou nenhum dano fisico, mas, se vocé estiver
curioso para saber o que senti, tente esfolar a propria pele enquanto um
amigo te queima com um macgarico.

Isso pode te dar uma ideia de dez por cento de como foi.

Quando acabou, fiquei espantado de descobrir que ainda estava vivo. Eu
estava paralisado e solucando e tinha me borrado, mas ainda estava vivo.
Uma mao me deu um tapinha no ombro.

— Isso foi divertido — comentou a voz. — Noés vamos trabalhar juntos,
Vvocé e eu, até vocé pagar a divida com o sr. Blank. Te vejo amanha,
Mickey.

Ele ndo fechou a porta ao sair.

Demorou cerca de uma hora até eu conseguir me mexer de novo. Me
levantei, cambaleei até o banheiro e me limpei. Tendo cuidado disso, me
sentei e chorei bastante.

Aquela noite, acessei a pagina de recrutamento para a Drakkar. Ela
listava os varios setores e cargos e quem fora selecionado para cada um até
aquele ponto.

Todas as vagas estavam preenchidas.



Todas menos uma.

Mandei um sinal para Berto.

— Ei — eu disse. — O que é um prescindivel?

— Essa — respondeu Berto — é a Unica vaga da Drakkar que vocé ndo
vai querer.

— E a tinica que ainda esta aberta. Eu quero.

Ele ficou em siléncio por um tempo. Quando voltou a falar, sua voz
tinha o tom de quando voceé esta explicando para alguém que vocé quer que
ele desca do parapeito.

— Olhe — comecgou ele —, ndo me leve a mal. Eu realmente adoraria
ter vocé comigo nessa viagem. E uma viagem s6 de ida e seria 6timo ter um
amigo ao meu lado. Mas Mickey...

— Voceé pode falar de mim?

— Quero dizer...

— Berto — eu falei. — Estou pedindo a sua ajuda aqui. Vocé meio que
fez isso comigo, sabe.

— Nao fiz, ndo — respondeu ele. — Eu nao te falei para apostar contra
mim. Se tivesse me perguntado, eu teria dito para vocé apostar em mim. Eu
sabia que ia vencer.

— Vocé vai me ajudar?

Ele suspirou.

— Sinceramente, Mickey? Acho que vocé ndo vai precisar da minha
ajuda.

Ele cortou a conexdo. Eu voltei para a pagina de recrutamento e
marquei uma entrevista para a tarde seguinte.

Doze horas depois, quando Gwen leu a lista de todas as coisas horriveis
que poderiam acontecer comigo durante o meu trabalho como prescindivel,
a Unica coisa que eu conseguia pensar era: Na verdade, ndo parece tdo
ruim. Eles se esforcaram um pouco em me treinar para ndo temer a morte
assim que subi para a Drakkar e ndao conseguiram me fazer mudar de ideia
quanto a me inscrever, mas, sinceramente, nada daquilo me impressionou
muito. Eu tinha recebido todo o treinamento de que precisava nesse aspecto
naquela tarde.
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NAo sou EMPURRADO para dentro do reciclador desta vez. O campo
desintegrador ndao me pega.

Explico isso agora porque vocé parecia nervoso.

Estou de quatro, olhando para o buraco. Juro por Deus, eu vou fazer
isso. Abaixo a minha cara bem ao lado da interface. Posso sentir o campo
me puxando, um formigamento em minhas bochechas e na ponta do meu
nariz a medida que afaga a minha pele, e estou tentando descobrir um jeito
de fazer isso que seja um pouco menos agonizante quando sinto uma mao
no meu ombro.

— S6 mais um minuto! — vocifero, imaginando Oito me empurrando
de cara para dentro do buraco.

— Nao — diz Oito. Ele me puxa para tras e me oferece ajuda para me
levantar. — Isso ndo esta certo. Nao posso so ficar aqui e ver vocé se jogar.

Eu deixo que ele me puxe para cima. Estou tremendo tanto que mal
consigo ficar de pé.

— Tudo bem — eu falo. — Estou com vocé nessa.

Respiro fundo uma vez, duas. Por algum motivo, olhar para aquele
disco preto foi muito, muito pior do que olhar para a garganta daquela coisa
no tunel ontem a noite.

— Entdo, ahn... o que voce sugere?

— Vamos voltar 14 para cima — sugere ele. — Posso afoga-lo no
banheiro, depois desmembrar vocé no chuveiro quimico e jogar no
reciclador um pedaco por vez.

Eu o encaro. Ele esta sorrindo.

— Muito cedo — respondo enfim. — Cedo demais. Sério, Oito, o0 que
estamos fazendo aqui? Ainda temos apenas uma vaga e um cartdo de



provisoes. Mais importante, s6 temos uma identidade registrada. Se alguém
descobrir que somos um multiplo...

Ele encolhe os ombros.

— Sao circunstancias fora do comum, certo?

— E, talvez... mas, considerando as limitacdes de recursos pelas quais
estamos passando, acho pouco provavel que o Comando seja favoravel. Se
formos procurar o Marshall agora, um de nds definitivamente vai descer por
aquele buraco.

— E muito provavel — concorda ele. — E, se tentarmos esconder isso,
ha uma boa chance de nés dois acabarmos virando pasta.

Fecho meus olhos bem apertados e espero minha pulsacdao desacelerar
do nivel britadeira para o nivel filhote de passaro assustado e depois, por
fim, para algo proximo ao normal. Quando os abro, Oito esta me olhando
com preocupacao, claramente a beira de estar alarmado.

— Vocé esta bem, Sete?

— Estou — respondo. Chacoalho a cabecga, inspiro, expiro. — Estou
bem. As pessoas falam sobre ficar cara a cara com a morte, mas...

— Um pouco literal demais, hein?

— Certo — digo. — Se o Marshall acabar me jogando no reciclador,
espero mesmo, mesmo que ele tenha a decéncia de me matar primeiro.

Oito poe uma das mdos no meu ombro.

— A vocé e a mim, irmdo. Mas, nesse meio tempo, precisamos de
algum tipo de plano.

— Concordo. Voceé tem algo em mente?

Ele passa as duas maos pelo cabelo.

— Nao sei... ndo sei... Eles ndo abordaram essa situacdo no
treinamento.

Em todo caso, essa é a verdade. O treinamento era cem por cento
voltado para a morte. Nao me lembro de eles dedicarem muito tempo a
sobrevivéncia.

— Olhe — ele diz. — No6s temos um cartao de provisoes substancial. A
menos que vocé tenha feito alguma estupidez desde o nosso tltimo upload,
devemos ainda estar recebendo duas mil calorias por dia.

— £ — confirmo. — Acho que é isso.

— Entdo, se dividirmos ao meio, temos o suficiente para nos manter
vivos por um tempo. Nao felizes, talvez, mas vivos.

Posso sentir meu rosto se contorcendo em uma careta.



— Mil calorias por dia? Isso é pesado, Oito. Precisamos conseguir fazer
melhor do que isso. E o Berto? Isso em grande parte é culpa dele. Se
contassemos a ele o que esta acontecendo, vocé acha que ele poderia se
sentir culpado o bastante para contribuir com um pouco de pasta do
reciclador?

Oito parece duvidar.

— Talvez. Mas prefiro guardar isso para um momento de desespero.
Berto ndo é o cara mais altruista de Niflheim e ndo sei até que ponto ele
leva ao extremo essa coisa de multiplo.

— E — concordo. — Vocé faz boas observacdes. Além do mais, ele me
abandonou para morrer em uma caverna ontem a noite, entdo vocé pode
colocar isso no lado talvez-nao-confie-nele da balanca.

— Certo — ele responde. — Tem isso. Tudo bem. Que tal pedir para o
Marshall um aumento na nossa provisao?

Reviro meus olhos.

— Claro. Ja vou tratar disso.

— Olhe, quando passei pelo refeitério no caminho para ca, a pasta
estava sendo vendida com vinte e cinco por cento de desconto. Se ndo
ficarmos com nada além dela, sdo mil duzentas e cinquenta calorias de
nutri¢do real para cada um. Nao é fantastico, mas...

— Tudo bem — concordo. — Otimo. Acho que pelo menos ndo vamos
morrer de fome logo de cara. Mas isso ainda ndo resolve o nosso principal
problema. Existem dois de nés. Marshall faz cara de quem acabou de
pisotear alguma coisa podre toda vez que tem que lidar com o fato de que
existe um Mickey Barnes na colonia. Se ele tiver alguma suspeita disso, o
reciclador é o cenario mais otimista para nos.

Devo salientar aqui que o comandante Marshall descobriu sobre o meu
problema com Darius Blank mais ou menos uma semana depois de termos
saido da orbita de Midgard e interpretou isso como evidéncia de que um
criminoso tinha se infiltrado na colonia dele. Acrescente-se a isso o fato de
que ele vem de uma tradicdo religiosa que considera todo o conceito de tirar
pessoas do tanque, mesmo que um por vez, uma abominacdo, e VOC€
termina comigo a quase trinta segundos de ser jogado para fora de uma
camara de ar antes de a capita da Drakkar, uma mulher muito legal
chamada Mara Singh, que agora é chefe do nosso Setor de Engenharia,
lembra-lo de que ele ndao estava de fato no comando da missdao até
pousarmos em Niflheim.



De algum modo, nao acho que essa situacao va melhorar a opinido que
ele tem de mim.

— Eu sei — fala Oito. — Eu sei... mas, a ndo ser que vocé queira
mudar de ideia sobre descer por esse buraco hoje, ndao ha nada que
possamos fazer sobre essa questdo, né?

— Nado — concordo. — Nao tem nada.

— Claro, se vocé mudar de ideia...

— Nao se preocupe, Oito. Voce sera o primeiro a saber.

Ele esta sorrindo. Eu definitivamente ndo estou.

— Obrigado — diz ele. — Ei, e a Nasha? Acha que podemos conversar
com ela a respeito disso?

Tenho que pensar sobre esse ponto. Nasha e eu estamos juntos desde
que eu era Mickey3 e, diferente de Berto, ela estava pronta para arriscar sua
unica vida para me tirar daquele buraco aquela noite. Se ha uma pessoa em
quem podemos confiar aqui, é ela.

Por outro lado, se um dia tivermos que acabar diante de Marshall para
resolver essa questdo, eu preferiria de verdade que ela ndo tivesse que
morrer com a gente.

— Quer saber? — digo. — Vamos manter isso entre nos por enquanto?

— Claro — concorda Oito. — Quero dizer, pelo jeito como as coisas
tem sido desde a aterrissagem, um de nos vai morrer logo, certo? Problema
resolvido.

Argh. Ele provavelmente esta certo quanto a esse detalhe.

X %k X

SOBRE MORRER LOGO, eis aqui uma historia para vocé: alguns meses apos a
aterrissagem, quando eu ainda era Mickey6, Berto me levou para um
passeio. Pegamos uma aeronave monomotora de asa fixa para
reconhecimento naquele dia em vez de uma das pesadas aeronaves idnicas
que ele costuma pilotar. Ja estavamos no ar e circulando a ctipula quando
perguntei a ele como tinham conseguido fazer um gerador gravitico caber
em uma nave tao pequena. Ele se virou para olhar para mim com um sorriso
sutil no rosto.

— Gravitico? Vocé esta brincando, né?

— Nao — respondi. — Nao estou.



Ele chacoalhou a cabeca, depois diminuiu a velocidade e nos colocou na
subida ingreme de uma ribanceira.

— Isto é uma aeronave, Mickey. A Unica coisa que nos mantém aqui em
cima é o principio de Bernoulli.

Eu ndo fazia ideia de quem era Bernoulli ou de que principios ele
poderia ter tido, mas ndo gostei nem um pouco da ideia. Eu nunca tinha
saido do chdao antes sem ter certeza de estar cercado por um campo
gravitico que ndao me permitiria, em nenhuma circunstancia, mergulhar no
chdo a cento e cinquenta metros por segundo e rebentar como um meldo
maduro demais.

— Berto? — falei. — Vocé ndo quer nivelar a nave ou algo do tipo? Ou
melhor ainda, talvez voltar e trocar esta coisa por algo um pouco mais
estavel?

Ele deu uma risada.

— Vocé esta falando sério? Vocé tem ideia de quanto eu precisei bajular
para me deixarem sair com a nave monomotora? A razao central de pegar
esta coisa hoje é que ela pode fazer coisas que uma aeronave idnica pesada
nao consegue.

Abri minha boca para dizer algo sobre nao desejar fazer coisas que uma
aeronave ionica pesada ndao consegue fazer, mas, antes que pudesse
enunciar qualquer coisa, estavamos fazendo manobras malucas e eu estava
gritando como um... bem, como algo que eu era, suponho, ou seja, alguém
com um subito, despudorado e aflitivo pavor da morte.

Acho que foi quando me dei conta pela primeira vez de que, apesar de
todo o treinamento, apesar da doutrinacdo, apesar do fato indiscutivel de
que eu ja tinha morrido cinco vezes aquela altura e claramente ainda estava
vivo... 1a no fundo, no meu intimo, eu ndo acreditava na imortalidade.

X % %k

— ENTAO, POR QUE ESSE CAFE da manha de indigente? — pergunta Nasha.
Estou na metade de uma tigela de seiscentas calorias de pasta do
reciclador ndao adocada. Devo mencionar aqui que, na economia de uma
colonia de cabeca de ponte, uma caloria ndo é de fato uma caloria. Itens
diferentes podem vir com qualquer coisa desde um grande desconto até um
agio, dependendo de quanto se parece com algo que vocé gostaria de por na
boca de verdade. Como Oito disse, pasta e polpa sao vendidos com vinte e



cinco por cento de desconto no momento, o que significa que, se eu nao
comer nada além disso, provavelmente consigo manter a maior parte do
meu peso corporal por ao menos uma ou duas semanas. Nasha esta
comendo puré de batata-doce e mexido de grilo apimentado grelhado. As
coisas estdao em pé de igualdade esta manha. Na realidade, eles tém algumas
coxas de coelho e alguns tomates de aspecto feio a venda, mas estdao sendo
vendidos com quarenta por cento de agio. Suponho que posso esquecer esse
tipo de luxo enquanto Oito estiver por al.

— Bom — respondo —, andei pensando em fazer musculacao.
Imaginei que talvez, se maximizar as minhas calorias e ganhar um pouco de
corpo, os rastejadores demorem mais para me devorar da proxima vez.

Fla ri. A risada de Nasha é uma de suas melhores caracteristicas. E
suave e delicada e, quando ri, ela tende a olhar para o lado e cobrir a boca
com a mao. O efeito é tdo incompativel com todo esse negocio de pilota de
combate durona que é quase como se ela virasse outra pessoa.

— Fico feliz que vocé ainda consiga brincar com isso — comenta ela.
— Vocé andou sendo abatido com bastante frequéncia desde que
aterrissamos. Algumas pessoas talvez estivessem ficando amargas a essa
altura.

Encho meu copo de agua de novo. A pasta do reciclador realmente nao
foi feita para ser consumida sozinha. Ndo tem gosto de nada em particular,
mas é grossa e granulada o suficiente para precisar de bastante liquido para
descer.

— Bem — digo eu —, tento olhar para as coisas por essa perspectiva.
Se o Sete nao tivesse sido morto, eu jamais teria saido do tanque, certo?

Seu rosto fica anuviado.

— Imagino que sim.

Tiro os olhos do meu café da manha de merda.

— O que foi?

Ela chacoalha a cabeca.

— E dificil para mim, Mickey, e cada vez que vocé é abatido fica mais
dificil. Eu me senti péssima ontem a noite... pior do que quando Seis
morreu, talvez até pior do que me senti depois do que aconteceu com Cinco.
Mesmo ap06s vocé me dizer que ia se desativar, fiquei por perto, dentro da
faixa de comunicacdo, na esperanca de que mudasse de ideia. Quando
finalmente desisti e voltei para a cupula, fiquei uma hora no hangar, sentada
na cabine, chorando como um bebé. Mas agora, aqui esta vocé e, como



disse, se eu tivesse te salvado ontem a noite, esse vocé ndo estaria aqui... e
agora nao sei 0 que sentir.

— E — comento. — A imortalidade é confusa, né?

— Nisso, vocé esta certo — fala Berto. Eu me viro e o vejo de pé atras
de mim com uma bandeja de puré e grilos nas maos.

— Bom dia, Berto — diz Nasha. — Pode sentar. Eu acho.

Ele pousa a bandeja ao lado da minha e se dobra para ocupar o assento.

— Por que a papa, Mickey? E o que aconteceu com a sua mao?

Olho para baixo. Enfaixei meu pulso bem apertado, mas ainda da para
ver partes de hematomas saindo pelas beiradas.

— Cai quando estava saindo da cama — respondo. — Fedor do tanque,
né?

Berto me da uma boa olhada e vejo as engrenagens em funcionamento.

— Certo — ele comenta. — Quando exatamente isso aconteceu?

— Depois que vocé passou pelo meu tabique — explico. — Por que se
importa?

Nasha tira os olhos do café da manha.

— Perdi alguma coisa?

— Talvez — responde Berto. — Quanto tempo depois que passei por
1a?

— Nao sei. Pouco antes de eu vir para ca. Talvez meia hora atras?

— Seu pulso estava bom quando te vi na cabine de banho — pontua
Nasha.

— Certo — concordo. — Foi depois disso.

Berto estreita os olhos e chacoalha a cabeca.

— F sério — fala Nasha. — O que est4 acontecendo?

— Nao tenho certeza — retorque Berto. — Mickey? O que esta
acontecendo?

Pego a ultima colherada da pasta do reciclador. Estou me perguntando
se Berto pode ter deparado com Oito a caminho daqui. Se for esse o caso,
preciso falar a verdade agora e esperar que ele esteja disposto a ficar de
boca fechada. Mas se nao for...

— Nao esta acontecendo nada. SO estou tentando terminar de tomar o
meu café da manha — afirmo.

Dou uma olhada rapida ao redor. Estamos atrasados para o café da
manha, mas é cedo para o almog¢o. Ndo ha ninguém sentado perto o bastante
para entreouvir o que estamos falando. Berto continua me encarando.



— E entdao? — indago. — Aonde voceé esta querendo chegar?

Ele pega uma garfada de grilos e puré, mastiga devagar e engole.

— Nao sei, Mickey. Vi vocé sair do tanque muitas vezes ultimamente.
Tem alguma coisa meio estranha com vocé desta vez.

Sinto meu rosto se contorcer em uma carranca.

— Talvez se vocé se concentrasse menos em COMO eu Me COMpOrto
quando saio do tanque e mais em ndo me deixar morrer e voltar para o
tanque, para comecar, nao estariamos tendo esta conversa.

— Ah, é — comenta Nasha. — Al esta o amargurado.

— De qualquer forma — diz Berto —, ndo me sentei aqui para discutir
com Mickey como ele machucou a sua mao idiota. Na verdade, estava me
perguntando se algum de vocés tinha ouvido qualquer coisa sobre o que
aconteceu no perimetro hoje de manha.

Nasha faz uma careta ao olhar para o que restou do seu café da manha e
cutuca sem entusiasmo uma casca de batata queimada.

— Ouvi falar que vou voltar a trabalhar daqui a uma hora, apesar de ter
acabado de terminar o meu turno quatro horas atras. Imaginei que havia um
motivo, mas ninguém me disse nada.

Berto se inclina sobre a mesa e abaixa o tom de voz.

— Nos perdemos alguém.

— Perdemos? — retruca Nasha. — Perdemos como?

Berto encolhe os ombros.

— Ninguém parece saber. Foi o capanga da seguranca que trabalha no
ponto de verificacdo leste. Dani falou que foi Gabe Torricelli. Ele mandou
um sinal as oito, mas ndo as oito e meia. Quando mandaram alguém
procura-lo, a Uinica coisa que encontraram foi um monte de neve queimada.

Ja estou com a boca aberta para contar que vi Gabe esta manha antes de
me lembrar que nenhum desses dois deve saber que eu estive fora da clipula
hoje. Gabe foi quem acenou para eu entrar quando voltei do labirinto. Isso
deve ter sido em torno das...

Oito e quinze?

Puta merda.

Sera que os rastejadores me seguiram de volta para a cupula?

Volto a me lembrar daquela aranha que libertei no jardim muitos anos
atras. E se nao foi aquilo que aconteceu ontem a noite? E se na realidade eu
era uma formiga que ndo pisotearam para poder descobrir onde fica o
formigueiro?



— O que foi? — pergunta Nasha.

Passo os olhos dela para Berto, depois de volta para ela. Os dois estdao
me encarando.

— Sério — fala Berto. — Vocé parece que acabou de mijar nas calcas,
Mickey. Que porra? Vocé era proximo desse cara?

E uma pergunta meio idiota, considerando que hd menos de duzentos
seres humanos neste planeta e estivemos presos a todos eles nos ultimos
nove anos. Isso diz algo sobre como nos trés temos interagido pouco com
nossos colegas colonizadores a ponto de eu realmente nao ser proximo de
Gabe. Na verdade, mal o conhecia além de reconhecer seu rosto e ter uma
vaga sensacao de que ele nao era um dos ruins — nem obviamente nenhum
dos dois aqui.

— Sei quem ele era — respondo. — NoOs ndo éramos amigos. Mas
importa? Acabamos de perder 0,6 por cento da nossa populacao, Berto.

— E — concorda Berto. — Imagino que seja verdade. Eu ndo era muito
fa do velho Gabe, para ser sincero. Durante o percurso, ele era um daqueles
caras que ficavam pegando no pé das pessoas por nao dedicarem tempo
suficiente na esteira rolante. Mas vocé fez uma boa observacdo. Até
comecarmos a descongelar os embri0es, realmente ndo podemos nos dar o
luxo de permitir tantos vazamentos no fundo do reservatorio génico.

— Nado estou preocupada com isso — pontua Nasha. — Quero dizer, se
precisarmos de mais caras brancos genéricos por aqui, sempre é possivel
produzir mais alguns Mickeys, certo?

Os dois dao risada. Eu hesito um pouco demais antes de rir também.

— Mas € sério — diz Berto. — O Mickey demonstrou ter razao.

Nao me lembro de ter demonstrado nada, mas tudo bem.

— Verdade — concorda Nasha. — Sem duvida o Gabe ndo saiu
andando por ai.

— Ele foi pego por rastejadores — fala Berto.

Nasha levanta os olhos do resto do seu pureé.

— Vocé tem certeza disso?

— Nao, mas que outra coisa poderia ser? Nao vimos mais nada neste
planeta que seja maior do que uma ameba.

Nasha chacoalha a cabeca.

— Rastejadores chegando tdo perto da cupula é uma ma noticia.
Rastejadores abatendo um capanga armado é pior. Ele estava usando
armadura?



Estava... mas, mais uma vez, eu nao devia saber disso.

— Nao sei — responde Berto. — Mas € provavel que nao. Até agora
ndo havia motivo para estar, certo? Quero dizer, é a primeira vez que o0s
rastejadores realmente mataram alguém.

— Eles me mataram — eu falo. — Duas vezes, na verdade.

Berto passa o braco ao redor dos meus ombros e me da um apertao.

— Sei que mataram, parceiro.

Nasha da uma risada sarcastica. Olho para ela, mas ela voltou a tomar
café da manha e ndo nota. Eu espero esse tipo de merda do Berto. Nasha
costuma ser melhor do que isso.

— Com ou sem armadura — diz Berto —, o Gabe estaria portando um
chamejador resistente, certo? Como vocé é assassinado por um monte de
insetos quando esta armado com uma coisa que pode fritar um bufalo?

— Eles ndo sdo afetados pelos chamejadores — saliento.

Os dois se viram para me encarar.

— O qué? — pergunta Nasha.

— E — concorda Berto. — Do que vocé esta falando, Mickey?

Abro a boca para responder, entdo a deixo fechar de novo quando vejo
Berto arregalar os olhos. Mais uma vez, preciso fazé-lo entrar em um jogo
de poquer.

— Tenho a sensacdo de nao estar sabendo de alguma coisa — comenta
Nasha. — Amigos ndao guardam segredos, Mickey.

— Nado — diz Berto. — Nao, na verdade, o Mickey tem razdo. Ele tinha
um chamejador quando foi abatido ontem a noite. Nao serviu de nada para
ele. Acho que me esqueci disso.

Lancei meu melhor olhar morto.

— Se esqueceu?

— E — ele responde. — Me esqueci.

— Vocé se esqueceu de que viu o seu melhor amigo ser destrocado
menos de vinte e quatro horas atras.

— Bom — fala Berto —, ndo sei se eu diria melhor amigo.

— Destrocado? — indaga Nasha. — Achei que ele tivesse congelado
até a morte no fundo daquela fenda.

Dirijo a Berto meu melhor olhar confuso-porém-zangado.

— Que historia é essa de congelar até a morte, Berto?

Ele da uma olhada rapida e venenosa para Nasha, entdao chacoalha a
cabeca e responde:



— Nao importa. A questdo é que vocé foi abatido e ndao havia nada que
nenhum de nés pudesse fazer.

— Nao é verdade — contesta Nasha e volta a cutucar o café da manha.
— Eu poderia. — Ela olha para mim e me da um meio sorriso triste. — Ele
ndo me deixou. Vocé foi corajoso ontem a noite, Mickey. Nao me deixou
correr riscos por vocé. Ndo posso tirar isso de vocé, ndo importa o quanto
tenha sido burro de cair naquele buraco para comecar. — Seu SoOITiSO
desvanece entdo, substituido por uma carranca. — De qualquer forma, a
verdadeira questdo aqui é que, seja como for que ele conseguiu fazer isso,
Gabe Torricelli foi morto, sequestrado ou devorado hoje de manha e, por
esse motivo, agora vou ter que fazer um maldito turno duplo no ar. — Ela
olha para Berto. — Falando nisso... por que vocé esta de folga agora de
manhd? Ndo passou mais tempo do que eu trabalhando ontem a noite.

Berto encolhe os ombros.

— Acho que o Marshall gosta mais de mim.

Esse comentario ainda esta no ar entre nos quando uma janela de bate-
papo aparece no meu ocular.

<Comandol>: Vocé esta sendo chamado para se apresentar no
escritorio do comandante Marshall no maximo até as 10:30. Nao
compare*er sera considerado insubordinacao e resultara em
atribuicao reduzida de ragao. Por favor, confirme.

Acabo de mandar uma confirmacdo de leitura quando uma segunda
janela se abre ao lado da primeira, cobrindo parcialmente de texto o rosto
de Nasha.

<Mickey8>: Vocé também esta vendo a convocacao do Comando,
certo?

<Mickey8>: E, estou vendo.

<Mickey8>: Argh. NOs dois somos Mickey8 agora, hein?
<Mickey8>: Parece que sim.

<Mickey8>: Otimo. Isso vai ser confuso.

<Mickey8>: Tenho certeza de que vamos dar um jeito.

<Mickey8>: Vocé acha que a rede vai sinalizar o fato de que o
mesmo nome esta mandando sinal de duas localiza¢des diferentes?
<Mickey8>: Provavelmente ndo, a menos que alguém investigue.



<Mickey8>: Nesse caso, estamos ferrados mesmo.

<Mickey8>: Certo.

<Mickey8>: De qualquer forma, acho que essa convocacao foi
porque o Marshall esta querendo nos repreender por morrer outra
vez e desperdicar setenta quilos de proteina da colénia. Vocé se
importa de cuidar disso? Estou com um problema sério de fedor de
tanque e um cochilo cairia bem.

<Mickey8>: Eu tenho escolha?

<Mickey8>: Zzzzzz

Fecho as duas janelas com uma piscada. Berto e Nasha estdo me
encarando.

— Mal-educado — diz Nasha.

— E — concorda Berto. — Extremamente. — FEle se afasta da mesa, se
levanta e pega a bandeja. — Isso dito, tenho que correr. Divirta-se 1a fora,
Nasha.

Nasha pega um pedaco de casca de puré com o garfo e joga nas costas
dele enquanto ele sai. Tenho que resistir ao impulso de ir pegar a casca e
come-la.

— Em todo caso — Nasha fala depois que ele se foi —, tenho uma hora
livre antes de voar de novo. Quer terminar o que comec¢amos no chuveiro?

Demoro um ou dois segundos para juntar isso com o que ela disse antes
sobre me ver na sala de banho e perceber do que deve estar falando, depois
mais dois ou trés segundos para tirar a imagem dela com Oito da minha
cabeca. Nao posso sentir citmes de mim mesmo, posso?

Sim, aparentemente posso.

Mas nao importa. Para o bem ou para o mal, tenho que estar em outro
lugar.

— Na verdade — respondo —, acabei de receber um sinal do Comando.
Preciso fazer uma visita para o Marshall.

— Ah — ela comenta. — Certo. Ele esta zangado porque vocé jogou
pelo ralo outro bocado de proteina, né?

— E — digo. — Provavelmente algo desse tipo.

Ela se soergue, se inclina sobre a mesa, me agarra pela nuca e me puxa
para me beijar.

— Nao aceite nenhum desaforo dele — fala ela. — Morrer congelado é
o seu trabalho e vocé estava la fora porque recebeu ordens. Ele nao pode



ficar bravo porque vocé é desastrado. — Ela me beija de novo, desta vez na
testa. — Vou precisar de um descanso quando voltar, mas vou te mandar um
sinal depois disso, hein? — FEla me beija na boca mais uma vez. — Mas
escove 0s dentes antes. Aquela pasta de reciclador é nojenta.

Ela me da uma palmadinha na bochecha, pega a bandeja e sai.



006

Eu NAO DEVERIA ESTAR NERVOSO por ir ver Marshall. Quer dizer, é pouco
provavel que ele mande me matar hoje. Especialmente nos tltimos tempos,
nem sempre posso dizer isso.

De qualquer maneira, ele pode ser o nosso comandante supremo, mas
conheco Marshall ha mais tempo do que qualquer outra pessoa em Niflheim
além de Berto. Ele foi a primeira pessoa a me cumprimentar quando meu
onibus espacial atracou na unidade de montagem orbital onde estavam
dando os toques finais na Drakkar dois dias depois da minha entrevista com
Gwen Johansen e trés dias depois que o lacaio do Darius Blank me fez
passar os trinta segundos mais longos da minha vida olhando para a cara de
Sata.

Bem, cumprimentar pode ser uma palavra forte para o que Marshall fez.
Mas ele definitivamente estava la.

Para ser justo com ele, eu provavelmente nao passei uma boa primeira
impressdao. Nunca tinha experimentado a queda livre até os graviticos do
onibus espacial serem desligados para se aproximar da estacdo. Tinha visto
videos de pessoas em Orbita, claro. Era impossivel passar cinco minutos nas
redes de entretenimento sem ver anuncios de resorts orbitais com turistas
usando trajes planadores e jogando handebol com gravidade zero ou alguma
porcaria. Sempre imaginei que seria meio que relaxante, como flutuar no
oceano, mas sem ter que me preocupar com a possibilidade de ser devorado
por um kraken.

Acontece que a coisa ndo se chama flutuacdo livre. Chama-se queda
livre.

No segundo desligamento do campo gravitico, meu estomago foi parar
na goela, meu coracao comecou a bater tao forte que eu conseguia senti-lo
nas pontas dos dedos e o meu sensor de perigo me informou em termos



muito claros que, evidéncias visuais a parte, estavamos caindo como chuva
de um céu azul claro e estdvamos definitivamente, mesmo, a ponto de
morrer.

Nao me descontrolei como alguns dos outros passageiros. Nado gritei,
ndo comecei a me debater e ndo precisei usar a mascara a vacuo que
disponibilizavam na parte de tras do banco para as pessoas que nao
conseguiam segurar o almoco no estomago. Eu ndo estava mal. Mas
definitivamente ndo estava bem, e quando atracamos e eu passei pela
camara de descompressao e entrei no saguao de desembarque, estava
molhado de suor e tremia.

Eu provavelmente parecia um viciado em morfina com dois dias de
abstinéncia... e essa foi a primeira impressao que o comandante Marshall
teve de mim.

Marshall estava no sagudo esperando por nds, flutuando pela janela de
visualizacdo da camara de descompressao do outro lado, olhando para o
lado noturno de Midgard a medida que o planeta girava a mais de
quinhentos quilometros abaixo. Ele esperou até que a ultima dos doze
possiveis colonizadores do Onibus espacial chegasse ao sagudo e a porta
interna da camara de descompressao tivesse sido fechada ap6s a passagem
dela para nos cumprimentar. Pude ver logo de cara que estdvamos na
presenca de alguém que se considerava No Comando das Coisas. Do corte
de cabelo degradé preto escuro ao maxilar perpetuamente cerrado e ao fato
de que conseguia, de algum modo, parecer que tinha uma haste de metal no
lugar da espinha mesmo em queda livre, ele era quase uma parodia do tipo
de militar de olhos frios e endurecido pelos combates que Midgard nunca
de fato havia tido ou precisado.

Levei trés anos e duas reencarnacOes para perceber que toda essa
aparéncia dele era dez por cento verdadeira presuncdao, dez por cento
inseguranca e oitenta por cento supercompensacao pelo fato de que, como
comandante terrestre designado, poderia muito bem ter sido s6 um
passageiro durante o percurso inteiro.

— Bem — falou Marshall e comecou a flutuar em nossa direcao. Ele se
segurou com uma das maos em uma barra fixada no teto, depois flutuou
para baixo para uma posi¢do mais ou menos vertical na minha frente. —
Bem-vindos a Estacdio Himmel. Esta sera a casa de vocés até a Drakkar
estar liberada para o embarque. Meu nome é Hieronymus Marshall e vou
estar no comando desta pequena expedicdo. Algum de vocés ja saiu do



planeta alguma vez? — Seis maos se levantaram. Marshall acenou com a
cabeca. — Excelente. E quantos dos outros estdo tentando
desesperadamente ndao vomitar agora? — Trés maos se levantaram, depois
uma quarta hesitante. Marshall acenou com a cabeca de novo. — Pois bem.
Vao acabar superando isso. Ou talvez ndo superem, imagino. De um jeito
ou de outro, vocés estdo aqui até o fim, como dizem.

— Senhor?

Era um dos vomitadores. Marshall se virou para olhar para ele.

— Sim?

— Dugan, senhor. Biologia. Quando... — Ele arrotou, fez uma careta e
engoliu. — Argh... quando vao transferir os nossos itens pessoais? Nao
deixaram a gente trazer no onibus espacial.

Marshall lhe deu um sorriso forcado.

— Nao vao, infelizmente. Massa, como vocé provavelmente pode
imaginar, é um problema nesse tipo de viagem. Por isso tomamos a decisao
de proibir o transporte de pertences pessoais. — A informacdo ocasionou
uma série de gemidos por parte do grupo, mas Marshall os cortou com um
gesto. — Chega disso, por favor. Prometo que receberdao tudo o que
precisam e acho que vao descobrir que ndo ha muita necessidade para
bugigangas em uma colonia de cabeca de ponte. — Ele passou os olhos por
nods. — Alguma outra pergunta?

Ergui minha mdo. Era o primeiro de varios erros que cometi nos meus
primeiros tempos como colonizador.

— Sim — falou Marshall. — Vocé é?

— Mickey Barnes — respondi. — Disseram que tinhamos um limite
pessoal de trinta quilos.

O sorriso dele se tornou ligeiramente mais forcado e significativamente
menos parecido com um Sorriso.

— Como eu disse, sr. Barnes, foi decidido rescindir esse limite.

— Ninguém informou nada para a gente — continuei. — Preciso de
algumas das coisas que deixei na minha bolsa.

Marshall sem duvida ndo estava mais sorrindo.

— Sr. Barnes — falou ele. — Quando estivermos totalmente
carregados, havera cento e noventa e oito colonizadores e tripulantes a
bordo da Drakkar. Se cada um deles trouxesse trinta quilos de estatuetas e
cremes para as maos e tudo o mais, isso aumentaria a massa da nave em
quase seis mil quilos.



— Eu sei — respondi. — Sei fazer conta. Eu s0...

— Voceé sabe quanta energia € necessaria para acelerar seis mil quilos
até a 0.9 da velocidade da luz?

— Ahn... — falei.

O sorriso voltou.

— Nao tao bom em matematica no final das contas, hein?

— Nao importa — contestei. — Seis mil quilos ndao pode ser mais do
que um erro de arredondamento na massa da nave.

— Importa sim — replicou Marshall. — A resposta, caso vocé estivesse
se perguntando, é s6 um pouco a mais do que quatro vezes dez elevado a
vinte e trés joules e uma quantidade semelhante de energia é necessaria no
fim da viagem para desacelerar para voltar a imobilidade. A fisica é cruel,
sr. Barnes, e a antimatéria que abastece a astronave é abominavelmente
cara. A massa da Drakkar foi reduzida ao absoluto minimo necessario para
permitir que ela mantenha vocés vivos durante os nove anos, mais ou
menos, que vamos levar para chegar ao nosso destino a um custo
astronomico para o governo de Midgard. Presumo que saiba que noventa
por cento dos seus colegas colonizadores estdo viajando na forma de
embrides congelados, nao é?

— Sei, mas...

— Por que acha que é assim, sr. Barnes? Acha que é porque todos noés
queremos passar 0S nossos anos finais como babas de uma horda de
criangas? — Ele fez uma pausa e olhou para mim como se esperasse uma
resposta. Quando ficou claro que eu ndo ia lhe dar uma, ele continuou: —
Ndo, ndo é. E porque os embrides sdo leves, e adultos completamente
formados sdo pesados. Sabe o que mais é pesado? Comida, sr. Barnes.
Quando vir qual vai ser a sua racao de caloria pelo resto da sua vida natural,
vai poder comecar a desejar que tivéssemos alocado aqueles seis mil quilos
para aumentar a nossa capacidade agricola. Pessoalmente, se tivéssemos
essa quantidade de massa sobrando, eu estaria muito mais inclinado a aloca-
la para mais setenta ou oitenta colonizadores. Porém, de qualquer modo,
tenho certeza de que todos n6s podemos pensar em centenas de formas mais
proveitosas de alocar qualquer massa adicional que pudéssemos carregar do
que a sua bagagem.

Abri minha boca para salientar que, diferente de mais setenta
colonizadores, a minha bagagem nao ia requerer um aumento das reservas
de comida, agua, oxigénio e area util da nave em quarenta por cento e, mais



importante, que, se alguém tivesse me contado que a minha bagagem nao
viria a bordo comigo, eu poderia ter colocado meu tablet e dois chips de
memoria, que sdo as Unicas coisas que eu realmente queria, em um bolso ou
algo do tipo antes de embarcar no onibus espacial.

Nado sou completamente idiota, no entanto. A expressao no rosto de
Marshall me fez decidir que talvez o protesto silencioso fosse o caminho.

— A propésito — disse Marshall —, ndo entendi bem a sua funcao, sr.
Barnes.

— Minha o qué?

— A sua funcado, filho. O sr. Dugan aqui é bi6logo. Vocé é o qué?

Foi aqui que o meu erro inicial se agravou. Eu dei um sorriso.

— Sou o seu prescindivel, senhor.

Marshall ndo sorriu de volta. Seu rosto se contorceu no tipo de careta
que eu estava acostumado a ver em pessoas que tinham acabado de morder
algo estragado ou talvez pisado descalcos em uma pilha de estrume.

— Acho que eu devia ter imaginado — comentou.

Ele deu um impulso para segurar a barra outra vez, empurrou o Corpo
com as duas maos em direcao a uma saida no outro lado do sagudo, depois
deu uma cambalhota em pleno voo que o fez tocar o pé no chao para se
impelir e deslizar no planeio suave de um nadador.

— Obviamente, ndao ha acomodacoes individuais suficientes disponiveis
na estacdo para acomodar todos os colonizadores e tripulantes da missao —
ele falou por cima do ombro enquanto a porta de saida se abria. — Mas
existem redes de corda montadas em muitas das areas comuns. Encontre
uma. Ela sera a sua casa até podermos subir a bordo da Drakkar.

Ele passou pela porta e ela se fechou apds a sua passagem.

— Uau — comentou Dugan quando ele foi embora. — O que foi isso?

— O comandante Marshall é um natalista — falou uma mulher alta, de
cabelo escuro, que flutuava perto da camara de descompressao.

Dugan soltou uma risada curta e aguda.

— E sério? — Ele se virou para olhar para mim. — Vocé esta ferrado,
amigo.

Olhei de Dugan para a mulher e de volta para ele.

— Nao entendo — disse eu. — O que € natalista?

— E um culto — respondeu Dugan.

— Nao é um culto — contestou a mulher. Ela pos os pés na parede e
deu um impulso quase com tanta destreza quanto Marshall, segurou-se na



barra e arremessou-se a minha frente. — E uma religido séria e o
comandante Marshall é um adepto sério. Verifiquei o perfil digital dele.
Verifiquei todos no Comando antes de me candidatar para este trabalho.
Vocés nao fizeram isso?

Achei que aquele ndo era necessariamente o melhor momento para
entrar em detalhes sobre o fato de que eu estava ocupado demais fugindo de
gangsteres com maquinas de tortura para me preocupar em me tornar
detetive de midias sociais, entao apenas chacoalhei a cabeca.

Ela riu.

— Voceé so pode estar brincando. Vocé percebe que essas pessoas serao
0s nossos donos pelo resto das nossas vidas, certo? Vocé nem se preocupou
em procurar saber quem sao?

— Ndo — respondi. — Nao, ndo me preocupei.

Dugan riu outra vez. Eu ja tinha decidido que ndao gostava da risada
dele.

— Ele ndo teria se preocupado — comentou Dugan. — Vocé foi
recrutado, certo? Vocé era prisioneiro ou coisa do tipo?

— O qué? Nao, eu nado era prisioneiro e nao, nao fui recrutado. Fui
selecionado para a missao, assim como VOces.

— Certo — falou Dugan. — Selecionado, recrutado, seja o que for. A
questdo € que vocé nao teve escolha.

Chacoalhei a cabeca.

— Voceé ndo esta prestando atencdo. Eu tive escolha. Entrei no escritério
de recrutamento dois dias atras por iniciativa propria. Uma mulher chamada
Gwen me entrevistou. Ela disse que eu era um excelente candidato e que
estavam muito felizes de contar comigo.

Os dois me olharam como se tivesse brotado uma segunda cabeca no
meu Corpo.

— Voce esta de brincadeira — retorquiu Dugan.

— Nao — respondi. — Nao estou, nao.

— Se ndo se importa que eu pergunte — comecou a mulher —, em que
porra vocé estava pensando?

Pensei em contar sobre Darius Blank, mas o bom senso me impediu no
ultimo segundo. Nao precisava que as pessoas com quem ia passar 0 resto
da minha vida achassem que eu era alguma espécie de criminoso.

— Nao importa — falei. — A questao é que fui voluntario, nunca estive
na prisao e nao, nao fiz uma busca nas midias sociais sobre ninguém antes



de me candidatar.

— Eu também ndo — disse Dugan. — Esta é a primeira expedicao
colonizadora de Midgard, ndao é? Presumi que todos os envolvidos seriam
os melhores e mais inteligentes. Nao posso acreditar que colocaram um
natalista no comando do espetaculo inteiro.

— Nao é nada de mais — falou a mulher, entdo se virou para me fitar.
— Bem, de qualquer forma, ndo é nada de mais para qualquer um, menos
para esse cara. — Ela me dirigiu um olhar triste, depois estendeu a mao
para Dugan. — A proposito, meu nome € Bree. Estou com o pessoal de
Agricultura. Imagino que vamos trabalhar juntos.

O restante dos recém-chegados ja tinha ido embora, presumivelmente
procurando uma rede de cordas para chamar de sua. Enquanto Bree e
Dugan sorriam e apertavam as maos, comecei a desconfiar que todo o
negocio de fuga-do-planeta ndo tinha sido um plano tdo bom quanto eu
pensava.

— Olhem — comecei. — Nao tenho nenhuma pretensdo de ser burro,
mas sera que algum de vocés poderia me explicar o que a religiao do
Marshall tem a ver comigo?

Bree girou na minha direcao. Sua expressao dizia que Dugan era muito
mais interessante, provavelmente porque ela tinha concluido que havia algo
seriamente errado comigo e que eu estava comecando a irrita-la.

— Um dos principais dogmas da Igreja Natalista — respondeu ela — é
a crenca na santidade da alma unitaria.

— Ha...

— Eles ndo gostam de backups — explicou Dugan. — Eles acreditam
que € uma alma para cada corpo e, quando o seu corpo original morre, a sua
alma morre também.

— Certo — continuou Bree. — O que significa que um corpo
bioimpresso com uma personalidade gravada do backup é na realidade um
monstro sem alma.

— E — retomou Dugan. — Uma abominacéo, sabe?

— Nao totalmente humano.

Dugan aquiesceu.

— Nem um pouco humano, na verdade.

— Ahn — falei. — Isso é...

— Eu sei — disse Bree. — Lamentavel.



— Mas, ei — comentou Dugan —, s6 porque voce € o prescindivel nao
significa que ja foi despendido, certo? Quero dizer, vocé ainda é o seu eu
original neste exato momento, nao €?

— Bem, sou — respondi. — Acabei de me juntar a expedicao dois dias
atras. Nem sei ao certo como essa coisa toda de backup funciona. Por
enquanto, pelo menos, ainda estou no mesmo COrpo em que nasci.

— Otimo — continuou Dugan, e segurou meu ombro. — A tinica coisa
que vocé tem que fazer para ficar numa boa com o Marshall é continuar
assim.

Esse foi um bom conselho, irmao.

Nao consigo imaginar porque nao pensei em segui-lo.



007

GERALMENTE TENTO NAO chegar atrasado, em especial quando o atraso pode
ameacar a minha provisao de comida. Mas também ndo sou um grande fa
de chegar muito cedo, e isso vale em dobro quando estou chegando cedo
para um sermao de Hieronymus Marshall. Gasto meu tempo andando pelos
corredores, paro para conversar com duas pessoas pelo caminho, depois
faco cera no corredor diante do escritério de Marshall até o crondmetro na
extremidade do meu campo de visdo marcar 10:29 antes de bater a porta.

— Entre.

A porta se abre. Marshall esta sentado atras de uma mesa baixa de metal
e plastico. Ele esta inclinado para a frente, os cotovelos apoiados nos bracos
da cadeira, as maos cruzadas sobre a barriga. Berto esta sentado de frente
para ele, meio virado para olhar para mim.

— Feche a porta — ordena Marshall. — Sente-se.

Puxo uma cadeira ao lado de Berto e me sento. Marshall encara os dois
sem dizer nada por um tempo dolorosamente longo.

— Entdo... — comeca Berto enfim, mas Marshall o interrompe com um
olhar zangado.

— Vocé — diz ele. — Barnes. Que iteragcdo vocé é?

— Ahn — respondo. — QOito?

Ele ergue uma sobrancelha em resposta.

— Voce parece ndo ter muita certeza disso.

— Nao esta carimbado na minha nuca, senhor, e ndo me lembro de
grande parte da minha morte. S6 sei que sou Oito porque o pessoal me fala.

— Voceé se lembra de sair do tanque, ndo se lembra?

Olho para Berto. Ele esta olhando para a frente.

— Na verdade ndo, senhor. Normalmente, ndo recobro a consciéncia até
algumas horas depois. Em geral, o que me lembro é de acordar na cama e



me sentir de ressaca.

O rosto de Marshall escurece, mas sua expressao nao muda.

— Considerando que vocé ndo tem acesso a alcool aqui em Niflheim,
sr. Barnes, acho que podemos aceitar como um fato que é mais provavel
que essas experiéncias indiquem reinicializacdes do que o resultado de trés
dias de bebedeira, vocé nao diria?

Tenho uma resposta engracadinha para essa pergunta, mas tenho a
impressao de que essa nao € uma boa hora.

— Sim, senhor — respondo. — Acredito que seja uma suposicao justa.

— Quantas vezes isso aconteceu, Barnes?

— Sete vezes, senhor.

— Entdo vocé é realmente a oitava iteracao de Mickey Barnes?

— Sim, senhor — reitero. — Eu sou a oitava.

Marshall me olha por mais algum tempo, entdo volta seu olhar para
Berto.

— Gomez, por que esse homem ¢€ a oitava iteracao do sr. Barnes?

— Bem, senhor — ele responde. — O protocolo determina que temos
que ter um prescindivel em funcionamento o tempo todo.
—E?

— E, desde ontem a noite, a sétima iteracdo ndo estava mais funcional.
Portanto, de acordo com o protocolo, apresentei um pedido para iniciar a

producao do Mickey8.

— Obrigado — fala Marshall. — Foi muito oficioso, Gomez. Por um
segundo, vocé realmente conseguiu parecer dar importancia para o
protocolo.

— Senhor — comeca Berto, mas Marshall chacoalha a cabeca.

— Pode parar, filho. Apenas me explique, por favor, com palavras
normais, que ndao parecem ter sido tiradas de um manual de campo,
exatamente como vocé conseguiu desperdicar setenta e cinco quilos de
proteina e calcio ontem a noite.

Na verdade, peso apenas uns setenta e um quilos e a maior parte deles é
composta de agua, que nos temos em quantidade mais do que suficiente
empilhada em montes 14 fora, mas esse ndo parece 0 momento certo para
levantar a questao.

— Certo — responde Berto. — Bem, senhor...

Marshall se inclina para a frente, apoia o cotovelo na mesa e pousa o
queixo sobre uma das maos enquanto suas sobrancelhas se erguem em



direcdo ao couro cabeludo. Berto pigarreia. Essa talvez seja a ocasido em
que vi Berto mais nervoso.

— Como declarei no meu pedido de reinicializagao, perdemos Mickey
aproximadamente...

— A sétima iteracao do sr. Barnes, vocé quer dizer.

— Sim, senhor. Mickey7. No6s o perdemos aproximadamente as 25:30
ontem a noite enquanto explordvamos uma fenda a cerca de oito
quilometros a sudoeste da cupula principal. Essa exploracao estava em
conformidade com as suas ordens permanentes para reconhecimento do
entorno e vigilancia da fauna local. Depois que confirmei que ndo dava para
recuperar o corpo dele...

— Confirmou como?

Olhei para Berto. Ele continuava olhando direto para a frente. Isso vai
ser divertido.

— Senhor?

— Achei que tivesse sido bem claro — replica Marshall. — Como vocé
confirmou que o corpo dele nao podia ser recuperado?

— Bem — fala Berto e entdo me lanca um rapido olhar.

— Nao olhe para mim — digo. — Eu era o corpo, lembra?

— Se isso esta te deixando desconfortavel, sr. Barnes, pode esperar la
fora até eu terminar este interrogatorio — sugere Marshall.

Chacoalho a cabeca.

— Oh, ndo. Estou tdo interessado em ouvir quanto o senhor.

Os olhos de Marshall voltam para Berto.

— Entao?

— Bem — responde Berto —, ele caiu em um buraco.

Marshall se recosta na cadeira e cruza os bracos sobre o peito.

— Ele o qué?

— Caiu em um buraco — repete Berto. — Um buraco extremamente
fundo. Quando ele parou de descer, o sinal do transmissor--receptor dele
estava praticamente nulo.

— Praticamente? Entao vocé poderia té-lo localizado.

— Quero dizer...

— Vocé poderia té-lo localizado — pontua Marshall —, o que significa
que poderia té-lo resgatado. Isso ndo esta correto?

— Ha — comento. — Parece bastante razoavel para mim.



Marshall e Berto me dirigem olhares furiosos ao mesmo tempo. Berto
pigarreia e tenta outra vez.

— No meu entender, senhor, ndo teria sido seguro tentar pousar na area
onde Mickey caiu.

— Entendo — fala Marshall. —E, no entanto, vocé achou seguro o
bastante deixa-lo la. Correto?

— E — comento. — Como acontece uma coisa dessas?

Marshall aponta um dedo na minha direcgao.

— Siléncio, Barnes, vou cuidar de vocé quando terminar com o Gomez.
— Ele se vira para Berto. — Olhe, filho, vocés tém ordens de explorar o
entorno imediato da cupula e observar essas coisas que comecaram a
chamar de rastejadores onde e quando for prudente. Contudo, espero que
usem algum maldito bom-senso na execucao dessas ordens. Em especial, se
no seu entender existir uma probabilidade razoavel de que o prescindivel
possa morrer no desempenho de suas funcodes, espero que vocé tome
providéncias para recuperar e reciclar o corpo dele. Estou sendo claro?

Nove anos atras, eu poderia ter ficado ofendido com a clara inferéncia
de que o problema nao era o fato de que Berto me levou a morte, mas de
que ele nao fez esforco suficiente para pegar o meu cadaver depois. Mas, a
essa altura, eu teria ficado surpreso se Marshall ndo tivesse expressado as
coisas dessa forma.

Berto abre a boca para responder, mas Marshall estreita os olhos e tenho
a impressdao de que Berto pensa melhor, porque sua mandibula volta a se
fechar e ele assente em siléncio.

Marshall se volta para mim.

— Agora, Barnes. O que tem a dizer sobre tudo isso?

— Eu, senhor? Receio nao ter nenhuma opiniao sobre esse assunto. Se o
senhor bem se lembra, acabei de sair do tanque e o Sete aparentemente nao
fazia uploads ha varias semanas antes de sua morte ontem a noite. Nao faco
ideia do que voceés dois estavam falando.

— Hmm — comenta Marshall. — Sim, imagino que seja verdade. As
vezes esqueco que voceé é s um construto.

Normalmente, eu discutiria essa questdo... mas, outra vez, esse de fato
ndo parece ser o momento.

— Em todo caso — continua Marshall —, tenho certeza de que vocés
dois sabem que o nosso Setor Agricola esta tendo muita dificuldade para
fazer quase qualquer coisa crescer de maneira apropriada neste ambiente e



que, como resultado, estamos trabalhando atualmente com uma margem
muito pequena no que se refere as calorias. As suas atividades das ultimas
semanas eliminaram permanentemente quase trezentas mil calorias do
nosso orcamento energético. A menos e até que consigamos fazer a nossa
base agricola atingir producdo plena, essa perda vai exigir mais uma
reducdo nas nossas racoes de caloria. — Ele faz uma pausa e depois se
inclina para a frente de novo com os cotovelos plantados sobre a mesa. —
Tenho certeza de que vocés concordariam que € justo que os dois carreguem
0 peso dessa reducao.

— Senhor — comeca Berto, mas Marshall chacoalha a cabeca.

— Nao, Gomez. Eu ndo quero ouvir. Os cartdes de racao dos dois terao
uma deducdo permanente de vinte por cento.

— Mas...

— Eu disse — fala Marshall em tom aspero, articulando cada palavra
— que ndo quero ouvir. — Ele encara Berto, depois se volta para mim. —
Tem alguma coisa a acrescentar, sr. Barnes?

— Bem — respondo —, para ser sincero, senhor, nao ficou claro para
mim por que devo ser penalizado por ndo conseguirem recuperar 0 meu
proprio cadaver.

Marshall me encara por longos cinco segundos, entdo pisca e retorque:

— Permita que eu reformule a minha pergunta. Vocé tem alguma coisa
a acrescentar que ndo seja simplesmente um comentario espertinho e futil?

Eu tenho, mas esta bastante claro que nao faz sentido, entao chacoalho a
minha cabeca e respondo:

— Nao, senhor.

— Otimo — replica Marshall. — Talvez o ronco da barriga de vocés os
faca se lembrar de tomar mais cuidado com os recursos da colonia no
futuro. Dispensados.
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— ENTA0 — DIz BERTO quando estamos a salvo fora do alcance dos ouvidos
de Marshall —, qual é a sensacdo de ser um recurso da colonia?

— Boa pergunta — retruco. — Tenho uma pra vocé também: qual é a
sensacao de ser um merda mentiroso?

Ele para de andar. Eu giro para encara-lo. Ele realmente consegue
parecer magoado.



— Qual é, Mickey. Isso nao é justo.

— Vocé me falou que fui devorado por rastejadores, Berto.

Ele desvia o olhar.

— E. Nio era exatamente verdade.

— Exatamente? Ndo era nem um pouco verdade. Vocé me deixou la
embaixo para morrer, nao deixou?

Uma mulher do Setor de Biologia passa apressada, claramente fazendo
0 maximo para ignorar o que quer que estivesse acontecendo entre nos.
Quando se passa nove anos amontoados em uma arca como coelhos em
uma gaiola, aprende-se a fazer o possivel para dar uns aos outros pelo
menos um minimo de privacidade.

— Por favor — pede Berto. — Mantenha a voz baixa, ta?

— Ta bom.

Eu me viro e comeco a andar de novo. Ele hesita, depois corre para me
alcancar.

— Olhe — ele comeca. — Sinto muito. E sério. Eu devia ter te contado
a verdade.

— E — concordei. — Devia mesmo.

— Certo — ele fala. — Isso é culpa minha, mas eu ndo te deixei la para
morrer, Mickey. Vocé deve ter caido pelo menos cem metros. Quando
chegou no fundo, ja estava morto. Eu ndo ia arriscar o meu traseiro pelos
setenta e cinco quilos de proteina do Marshall, mas, se existisse qualquer
chance de tirar vocé de 14 com vida, eu teria tirado. Vocé sabe disso, certo?

Santo Deus, tenho vontade de bater nele agora mesmo. Ele estava la
quando Nasha disse que estava em contato comigo depois da queda ontem a
noite. £ como se achasse que cuspir bobagens de maneira sincera o bastante
as tornasse verdade. Se ndo fosse pelo fato de que ele ndo pode saber que
sei exatamente o que ele fez e também pelo fato de que ele é mais alto, mais
rapido e mais forte do que eu e provavelmente poderia quebrar o meu
pescoco como se quebra o de uma galinha, talvez eu batesse mesmo.

— E — respondo. — Eu sei. Vocé jamais deixaria o seu melhor amigo
para morrer, Berto. Quero dizer, vocé poderia deixar uma iteragdo de um
recurso da colonia para morrer. Que mal ha nisso? Mas, se um amigo
estivesse em apuros? Vocé definitivamente iria com tudo.

Ele segura o meu ombro, me faz parar e virar. Mas me solta, levanta as
duas maos em um gesto de rendicdo e da um passo para tras ao ver o meu
rosto.



— Opa — ele diz. — Nao sei 0 que esta acontecendo aqui, Mickey, mas
vocé precisa se acalmar. E horrivel que vocé tenha morrido ontem a noite,
mas fala sério, na sua profissao, faz parte do trabalho, certo? Quero dizer, o
Marshall ja matou vocé de proposito pelo menos trés vezes. Nao me lembro
de vocé ficar bravo em nenhuma delas. Com o que vocé esta tdo irritado
agora?

Fecho os meus olhos, respiro fundo e solto o ar lentamente.

— Estou zangado, Berto, porque vivo uma vida extremamente ferrada.
De vez em quando, acordo na minha cama de ressaca e coberto de gosma e
percebo que alguma coisa terrivel acabou de acontecer comigo e nao tenho
nenhuma lembranca do que foi, ou de por que aconteceu, ou do que eu
poderia fazer para evitar que aconteca de novo. E, quando isso ocorre, conto
com vocé e com a Nasha para me colocarem a par, para me dizerem o que
aconteceu. Tenho que confiar em vocés porque ndao tenho como lembrar
essas coisas sozinho. E agora sei com toda certeza que vocé mentiu para
mim sobre o que ocorreu pelo menos uma vez e isso me faz pensar em
quantas outras vezes vocé mentiu para mim. Consegue entender?

Talvez esse comentario tenha mexido com ele, porque agora nao
consegue olhar nos meus olhos.

— E — ele responde em voz baixa. — Eu entendo isso. Sinto muito,
Mickey. Sinceramente, sinto muito. Nunca pensei nisso dessa forma.

Ele parece mesmo sincero. Talvez ele ndo fosse tdo mau jogador de
poquer afinal.

— E, pois bem — eu falo. — Talvez vocé devesse pensar melhor.

— Talvez. — Ele alca o olhar e da um sorriso. — Quer saber... da
proxima vez, vou ver se consigo um video do que quer que te mate. Se
conseguir, vou mostrar para o Nove assim que ele sair do tanque.

Nao quero deixar isso para la ainda, mas, um merda mentiroso ou nao,
ele é mais ou menos meu melhor amigo.

— E muito atencioso da sua parte, cuzdo.

Ele, entdo, estende os bracos e me puxa para me dar um abraco bem
apertado com aqueles malditos bracos grandalhdes de macaco.

— E sério — ele fala. — Sinto muito por ter mentido para vocé,
Mickey. Ndo vai acontecer de novo.

— E — murmuro para o peito dele. — Aposto que nao.
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A ESsA ALTURA me ocorre que nao estou pintando Berto de uma forma
particularmente positiva e que vocé pode estar se perguntando por que um
dia fiz amizade com esse cara. A resposta curta é que sempre acreditei que é
importante aceitar as pessoas na sua vida pelo que elas sdao. Ndo existe um
amigo perfeito, assim como ndo existe qualquer coisa que seja perfeita, e, se
voceé criticar todas as pessoas da sua vida por suas muitas e variadas falhas,
vai deixar de apreciar aquilo de bom que trazem para a mesa.

Como exemplo, durante os meus dois ultimos anos na escola, eu tinha
um amigo chamado Ben Aslan. Ele era uma boa pessoa. Era inteligente o
bastante para me ajudar a passar em dois semestres de astrofisica, apesar da
minha total falta de aptiddo matematica; divertido o bastante para me fazer
ser suspenso por dois dias no décimo segundo ano por cair na risada durante
o funeral do nosso falecido vice-administrador; e leal o bastante para ficar
por perto e levar uma surra comigo quando irritei um bando de caras mais
velhos extremamente bebados em um show do Punho de Cobre no verao
ap6s nossa formatura.

Ben também era incrivelmente, de forma quase patoldgica, mao de
vaca.

A familia Aslan possuia o controle acionario da companhia detentora da
franquia de transporte maritimo intermunicipal do planeta inteiro. O pai
dele entrava e saia da lista das vinte e cinco pessoas mais ricas de Midgard.
O proprio Ben tinha uma nave monomotora, um carro terrestre, uma casa na
praia e um cara que limpava o dormitorio para ele. Apesar disso, em todo o
tempo em que convivi com ele, acho que Ben Aslan nunca pagou uma
conta. Ele ndo tinha implantes porque dizia temer que, se os colocasse,
alguém poderia arrancar seu olho para ter acesso ao seu fundo fiduciario, e
parecia nunca se lembrar de trazer o telefone quando saiamos, pois por que
faria isso? O resultado era que, quando a conta chegava, ele sorria e
encolhia os ombros e prometia pagar a proxima.

Foi assim por anos.

Por que tolerei uma coisa dessas? Por que eu, um garoto que nunca teve
mais do que vinte créditos na conta em qualquer momento da vida,
comprava litros de cerveja e montanhas de comida para a pessoa mais rica
que ja tinha conhecido? E simples, na verdade. Eu sabia quem era Ben e
aceitava. Somei os beneficios de té-lo na minha vida, subtrai o incomodo de
ter que pagar tudo toda vez que iamos a qualquer lugar e decidi que,



colocando na balancga, ele era positivo liquido. Quando tomei essa decisao,
parei de me preocupar com as contas. Nao valia a pena.

Acho que ¢é mais ou menos a mesma coisa com Berto s6 que, em vez de
ser avarento com as contas de restaurante, ele as vezes me deixa em um
buraco para congelar até a morte e depois mente sobre o assunto. Ele é
assim. Tudo fica mais facil se vocé conseguir aceitar isso e seguir em
frente.
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QUANDO VOLTO PARA O MEU TABIQUE, encontro Oito deitado na minha cama
em um sono profundo. Penso em deixa-lo dormir — o cheiro fétido do
tanque € violento —, mas também estou cansado e temos coisas para discutir.
Tranco a porta, agarro o lencol de cima e o tiro com um puxao. Ele esta nu.

Faco um lembrete mental para trocar os lengais.

Oito ergue a cabeca e pisca para mim, depois agarra o lencol e tenta se
cobrir de novo. E nesse momento que noto que ele pds uma faixa de pressdo
no pulso esquerdo.

— Ei — digo eu. — O que aconteceu com a sua mao?

Ele me dirige um olhar fulminante.

— Nada, idiota. Precisamos parecer a mesma pessoa agora, certo? Voce
ndo pode tirar a faixa do seu pulso, entdo precisei colocar uma no meu.

— Nao esta roxa.

Ele olha para a mdo, em seguida olha para mim.

— O que?

— A sua mao — respondo. — Esta enfaixada, mas ndo estad roxa.
Qualquer pessoa que olhar para ela com mais atencao vai conseguir ver que
vocé nao esta machucado.

— Se alguém estiver olhando com atencdio — fala ele —,
provavelmente ja estaremos mortos.

Ele se deixa cair sobre o travesseiro outra vez e volta a puxar o lencol
até o pescoc¢o. Suspiro e puxo o lengol de novo.

— Desculpe — digo. — Hora de acordar. Temos algumas questoes para
examinar.

Ele se senta, esfrega os olhos com os nds dos dedos e puxa o lencol até
a cintura.



— F sério? Vocé sabe que acabei de sair do tanque, certo? Normalmente
nos nao temos um dia para nos recuperarmos?

Eu me sento na beirada da cama.

— E, nés ndo vamos ter trabalho hoje... o que é bom porque uma das
coisas que precisamos resolver é como exatamente vamos lidar com os
nossos ciclos de trabalho. Apenas um de nds pode estar por ai de cada vez
se ndo quisermos que o Marshall empurre os dois para o buraco de cadaver.

Oito boceja, esfrega os olhos outra vez e olha para mim. Um sorriso se
abre devagar no rosto dele.

— Ei, esse é o ponto positivo. Na verdade, isso pode funcionar muito
bem, ndao pode? Ter que fazer s6 metade das obrigacdes ndo € tdao ruim,
certo?

— E — respondo. — Desde que 0s nossos turnos sejam requisitados
para a Agricultura ou a Engenharia, podemos compartilhar. Mas o que vai
acontecer da proxima vez que o Marshall decidir que precisa de alguém
para limpar a camara de reacdo de antimatéria?

O sorriso dele desvanece.

— Isso com certeza vai acontecer em algum momento, ndo vai?

— Vai. Provavelmente é melhor resolvermos com antecedéncia como
vamos lidar com isso, ndo?

Ele da de ombros.

— Parece bastante 6bvio para mim. Eu ndo deveria ter saido do tanque
até vocé fechar a conta. Portanto, se quisermos corrigir as coisas, vocé é
que deveria assumir a proxima missao suicida.

Isso ndo me parece obvio. Estou prestes a explicar para ele exatamente
por que seu argumento € uma completa asneira, mas...

Na verdade, ndao consigo pensar em um bom motivo para ele ndo estar
certo.

— Tudo bem — concordo. — Se e quando Marshall inventar uma
missdo suicida concreta para nos... quero dizer, algo semelhante ao que
aconteceu com Trés... eu me sacrifico. Mas nao vou pegar todos os
trabalhos arriscados. Se ele nos mandar em outra missao de
reconhecimento, ou nos designar para o perimetro, ou nos mandar na nave
monomotora com o Berto outra vez, vamos jogar pedra, papel e tesoura.

Ele estreita os olhos para mim, a cabeca inclinada para um lado e, por
um segundo, acho que vai tentar discutir a questdao. Mas, por fim, ele apenas
da de ombros e diz:



— Ta, é justo.

— Otimo — eu falo. — Acho que podemos improvisar da préxima vez
que recebermos uma convocacao.

— De qualquer forma — comenta ele —, até e a menos que um de nos
morra, viver com meia racdo vai ser um saco, sem duivida.

— E — digo. — Sobre esse assunto.

— Qual assunto? Racoes ou obrigacoes?

— Racoes — respondo. — Aquela reunidao com o Marshall ndao saiu
exatamente COmo eu esperava.

Sua expressao fica anuviada.

— Me conte.

— Ele cortou a nossa racao em vinte por cento.

Oito resmunga.

— FEu sei — comento. — Isso seria ruim mesmo se existisse s6 um de
nés. Do modo como sdo as coisas, a préxima, ndao importa quanto tempo
levar, sera bem dificil mesmo.

Ele se recosta na parede, inclina a cabeca para tras e fecha os olhos.

— Voce acha? Isso é um desastre, Sete. Acabei de sair do tanque. Estou
literalmente morrendo de fome neste exato momento. Se eu ndo forrar o
estbmago com algumas calorias, corro o risco de arrancar o seu braco com
uma mordida e comé-lo enquanto vocé dorme.

Passo as maos pelo meu cabelo. Elas voltam com um ligeiro brilho de
6leo, o que me faz lembrar que faz quase uma semana que nao tomo banho.

— Voceé comeu alguma coisa hoje de manha?

Ele abre os olhos, vira a cabeca e faz uma careta.

— Se quiser chamar aquilo de comida. Peguei uma batida de pasta e
papa no caminho para o refeitério.

— Legal. Quantas calorias vocé queimou?

— Seiscentas, eu acho.

— E — digo. — Eu também. Isso nos deixa um total de quatrocentas
para o dia.

— Caramba — geme ele. — Duzentas para cada um?

Eu respiro fundo, seguro o ar e depois solto.

— Pode ficar com elas.

Ele arregala os olhos.

— Esta falando sério?



— Estou te dando duzentas calorias de papa — respondo. — Nao dé
tanta importancia.

— E amanha?

— Nao abuse. Amanha voltamos a dividir meio a meio.

Ele suspira.

— T4, é justo. Na verdade, é mais do que justo. Obrigado, Sete.

Dou uma palmada no joelho dele.

— Sem problemas. Provavelmente é o minimo que posso fazer depois
que voceé decidiu ndo me matar hoje de manha.

— E — ele concorda. — E verdade. Aquilo foi bem generoso da minha
parte, para ser sincero. Tem certeza de que nao quer me dar o cartdo inteiro
amanha?

Dou um aperto quase doloroso na perna dele antes de soltar.

— Mais uma vez — eu falo —, ndo abuse. Tenho bastante certeza de
que, da proxima vez que um de nos receber a racao completa de um dia,
sera porque o outro esta morto.

Ele se recosta e cruza as maos atras da nuca.

— Algo para se esperar.

— E. — Estou prestes a continuar falando sobre como em dado
momento limpar a camara de reacao pode ndo parecer tdao ma ideia quando
me lembro da conversa no refeitério.

— Ei, enquanto estou pensando em uma coisa, vocé topou com o Berto
no caminho de volta para ca?

— Nao. Por quée?

— Eu o vi no refeitério hoje de manha. Ele meio que insinuou que
voceés se encontraram. Acho que ele esta desconfiado de nos.

Ele da de ombros.

— Se tivermos que contar para ele, entdo teremos que contar para ele.
Provavelmente vai lhe causar repugnancia, mas nao é algo do tipo que ele
possa ir se queixar ao Comando. Ele é tdo culpado por isso quanto qualquer
um.

— Verdade. — Comeco a dizer mais alguma coisa, mas tenho que
reprimir um bocejo. Os olhos de Oito ja estdo fechados.

Dou uma cutucada nele.

— Chega pra 14, hein?

Ele desliza para a beirada da cama. Eu tiro as minhas botas e me deito
ao lado dele. £ um pouco estranho dividir uma cama comigo mesmo, mas



acho que vou ter que me acostumar.
Estou comecando a cair no sono quando o meu ocular pisca.

<Comandol>: Precisamos de vocé na camara de descompresséo
principal imediatamente, Barnes. Temos um problema.

Meu coracado salta com forca. Sera que o Berto voltou para o escritorio
do Marshall e nos entregou?

Nado. Se o Comando soubesse sobre nds, ndo teria simplesmente
mandado um sinal. Viro a cabeca para olhar para Oito. Seus olhos ainda
estdo fechados.

— Acho que eles querem voce, amigo — comenta ele.

Eu me sento.

— F uma convocacio, Oito.

— E — ele diz. — Se for um trabalho terminal, fica por sua conta,
certo? Se for s6 uma atividade basica, deveria ficar por sua conta hoje
também porque eu acabei de sair do tanque.

— E se for um daqueles trabalhos intermediarios? Vamos jogar pedra,
papel e tesoura?

— Nado — ele responde. — Acho que vocé me deve essa.

Ele vira de lado e puxa o lencol até o ombro. Desperdico alguns
segundos olhando feio para a nuca dele, depois ponho as pernas para fora
da cama, me sento e volto a colocar as botas. Ele ja esta roncando quando
tranco a porta depois de sair.
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Faco muita coisa por toda a ctupula. Ndo estou vinculado a nenhum setor
em particular, entdo geralmente me fazem alternar a cada dois dias para
onde quer que precisem de um pouco de trabalho pesado extra. Cuidei das
gaiolas dos coelhos para a Agricultura. Fiquei de vigia para a Seguranca.
Uma vez substitul a administracao de Marshall enquanto ele tirava um dia
de folga, que eu descobri depois ser, na verdade, o resultado de uma
tentativa de produzir bebida alcodlica caseira que deu muito, muito errado.
Mas essas atividades foram apenas atribuicOes aleatorias do sistema
semiautonomo que administra o RH para a colonia. Quando recebo uma
convocacao direta do Comando, ndo é porque precisam de alguém para
transportar caixas. E porque precisam que eu execute o meu trabalho de
verdade.

Qual é de fato o meu trabalho de verdade ficou impresso em mim de
forma bastante clara desde o inicio, comecando pelo meu primeiro ciclo de
dia na Estacao Himmel. Eu tinha conseguido encontrar um banheiro aquela
altura e, ap6s dois erros penosos e caoticos, tinha entendido mais ou menos
como se faz para mijar em gravidade zero. Tinha encontrado a sala onde
estavam distribuindo pacotes de alimento. Tinha até encontrado uma rede
de corda para chamar de minha, pendurada com outras quarenta mais ou
menos no que parecia ser uma sala de conferéncias. O cheiro ndo era muito
bom, mas eu ja estava comecando a me acostumar. No geral, senti que
estava me habituando muito bem a minha nova vida.

Estava cochilando, embrulhado na minha rede, quase conseguindo
finalmente imaginar que estava flutuando em vez de caindo, quando algo
duro e pontudo espetou as minhas costelas. Bati no objeto, o que fez a rede
girar no seu longo eixo. Abri os olhos para ver o chdo, depois a parede,
depois o teto, depois a pessoa que me cutucou. Ela era alta, careca e de pele



negra, e vestia 0 macacao cinza amorfo usado por toda a equipe permanente
da estacdo. Ela estendeu o braco para me segurar, travou os pés no chao e
parou o giro.

— Vocé é o Barnes, certo?

Pisquei para ela.

— Talvez. Quem esta perguntando?

Ela sorriu.

— Sou a Jemma. Levante-se. Hora de trabalhar.
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DURANTE QUASE TODA a minha estadia na Estacao Himmel, gostei de Jemma.
Ela era uma excelente professora. Era engracada e gentil e estranhamente
atenciosa. Quando tinhamos sessdes de manhd, ela me trazia ampolas de
chai quente. Quando eu tinha dificuldade de entender alguma coisa, ela
diminuia o ritmo, voltava e se repetia até ter certeza de que eu tinha
entendido. Se, em algum momento desse processo, ela pos na cabeca que eu
era um palerma, fez questdo de nao deixar transparecer.

Naquele primeiro dia, comegcamos com o esquema dos sistemas motores
da Drakkar. Aprendi onde estava armazenada a antimatéria, como era
controlada, onde guardavam os reagentes, como juntavam o0s dois e (essa
foi a parte que Jemma enfatizou) o que aconteceria se qualquer um desses
componentes se decompusesse.

— Podemos pular o colapso na unidade de contencdo de antimatéria —
disse ela. — Esse problema se resolve sozinho.

Estavamos sentados de frente um para o outro em uma mesa de jogo no
que parecia ser uma despensa desativada. Jemma me deu um meio sorriso e
esperou. Uns cinco segundos depois, seu rosto se anuviou.

— Voceé ndo vai me perguntar como ele se resolve sozinho?

Revirei os olhos.

— Matando a todos nos?

— E — confirmou ela. — Mas eu ia falar isso de um jeito muito mais
engracado.

— Por que preciso saber sobre qualquer uma dessas coisas? Vamos ter
engenheiros, certo? Se eles estiverem todos mortos, ndao acho que o que
quer que vocé consiga enfiar na minha cabeca nas proximas duas semanas
va fazer muita diferenca. Gosto de historia. Posso te dizer quem foi



Wernher von Braun, mas esse é mais ou menos o meu limite em termos de
tecnologia de propulsdao. Quase nao passei em fisica de altas energias na
escola e isso foi muito tempo atras.

— Nao estou tentando transformar vocé em um engenheiro — explicou
ela. — A Drakkar vai levar um grupo totalmente redundante de
especialistas em propulsdo. Eles te dirdo exatamente o que precisa ser feito
se houver necessidade... mas é provavel que o tempo seja escasso, Se
chegar a esse ponto, e as coisas vao correr muito mais rapido se vocé souber
o basico.

— E, se algo der errado, vao precisar da minha ajuda para consertar
porque...

O sorriso dela desvaneceu.

— Porque uma hora ap6s o desligamento, o fluxo de néutrons na
camara de combustdo ainda é alto o bastante para proporcionar uma dose
letal mesmo através de uma armadura completa de combate em menos de
sessenta segundos... e, se chegar a esse ponto, acredite em mim, vocé ndao
vai usar uma armadura completa de combate. Essa merda custa caro.

— Certo — falei. — Nao quis sugerir que eles mesmos fossem entrar
nos motores. Quem faz isso? Minha intengdo foi sugerir que usassem um
drone.

Ela chacoalhou a cabeca.

— Drones sao sujeitos a serem danificados por particulas de alta
energia, assim como vocé. Na verdade, vocé ficaria surpreso de saber
quanto tempo a mais dura um ser humano em um fluxo de particulas
pesadas em relacdo a um objeto mecanico. Vocé pode estar morto para
todos os efeitos depois de sessenta segundos 1a, mas vai levar uma hora ou
mais para o seu corpo perceber isso e vocé pode fazer coisas uteis durante
esse tempo todo. Um drone nesse ambiente desliga em menos de um minuto
e, quando estiver longe da base industrial de Midgard, um drone danificado
vai ser muito mais dificil de substituir do que vocé. Seu cargo oficial é
Missdo Prescindivel, Mickey. Parte do meu trabalho pelos préximos doze
dias mais ou menos € garantir que vocé realmente entenda o que isso
significa.

Acho que provavelmente foi a essa altura que comecei a gostar dela um
pouquinho menos.
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NAO CONVERSEI coM JEMMA sé sobre esquemas e envenenamento por
radiacdo. Quando ficou bastante claro que a minha cabeca estava cheia de
dados técnicos por ora, passamos para filosofia, que era muito mais a minha
praia.

Acontece que as pessoas vém bisbilhotando a periferia do que se tornou
a questdo central da minha vida ha muito tempo. Naquele primeiro dia,
depois que terminamos de falar sobre as muitas maneiras diferentes pelas
quais eu poderia sofrer a acao da irradiacao até perder a consciéncia, Jemma
me contou sobre o Navio de Teseu.

— Imagine — disse ela — que um dia Teseu sai para navegar pelo
mundo.

— Tudo bem — interrompo. — Eu sei que deveria saber disso, mas
quem é Teseu?
— Um antigo hero6i da Terra — respondeu ela. — Coisa muito antiga

mesmo... talvez de trés mil anos antes da Diaspora.

— Hm. E ele esta navegando pelo mundo?

— Certo — ela retomou. — Ele esta navegando pelo mundo em um
navio de madeira. Enquanto viaja, partes do navio sao danificadas ou ficam
desgastadas e ele precisa substitui-las. Anos mais tarde, quando finalmente
volta para casa, cada tabua e viga do navio original foi substituida. Entdo
esse € ou ndo é o mesmo navio em que ele partiu?

— Isso é ridiculo — respondo. — Claro que é.

— Tudo bem — ela fala. — E se o navio for destruido em uma
tempestade e ele tiver que reconstrui-lo todo de uma vez antes de continuar
a navegar? E 0 mesmo navio nesse caso?

— Nao — respondo. — Isso é totalmente diferente. Se ele tiver que
reconstruir o navio inteiro, é o Navio de Teseu II, a Continuacao.

Entdo, ela se inclina para a frente, os cotovelos na mesa.

— E mesmo? Por qué? Que diferenca faz se ele substitui cada
componente um a um ou se substitui todos de uma vez?

Abri minha boca para responder, mas ai me dei conta de que ndo fazia
ideia do que dizer.

— Essa € a chave para aceitar esse trabalho, Mickey. Vocé é o Navio de
Teseu. Todos nos somos. Nao existe nem uma unica célula no meu corpo
que estava viva e fazia parte de mim dez anos atras e 0 mesmo acontece
com vocé. Estamos constantemente sendo reconstruidos, uma tabua por
vez. Se voce realmente assumir esse cargo, é provavel que seja reconstruido



todo de uma vez em algum momento, mas, no final das contas, na verdade
ndo ha diferenca, né? Quando um prescindivel faz uma viagem ao tanque,
ele s6 esta fazendo de uma vez o que o seu corpo faria naturalmente no
decorrer do tempo mesmo. Desde que a memoria seja preservada, ele nao
morreu de verdade. Ele s0 passou por uma remodelacdo estranhamente
rapida.
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NAO QUERO FAZER parecer que o meu treinamento foi todo sobre esquemas
de motor e Teseus. Parte dele na realidade foi divertido. Jemma me ensinou
nocoes basicas de como manusear um acelerador linear, por exemplo. Nao
pude ligar um acelerador de verdade na estacdao, mas ela me fez passar por
uma simulacdo bastante realista em que pude lutar contra zumbis espaciais
e, quando enfim tive a chance de usar a coisa em si anos mais tarde, nao foi
muito diferente. Ela me mostrou como entrar em um traje a vacuo e sair
dele. Me mostrou como montar uma armadura de combate completa. No
Dia Seis, me levou para fora e escalamos o casco da estacao durante uma
hora e praticamos como usar chaves de porca sem recuo para apertar e
soltar parafusos. Nunca vou me esquecer de estar ao lado dela na parte de
baixo da estacdo e olhar para cima para ver passando o lado de Midgard
onde era noite.

— Eu sei — comentou Jemma. — E uma vista e tanto, ndo é?

— Aquela parte iluminada — falei. — E Kiruna, certo?

— E — confirmou ela. — Vocé é de 14?

Afirmei com a cabeca. Ela ndao pode ver através do meu visor
espelhado, mas pareceu entender.

— E agora vocé vai embora para sempre — disse ela. Ficamos ali em
silencio por um tempo e vimos Midgard girando até Kiruna desaparecer no
horizonte. — Admiro vocés — continuou ela entdo. — Os colonizadores,
quero dizer. Ndo entendo vocés, mas admiro. Entendo o romantismo da
empreitada. Entendo que disseminar a humanidade ao maximo, tornando-
nos a prova de desastres tanto quanto possivel, é o objetivo da Diaspora...
mas eu jamais conseguiria simplesmente partir.

Encolhi os ombros.

— Bom, pois é. Acho que alguns de nos nascem exploradores.



Jemma deu uma resfolegada incrédula. Eu me virei para olhar para ela,
mas ndo consegui ver seu rosto, assim como ela ndo conseguiu ver o meu.

— Ja treinei prescindiveis antes — falou ela. — Precisamos deles aqui
na estacao de tempos em tempos. Eles costumam ser bem dificeis de lidar.
Vocés sdao um saco, mas, normalmente, quando os trago aqui para fora
como hoje, fico com receio de que cortem o meu cabo e me empurrem para
o vazio. Por que sera?

Suspirei.

— Sei que a maioria dos prescindiveis é composta por condenados —
comentei. — Mas é diferente se candidatar para ser prescindivel na Estacao
Himmel. E simplesmente concordar em ser morto de vez em quando sem
nenhum motivo. Eu me inscrevi para uma missao colonizadora. Como vocé
disse, tem uma atmosfera romantica, nao tem?

Jemma deu risada.

— Ora, por favor — retorquiu ela. — Conversei com o seu amigo.
Gomez? O piloto? Sei por que voceé se inscreveu para essa missao.

— Ah — disse eu. — Hm...

Ela riu de novo.

— Nao se preocupe, ndo vou contar para ninguém importante. Seus
motivos para ir provavelmente sdao pelo menos tao validos quanto os dele,
ou os de Marshall, ou os de qualquer outra pessoa. Mas espero que saiba
que essa é uma solucdo permanente para um problema temporario.

— Nao é o que dizem sobre o suicidio?

Ela p6s uma das maos no meu ombro.

— Venha, Mickey. Vamos voltar para dentro. Precisamos conversar
sobre John Locke.
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MEU PRIMEIRO BACKUP veio na manha do meu décimo segundo dia na
Estacdo Himmel. A parte fisica era bastante simples. Tiraram uma amostra
de sangue, cortaram um pouco de pele da minha barriga, fizeram uma
puncdao do meu liquido cefalorraquidiano e depois me colocaram em um
scanner que passou trés horas mapeando a distribuicdo e a composicao
quimica de cada célula do meu corpo. Jemma estava me esperando quando
sai.



— Espero que esteja tendo um dia fantastico — ela falou. — Sua
aparéncia de agora sera exatamente a sua aparéncia toda vez que sair do
tanque pelo resto da sua vida.

— Hm — comentei. — Isso acontece uma unica vez?

— Receio que sim — respondeu ela. — Aquele scanner consome uma
quantia inacreditavel de energia, e o software de reconhecimento vai
trabalhar durante quase uma semana classificando a informacdo extraida.
Além do mais, vocé acabou de absorver o que, em circunstancias normais,
seria uma quantidade problematica de radiacao.

— Oh.

Ela agarrou uma al¢a de mao e deu um impulso para descer o corredor.
Eu fui atras.

— Espere — falei quando chegamos a nossa proxima parada. — O que
voceé quis dizer com “seria” uma quantidade problematica de radiagdo?

Ela me deu um meio sorriso triste.

— Voce vai ver.
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O BACKUP DE PERSONALIDADE, que venho repetindo regularmente desde entao,
era mais simples e ao mesmo tempo mais estranho do que o fisico. Eu me
sentei em uma cadeira e um técnico pos um capacete na minha cabeca. O
lado de fora era liso e metalico. O lado de dentro era coberto por cravos de
ponta cega que faziam pressdo contra o meu cérebro e a minha testa.

— Isso é vetor de lula — informou o técnico. — E um pouco
desconfortavel, mas ndo vai te fazer mal.

Mais tarde descobri que uma lula, além de ser um invertebrado marinho
surpreendentemente inteligente, também é um dispositivo de interferéncia
quantica supercondutor. Espero que isso signifique mais para vocé do que
significou para mim.

O técnico estava certo sobre o processo de backup nao ser doloroso. Ele
é, contudo, profundamente estranho. Os backups de rotina sdo apenas
atualizagoes. Demoram cerca de uma hora. Mas o primeiro levou quase
dezoito e pareceu muito mais demorado. O processo de backup é como um
sonho febril. Fracdes e fragmentos do seu passado passam voando, imagens
e sons e cheiros e sensagoes, tudo fora do seu controle e rapido demais para
vocé digerirr A lembranca mais vivida que tenho dessa primeira



transferéncia de memoria é uma imagem de perto do rosto da minha mae.
Ela morreu em um passeio de aeronave monomotora quando eu tinha oito
anos e mal me lembro dela... porém, naquela imagem, ela era jovem, bonita
e cheia de vida e, quando finalmente tiraram o meu capacete, eu estava
chorando.

Quando terminou essa parte, Jemma me levou para o refeitério dos
oficiais, pegou uma mesa para nos e me falou para eu pedir o que quisesse.
Quando perguntei o que estava acontecendo, ela me deu aquele sorriso triste
de novo e explicou:

— Vamos celebrar, Mickey. Hoje é a sua formatura.

— Sério? — indaguei. — Quando € a cerimonia?

Ela desviou o olhar.

— Assim que tivermos terminado por aqui. Ndo tenha pressa.

Ainda me lembro daquela como uma das horas mais estranhas da minha
vida. A comida estava muito boa, considerando que a maior parte era
sintética e preparada em gravidade zero. A conversa foi embaracosa por
motivos que entendi de forma completamente errada. Eu sabia que a
Drakkar estava quase pronta para comecar a ser carregada. Acredite ou nao,
pensei que Jemma pudesse estar triste porque ia sentir minha falta quando
eu fosse embora.

Quando o jantar terminou e Jemma pagou a conta, achei que ia voltar
para a minha rede para por o sono em dia. Eu nao tinha ficado, de fato,
acordado durante todo o procedimento de transferéncia, mas também nao
tinha descansado. Nao estava exatamente cansado... estava mais € de
barriga cheia e exausto e ndo mais tao conectado a realidade. Porém,
Jemma segurou o meu brago quando comecei a descer o corredor.

— Ndo — disse ela. — A sua cerimonia de formatura, lembra?

— Ah — respondi. — Achei que fosse brincadeira.

Ela me encarou por alguns longos segundos, entdao chacoalhou a cabeca
e deu um impulso para comecar a descer o corredor em direcdo a nossa
despensa. Dei de ombros e a segui.
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— ENTAO0 — FALEI QUANDO ELA fechou a porta depois de entrar. — Vou
receber beca e capelo ou o qué?
Flutuei para mais perto dela.



Achei que estavamos prestes a fazer sexo.

Sim, sou burro exatamente a esse ponto.

O rosto de Jemma estava tdo inexpressivo quanto uma mascara de
madeira. Ela levou a mdo a um bolso do macacao e tirou algo... preto e
reluzente... pouco maior do que a sua mao.

— O que é isso? — perguntei.

Ela ergueu o objeto. Ele tinha coronha como uma pistola e um cano
curto com uma ponta de cristal branco. Pela primeira vez em quase duas
semanas, senti como se estivesse caindo de novo.

— E um chamejador — respondeu ela. — De baixa poténcia, entdo é
seguro usa-lo na estacdo. Ele ndo vai cortar o metal, mas vai fazer um
grande estrago em praticamente qualquer tipo de matéria organica.

Ela o segurou pelo cano e o ofereceu para mim. Depois de um instante,
eu o peguei.

— Esta vendo o botdo vermelho na lateral da coronha? E a trava —
explicou ela. — Deslize-a para a frente.

Eu deslizei. A ponta comecou a brilhar em um tom amarelo apagado.

— Certo — disse ela. — Esta armado. Cuidado com o gatilho. E essa
saliéncia perto do seu dedo indicador.

Virei a arma na minha mao.

— Nao entendo — falei.

Mas entdo ela me deu aquele olhar triste outra vez e eu entendi.

— Essa é a sua formatura, Mickey. E hora de vocé provar que entende o
que significa ser um prescindivel.

Olhei para ela. Ela olhou de volta.

— Voceé ndo esta falando sério — eu disse.

— Vocé vai querer que seja rapido — continuou ela. — Vire a cabeca o
maximo que puder e encoste a ponta no ponto macio bem atras da sua
orelha. Tente inclinar a arma ligeiramente para cima. Esta ajustada para
soltar um feixe em leque. Se vocé fizer do jeito certo, ela vai arrancar a sua
medula oblonga inteira e uma boa parte do seu cerebelo com um tiro.
Prometo que vocé ndo vai sentir nada. Se errar, talvez eu tenha que fazer a
limpeza para vocé. Nenhum de nds quer isso.

— Jemma...

— Essa nao é a sua cerimonia de formatura de verdade — disse ela. —
Esta mais para o seu exame final. Se nao fizer isso, vai ser colocado em um
onibus de volta para Midgard pela manha e vou ter que comecar tudo de



novo com um recruta amanha. Nenhum de nds quer uma coisa dessas
também. Sinto muito, Mickey, mas foi para isso que vocé se candidatou. A
imortalidade vem com um preco.

Pensei sobre o que ela me falou. Pensei em voltar para Midgard, voltar
para 0 meu apartamento de merda e o meu subsidio de fome. Pensei em
contar para 0s meus amigos que ndo ia embora com a Drakkar no final das
contas.

Pensei na maquina de tortura de Darius Blank.

— E como ir dormir, certo? — perguntei. — Faco isso e acordo na
minha rede, novinho em folha?

— Certo — ela respondeu. — Com um pouco de ressaca, talvez, mas
sim.

Ela sorriu. Eu suspirei, desviei os olhos e pus o chamejador na cabeca.

— Assim?

— Claro — confirmou ela. — Perto o suficiente.

Fechei os meus olhos, respirei fundo e soltei o ar.

Apertei o gatilho.

Nao aconteceu nada.

Fiquei parado ali, paralisado e trémulo, até que Jemma estendeu a mao e
gentilmente arrancou o chamejador da minha mao.

— Parabéns — ela falou em voz baixa. — A partir de hoje, vocé é
oficialmente Mickey1.
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HA muita GENTE me esperando na camara de descompressdao principal.
Marshall esta la junto com Dugan, da Biologia, e um bando de capangas da
Seguranca. Berto e Nasha estdao lado a lado, a certa distancia. Berto esta
inclinado, o rosto a centimetros do dela. Ele diz algo curto e incisivo. Ela
desvia o olhar e chacoalha a cabeca.

— Ei — digo. — O que esta acontecendo?

Marshall acena para mim.

— Dé uma olhada — ele fala e aponta para o monitor acima da
fechadura. Eu alco os olhos. A porta externa esta trancada. Hd uma mancha
enegrecida, aparentemente com o formato de um homem, jogada em um
canto.

— Merda — olho com mais atencdao. O que eu tinha pensado tratar-se
de metal enegrecido na verdade é um buraco de quase dois metros de
diametro no piso da camara. — Onde esta o assoalho?

— Ja era — responde Dugan. — Alguma coisa o perfurou enquanto
Gallaher estava esperando o ciclo da fechadura e comecou a descascar.

— Gallaher? Voceé quer dizer a mancha ali no canto?

— E — confirma Marshall. — E ele. Tivemos que usar a abertura de
disparo.

Posso sentir meu queixo cair.

— Voceés lancaram plasma na camara de descompressao principal?
Enquanto um dos nossos estava ld dentro?

— Lancamos — responde Marshall. — Gallaher estava gravemente
ferido, esvaindo-se em sangue. A coisa que arrancou a primeira parte do
assoalho ao mesmo tempo decepou boa parte da perna esquerda dele. A TA
que controlava o perimetro de seguranca tomou a decisdo e nao estou
inclinado a contestar. Nao podiamos correr o risco de invasao da ctpula.



Nao sei ao certo o que dizer sobre aquilo.
— Foram rastejadores — opina Berto. — Pelo menos dois ou trés deles.
Eu chacoalho a cabeca.

— Como...
— Ao que tudo indica, aquelas mandibulas sdo mais afiadas do que
parecem — fala ele. — Quero dizer, ja vi essas mandibulas perfurarem

coisas antes...

— Coisas? — retruco. — Tipo 0 meu cranio?

Com isso consigo cinco segundos de um siléncio constrangedor.

— Em todo caso — interrompe Dugan —, fiquei surpreso ao descobrir
que nao temos dados concretos sobre essas coisas. Consegui relembrar duas
descricOes em relatorios de postos avancados feitos por Gomez e Adjaya,
mas é basicamente isso. Foi por essa razdo que te chamamos aqui.

Olho para Berto, depois de volta para Dugan.

— O Gomez falou que vocé tem um pouco de experiéncia com essas
coisas — continuou. — Ele contou que vocé desenvolveu certa obsessdo
por eles, na verdade, e o comandante Marshall disse que mandou voceé sair
para observa-los nas ultimas semanas. Precisamos de mais do que isso.
Temos que descobrir com o que exatamente estamos lidando. Se eles
comecarem a abrir buracos na cipula, sera o nosso fim.

Olho para Berto outra vez. Ele ndao olha nos meus olhos.

— Experiéncia?
— Isso — confirma Marshall. — Porque eles devoraram voceé.
— Verdade — comenta Berto. — Mickey € especialista em ser

devorado por rastejadores.

Tanto Berto quanto Nasha estao olhando para mim agora. Eu reviro os
olhos.

— Acabamos de falar sobre esse assunto. Nao me lembro de nada do
que aconteceu com 0 Seis ou com o Sete. Eu nem saberia que isso
aconteceu se o Berto ndo tivesse me contado.

— Tem certeza, Mickey? — indaga Berto. — E importante. Vocé nio se
lembra nada de ontem a noite?

Berto fica me encarando. Nasha desvia o olhar.

— Acabei de sair do tanque hoje de manha. Vocé sabe disso, Berto.

Marshall estreita os olhos.

— Esta acontecendo alguma coisa que eu tenho que saber?

Berto me dirige mais um olhar desconfiado, entdo chacoalha a cabecga.



— Nao, senhor. Esta tudo bem. Mickey esta certo. Como discutimos
hoje de manha, ele ndo fazia upload havia algum tempo quando morreu
ontem a noite.

Marshall ndao é idiota, mas acho que ele decide que tem problemas
maiores para resolver. Depois de dirigir a Berto outro longo olhar duro, ele
diz:

— Que seja. Preparem-se todos vocés. Gomez e Adjaya, vocés vao dar
cobertura aérea. Quero uma varredura completa com radar de penetracao de
solo da cupula até um raio de dois mil metros além do perimetro. Quero
saber exatamente quantas dessas coisas existem por ai e onde estdo.
Também quero vocés prontos para atacar. Certifiquem-se de que seus tubos
de missil estejam cheios antes de sairem. Quando tivermos executado o que
precisamos executar e retirado o nosso pessoal de 1a, quero o campo inteiro
livre dessas coisas em um raio de um quilometro, pelo menos. — Ele faz
uma pausa para olhar ao redor. — Os demais estejam prontos para sair pela
camara de descompressao auxiliar a pé em quinze minutos. Dugan, se
quiser entender o que sdo essas coisas e o que elas podem fazer, precisa ter
um espécime no seu laboratorio. — Ele sorri, mas a expressao € mais
macabra do que feliz. — Vocés, cavalheiros, vao para uma cacada.
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— SABE — EU FALO —, ja fiz isso antes.

— Hein?

Dugan olha para mim. Ele e eu ndo interagimos muito desde aquele
primeiro dia na Estacdo Himmel. Ndo sou designado para a Biologia com
muita frequéncia e, quando sou, é sobretudo para fazer coisas como limpar
os laboratérios. Ele estd colocando uma armadura de combate no momento,
0 que, em outras circunstancias, seria meio que hilario. Para o tipo certo de
cara, estar vestindo um traje de batalha pela metade faz vocé parecer um
deus da guerra de uma daquelas histérias antigas. Dugan ndo é esse tipo de
cara. Ele parece um frango depenado se preparando para uma festa a
fantasia.

— Eu falei que ja fiz isso antes. Voc€é nao vai querer essa armadura.

Ele olha ao redor. Os capangas da Seguranca ja estao preparados. Faz
dez minutos que estou tentando lembrar o nome deles. O careca carrancudo
é Robert alguma coisa (faca o que fizer, ndo o chame de Bob) e a mulher



mais baixa é Cat Chen. A terceira tenho quase certeza de que se chama
Gillian, mas ndo posso garantir. Eles estdao andando ruidosamente pelo
deposito de armas agora, assegurando-se de que seus servomecanismos
estdo funcionando. Esta sera a primeira incursdo armada que tentamos
desde a aterrissagem.

— Parece que € a opinido da minoria — comenta ele.

Dou de ombros.

— Eles sdao da Seguranca. Usariam armadura para dormir a noite se
pudessem. A armadura pode fazer vocé sentir que é invencivel, mas aqueles
trajes somam quase cem quilos. Isso te deixa pesado demais para usar
sapatos para a neve e vocé vai mesmo querer ficar em cima da neve quando
for 1a fora. Arrastar-se em meio a um metro ou mais de neve fresca e solta é
bem, bem desagradavel.

Ele me olha de cima a baixo. Estou bem agasalhado, mas s6 com
equipamentos para o frio. Ele tem dois chamejadores em coldres no quadril.
Estou levando um acelerador linear. E mais pesado do que o que ele esta
levando, e muito menos versatil, e tenho certeza de que o meu pulso torcido
vai reclamar amargamente se eu tiver mesmo que fazer uso dele, mas é a
Unica arma com a qual tenho algum treinamento de verdade e, de qualquer
forma, desde aquela ultima noite na Estacao Himmel, tenho uma espécie de
aversdao a chamejadores.

— Agradeco o conselho — diz ele —, mas vi o que aquelas coisas na
camara de descompressao fizeram com a perna do Gallaher. Gostaria de ter
algo um pouco mais substancial do que uma roupa de inverno entre eles e
eu.

— Vocé viu o que fizeram com o Gallaher. Viu o que fizeram com o
assoalho?

Ele estda me olhando feio agora, passando os olhos de mim para a luva
direita, a qual ele parece nao conseguir deslizar até o encaixe da manga.

— Deixa comigo — ofereco. Ele ergue o braco. Viro a luva e a conexao
trava.

— Obrigado — ele fala. Flexiona a mao, certifica-se de que tudo esta
encaixado, depois estende a mao para pegar o peitoral. — Eu entendo — ele
continua enquanto encaixa a peca. — Isso ndo € nada de especial para voce.
Mas vocé tem que entender, Barnes: o resto de nds ndo tem como apenas
apertar o botdo de reinicializacdao se formos abatidos. Morto é morto para
mim. Entao, é, eu vou usar armadura.



Dou um sorriso.

— Botio de reinicializacdo, né? E isso que vocé acha que é uma viagem
ao tanque?

— Olhe — diz ele. — Nao estou tentando criar caso aqui, mas o fato é
que vocé é prescindivel, eu ndo. Nossos incentivos sdo diferentes. Eu so
quero sair, coletar a nossa amostra e voltar para ca intacto.

Ergo a alca do meu acelerador sobre a cabeca. Quero que esteja solta o
bastante para utilizar a arma rapidamente, mas justa o bastante para nao
ficar batendo nas minhas costas enquanto estou andando.

— Eu com certeza ndao estou disposto a discutir essa questdao —
respondo. — Essa coisa toda de botdo de reinicializacdo ndo é tao divertida
quanto vocé parece pensar.

Meus oculares recebem um sinal.

<Comandol>: Adjaya e Gomez estao comecando a varredura.
Hora de ir.

Olho ao redor. Os capangas estdo se dirigindo ruidosamente para a
porta. Eu vedo o meu respirador. Dugan poe o capacete e nos saimos.
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A ULTIMA VEZ que alguma coisa nativa se op0s seriamente a uma das nossas
aterrissagens foi ha pouco menos de duzentos anos e talvez a cinquenta
anos-luz daqui em sentido horario. O Comando da cabeca de ponte la
provavelmente deu um nome ao lugar, mas, se deram, nunca contaram ao
resto de nos. Hoje em dia, o planeta se chama Roanoke.

Roanoke ndo é o que vocé chamaria de habitat ideal. Sua estrela é uma
ana vermelha e o planeta em si € uma rocha com rotacdo sincronizada quase
sem nenhuma inclinagdo axial, muito pouca agua e um periodo orbital de
trinta e um dias. Ele tem um polo quente de um lado, onde a temperatura
ambiente raras vezes cai abaixo de oitenta graus celsius, um polo frio onde
neva CO, e uma faixa mais ou menos habitavel de perpétua meia-luz no

meio dos dois circundando o planeta que talvez tenha mil quilometros de
largura. Roanoke é um planeta antigo. Especula-se que tenha abrigado vida
por talvez sete bilhdes de anos. E, durante esse tempo, tudo o que evoluiu la



vem lutando por uma pequena vantagem naquela faixa de mil quilometros
seca e varrida pelo vento.

Aparentemente, levar alguns milhdes de litros de agua liquida para um
lugar como aquele é como levar uma mala cheia de grana para uma favela,
porque nao fazia nem uma semana que a colonia tinha aterrissado quando
as coisas comecaram a vir atras deles. Havia bichinhos mordedores
minusculos que vinham com o vento, penetravam em qualquer pele exposta
e causavam erupcoes cutaneas que cocavam, depois vesiculas cheias de pus,
entao sepse, em seguida morte. Havia seres parecidos com estrelas do mar
que se enterravam na areia com presas que perfuravam armaduras. Eles
injetavam um veneno necrosante que matava em minutos. Havia espécimes
semelhantes a insetos da metade do tamanho de um homem que langavam
jatos de acido sulfurico concentrado de glandulas na cabeca. A maioria das
criaturas do planeta parecia criada com o proposito de derrotar as defesas da
colonia e, embora nos pareca Obvio agora o que estava acontecendo, até
onde sabemos com base nos registros que o Comando deles transmitiu antes
de morrerem, eles nunca descobriram.

Quase desde o primeiro dia, o0 Comando de Roanoke ndao conseguia
manter o seu pessoal vivo fora da cipula principal por mais de uma hora.
Eles os perderam de um em um e de dois em dois, semana ap6s semana, até
que finalmente, malditos sejam os tabus, tiveram que comecar a fazer
copias extras do prescindivel deles apenas para manter 0s cargos
preenchidos.

Acabaram fechando o lugar e tentando se esconder e pesquisar um
pouco sobre o que estava acontecendo com eles. A essa altura, porém, havia
algo se reproduzindo dentro da ctpula. O Comando tentou usar meia duzia
de protocolos de esterilizacdo mas, o que quer que fosse, continuava
reaparecendo. No final, a colonia inteira era composta por cépias. O
processador central ficou produzindo-os em série até se esgotar o
aminoacido.

Um dos ultimos prescindiveis a morrer pelo menos teve um vislumbre
da verdade pouco antes do fim. O Setor de Biologia tinha soltado um
bacteriofago para eliminar um dos micro-organismos que estava destruindo-
os. Uma cepa resistente surgiu seis horas depois. As ultimas palavras em
seu diario de bordo, ditadas enquanto suas entranhas se dissolviam e saiam
por todos os orificios, foram estas: “Ndo estou paranoico. Alguém aqui
realmente quer me pegar”.
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EsSTOU PENSANDO NAQUELE cara, Jerrol-duzentos-e-alguma-coisa, enquanto
saimos na neve. Os habitantes de Roanoke nao fizeram soar o alarme dos
colonizadores de 14 porque ndao usavam ferramentas no sentido classico.
Nao produziam nenhuma emissdo eletromagnética, ndo tinham centrais
elétricas nem estradas nem carros nem cidades. Nem ao menos tinham
agricultura, até onde sabemos. Mas acontece que eram 0timos engenheiros
genéticos. Combine isso com a sua territorialidade e xenofobia extremas —
bastante previsivel, considerando que tinham passado a histéria evolutiva
inteira lutando uns contra os outros e contra todas as outras coisas em seu
planeta horrivel por uma faixa estreita de territorio ligeiramente habitavel —
e vocé tem um resultado ruim da cabeca de ponte Roanoke.

Estou pensando em Jerrol e no meu gigantesco amigo escavador de
tineis de ontem a noite. Todo mundo morreu em Roanoke porque as
criaturas la eram sencientes e os colonizadores ndo perceberam até ser tarde
demais. Estou me perguntando se alguém como eu topou com um dos
habitantes locais de Roanoke, identificou-o como senciente e depois nao
informou ao Comando.

Um numero consideravel de colonias fracassam por um motivo ou por
outro. Eu odiaria que esta fracassasse por minha causa.
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O urtivo BRILHO do por do sol esta se desvanecendo no horizonte e as
primeiras estrelas ja estdao visiveis no céu a leste. Faz dez minutos que
saimos da camara de descompressdo, talvez quinhentos metros além do
perimetro, e Dugan esta conversando com Berto e Nasha pelo
intercomunicador sobre onde é melhor para encontrar um rastejador, nao
cem, quando Cat vem até mim. La no deposito de armas, tinhamos mais ou
menos a mesma altura, mas estou no alto de quase um metro de neve agora
e ela tem que esticar o pescoco para olhar para mim.

— Ei — ela diz. — Por que o acelerador linear? Achei que todos nos
lamos levar chamejadores.

Demoro um segundo para me dar conta de que ela esta falando da
minha arma. Realmente ndao quero entrar em detalhes sobre a minha aversao
aos chamejadores inspirada pela Jemma neste momento. Nao conheco nem



um pouco essa pessoa e, mesmo depois de nove anos, aquela histéria ainda
€ um ponto sensivel.

— Por motivo nenhum — respondo. — Sé palpite, na realidade.

— Palpite, hein? E uma boa maneira de escolher uma roupa para o
primeiro encontro, mas uma maneira estranha para escolher uma arma, nao
€?

Certo. Ao que parece, ela ndo vai deixar esse assunto de lado.

— Meu palpite especificamente é que acho pouco provavel que os
chamejadores sejam eficazes contra os rastejadores.

— Ah. Esta falando da sua experiéncia pessoal?

Dou de ombros. Nao consigo ver o rosto dela pelo visor espelhado, mas
ha definitivamente um toque de preocupacdo em sua vVOzZ.

— Na verdade, ndo. Mas, quando estavamos no depoésito de armas, eu
me perguntei o que normalmente escolheria para uma situagao dessas.

Ela inclina a cabeca para um lado.

— E entdo?

— Um chamejador. Com certeza um chamejador. A velocidade maxima
desta coisa que estou carregando é um projétil por segundo e pesa pra
caramba. Quero dizer, ndo pesa tanto quanto toda essa armadura idiota, mas
ainda assim.

— Nao estou entendendo.

Eu dou um sorriso, embora ela ndao possa vé-lo por tras do meu
respirador.

— Fazer o que eu costumo fazer me levou a ser abatido por essas coisas
duas vezes. Entdo, desta vez fiz o contrario.

Ela aquiesce.

— Entendi. Muito zen da sua parte, Barnes.

— Bom, eu fico reencarnando.

— Verdade — concorda ela. — Caminhando em dire¢dao ao nirvana,
certo?

Parece um momento estranho para piadinhas, mas tudo bem. Eu
chacoalho a cabeca.

— Acho que nao. Fico esperando voltar como uma ténia ou coisa assim.

— Mas toda vez acorda como vocé mesmo. Talvez Mickey Barnes seja
o nivel mais baixo a que vocé possa chegar em termos de carma.

Olho em volta. Nao parece estar acontecendo nada importante.

— E — concordo. — Acho que sim.



Dugan esta afundado com neve quase até a cintura a cerca de vinte
metros de distancia, ainda conversando com Berto. Eu poderia dizer a ele
onde podemos encontrar um monte de rastejadores, ou pelo menos um bem
grande, mas imagino que ndo ia ser bem-visto por ninguém. Ergo os olhos.
Faz uma noite bonita para os padroes de Niflheim. O céu esta limpo,
profundo e escuro. Jorra luz suficiente da cupula para que s6 algumas
estrelas estejam visiveis, mas as que estdao sao pedacos de prata vigorosos e
brilhantes.

— Sabe — comenta Cat —, acho que nunca conversamos antes,
conversamos?

Olho para ela. Ela esta observando Dugan, uma das mados no
chamejador.

— Ndo — respondo. — Ndo que eu me lembre.

— Que estranho, né? Vocé anda me evitando?

Estou prestes a dizer a ela que ndo, ndao é estranho nunca termos
conversado porque metade das pessoas da Drakkar achava que eu era
alguma espécie de abominacdo e metade do resto apenas me achava
esquisito num geral e entdo, pelos ultimos nove anos, nunca me aproximei
de fato de ninguém que ndo se aproximasse de mim primeiro, o que ela
aparentemente nunca tinha feito. Antes que pudesse entrar em todos esses
detalhes, porém, o zunido dos graviticos aumenta e depois desvanece
quando Nasha passa por nos, talvez sessenta metros acima.

— Venham — Dugan fala pelo intercomunicador. — Vamos seguir em
frente.

No6s caminhamos com dificuldade para o norte, para longe da ctpula e
perto do lugar onde eu sai dos ttneis hoje de manha. O que Dugan faria se o
meu amigo gigantesco aparecesse do nada a sua frente, saido da neve?

— Algo engracado? — pergunta Cat.

— Na verdade ndo — respondo. — Eu sO estava pensando em uma
coisa.

— Me conte — ela pede. — Estou entediada.

Nao posso contar para ela, claro. Também ndo posso lhe dizer que nao
posso lhe contar porque entdo eu teria que falar por que ndo posso contar.
Mas ndo preciso descobrir onde isso vai parar porque nesse exato instante
Dugan comeca a gritar. Gritar e dancar.

— Ei — diz Cat. — O que...
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E entdo que Dugan tira a perna direita da neve e vejo que ha um
rastejador enrolado nela. Ha torrdes na armadura nos pontos onde os pés
pontudos da coisa estdo enterrados e suas mandibulas estdo roendo a
costura atras do joelho dele.

As coisas acontecem rapidamente agora. Os outros dois segurancgas, que
flanquearam Dugan nos ultimos dez minutos, voltam seus chamejadores
para a perna dele. Ele parece encoraja-los no comeco, mas ai a armadura
comeca a brilhar e o rastejador continua mordendo e enterrando as pernas
cada vez mais na armadura amolecida e, quando uma gota de vapor vivo se
ergue da neve para escondé-los, os gritos de Dugan se transformam em
berros, que se transformam em um urro sem palavras. Dou meia-volta.
Talvez a trinta metros de distancia, um pedaco de granito cinza se projeta
para fora da neve. Comeco a correr.

Correr usando sapatos para a neve nao € muito eficaz e nao é divertido.
Nado dou nem trés passos quando tropeco e caio de cara na neve. Fico me
debatendo, esperando a cada segundo sentir as mandibulas de um rastejador
penetrando na minha nuca quando uma luva motorizada me agarra pelo
braco e me levanta.

— Vamos — diz Cat. — Mexa-se!

Ela me da um empurrdao nas costas e eu quase caio de novo antes de
avancar aos tropecos. Posso ouvir Cat se arrastando atras de mim e, mais
afastado, os palavroes e depois os gritos dos outros dois capangas. Me
arrisco a dar uma olhada. Dugan sumiu... arrastado para debaixo da neve,
suponho. Os dois caras da Seguranca estao de pé, mas ha dois rastejadores
em cima de cada um e imagino que isso ndo va durar muito.

Subo na rocha com dificuldade, passo a mado por cima do ombro para
pegar o acelerador e o preparo para usar, estremecendo enquanto minha
mao esquerda sustenta o peso do cano. Um segundo depois, Cat sobe na
pedra ao meu lado. Estamos em uma ilha de granito de talvez trés metros de
diametro uns cinquenta centimetros acima da neve. Um rastejador levanta a
cabeca quase perto o suficiente para eu toca-lo. Eu miro e atiro. O recuo do
acelerador me empurra para cima de Cat e, no mesmo instante, 0s primeiros
trés segmentos do rastejador explodem em uma chuva de estilhacos.

— Merda — fala Cat. — Zen para vencer, hein?

Os outros capangas da Seguranga foram derrubados, embora eu tenha a
impressao de que ainda posso ouvir barulho de luta corporal sob a neve.
Abro minha boca para falar, mas entdo um chiado crescente de graviticos



anuncia a chegada de Berto. Duas luzes nos iluminam primeiro, depois
focalizam o lugar onde Dugan e os outros foram abatidos.

— Vocés conseguiram uma amostra? — Berto pergunta pelo
intercomunicador.

— Um pedaco.

Eu desco da rocha e pego o que sobrou do rastejador. A garra do Berto
ja estd descendo. Volto a subir na rocha e entrego o rastejador para Cat,
depois fixo a garra a sua armadura. Ela passa um dos bracos ao redor do
meu peito e nos subimos. Quando olho para baixo alguns segundos depois,
o topo da rocha esta cheio de rastejadores. Mal entramos no compartimento
de carga de Berto quando Nasha chega gritando, em um voo baixo e rapido,
os dois primeiros misseis ja lancados. A porta do compartimento se fecha e
nos desviamos da primeira onda de plasma em expansao, subindo e nos
afastando.
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ENTRAR EM MISSOES quase suicidas como as cacadas imaginarias do Marshall
é praticamente rotina para mim a essa altura. Ser resgatado, por outro lado,
nao é. Essa parte € um pouco desorientadora. Mesmo antes de encenar a
minha execucdo de mentira, Jemma se certificou de que estivesse cem por
cento claro para mim o0 que esperar em situacoes como essa e
definitivamente ndo era Berto chegando como meu anjo da guarda e me
levando embora.

As vezes me pergunto se Jemma nio fez um trabalho bom demais ao me
informar exatamente o que significava ser um prescindivel. Depois de a
Drakkar ter se desprendido das amarras e saido da orbita em torno de
Midgard, passei as primeiras semanas da viagem vagando pelos corredores
desanimado, esperando taciturno que acontecesse uma das coisas para as
quais ela tinha me preparado, esperando receber ordens para subir nos
motores ou sair de uma camara de descompressao ou enfiar a minha cabeca
em um liquidificador para ver se as laminas eram afiadas o bastante.

Durante muito tempo, no entanto, ndao aconteceu nenhuma dessas
coisas. Aquela nave representava uma fracao enorme da riqueza acumulada
de Midgard e os arquitetos dos sistemas tinham investido uma quantidade
consideravel de esforco garantindo tanto quanto possivel que ela chegasse
ao destino sem explodir e, apesar das minhas piores expectativas, ninguém
parecia estar particularmente interessado em me matar so por diversao.

Quanto mais tempo passavamos sem desastres e quanto mais eu
pensava sobre o que estavamos fazendo de fato, mais comecei a esperar que
chegaria a Niflheim sem jamais ter que passar pelo tanque. Quero dizer, a
Unica coisa que todos sabem sobre as viagens interestelares é que elas sao
chatas, certo? E, sobretudo quando termina a fase de arranque, que é
quando os motores estdao trabalhando muito e a estrutura da nave esta sob



tensao e vocé acha que qualquer coisa que possa quebrar vai quebrar, €
chata mesmo. A fase de cruzeiro de uma missdo colonizadora, como se
constata, € terrivelmente monoétona.

Até que deixa de ser, de qualquer forma..

A tultima coisa de que me lembro da vida no corpo com o qual eu nasci
é um técnico colocando o capacete de upload na minha cabeca enquanto
espasmos percorriam meus bragos e pernas e sangue escorria da minha boca
e do meu nariz e se acumulava sob a minha pele cheia de bolhas. Fazia
pouco mais de um ano que tinhamos saido de Midgard naquela época.
Tinhamos passado pelo primeiro arranque, atravessado a heliopausa do
nosso sol a uma velocidade sub-relativistica, acionamos os motores para um
segundo arranque e, finalmente, estabilizamos em pouco menos de 0.9 da
velocidade da luz para a longa jornada até Niflheim.

A vida na Drakkar era facil na maior parte do tempo. No que se refere a
tripulacdo da nave em si, o grosso dos colonizadores era basicamente
bagagem durante o trajeto. Por eu ndo estar ligado a nenhum setor
especifico, isso era mais valido ainda para mim. Eu devia fazer duas horas
de treinamento por dia, revezando entre os setores, para poder servir de
quebra-galho para qualquer um deles se surgisse a necessidade, mas varias
das pessoas que deveriam estar me treinando me achavam estranho, e
alguns dos outros, como os engenheiros, estavam mesmo ocupados fazendo
seu trabalho e ndo tinham tempo sobrando para treinar alguém sem nenhum
conhecimento técnico, entdo, na maioria das vezes, acabou sendo algo mais
como duas horas por semana. Fora isso, eu me alimentava, tirava sonecas e
perambulava pelas areas comuns com Berto jogando quebra-cabeca nos
nossos tablets. Adicionando um pouco de gravidade, nao teria sido tdo
diferente da minha vida em Midgard.

Mas, como eu estava prestes a ser lembrado, nés ndo estavamos em
Midgard. Estavamos nos locomovendo pelo espaco interestelar a duzentos e
setenta milhdes de metros por segundo e, nesse tipo de velocidade, a fisica
de altas energias assume o lugar do sr. Newton e as coisas ficam malucas.

O espaco, como Jemma cuidadosamente me explicou, ndo é tao vazio
quanto se possa pensar. Qualquer metro cubico daquilo em que pensamos
como alto vacuo na realidade contém na ordem de cem mil atomos de
hidrogénio, por exemplo. Os atomos de hidrogénio sdo inofensivos em
repouso, mas a 0.9 da velocidade da luz sdo projéteis perigosos. A Drakkar
tinha um gerador de campo no nariz que os desviava e os transformava em



um fluxo continuo de raios cosmicos pouco acima da superficie do casco
enquanto seguiamos pelo meio interestelar... portanto, nao configurava um
problema desde que vocé ficasse do lado de dentro, o que todo mundo na
nave, a nao ser possivelmente eu, com certeza ia fazer até o fim da viagem.

O espaco interestelar também tem alguma particula de poeira ocasional,
apenas uma a cada milhdo de metros cubicos, mas cada metro quadrado da
area da superficie da nave estava passando por duzentos e setenta milhdes
de metros cubicos de espaco por segundo, entdo topavamos com elas com
bastante frequéncia também. A vasta maioria dessas particulas tinha carga
liquida suficiente para passar pela superficie e ser desviadas pelo nosso
gerador de campo. Algumas delas ndo, o que produzia um som continuo de
minusculas explosdes contra o cone do nariz. Mas a nave tinha sido
projetada para suportar isso. A blindagem do nariz era ablativa e espessa o
suficiente para sobreviver vinte anos ou mais de desgaste normal.

A blindagem, contudo, ndo havia sido projetada para suportar o impacto
de nada muito maior do que uma particula de poeira.

Para ser justo com as pessoas que construiram a Drakkar, coisas
maiores do que isso sao muito raras depois que vocé passa da heliopausa e
nao existe uma blindagem espessa o bastante para te proteger de um objeto
grande, de fato. Uma pedra do tamanho da minha cabeca tem cem vezes a
energia de uma bomba atdmica a velocidade de cruzeiro da Drakkar.

Por sorte, a coisa que nos atingiu ndo era tao grande assim.

Nado sabemos exatamente o que era o objeto, claro. Mas sabemos que
tinha uma massa entre quinze e vinte gramas. Um dos engenheiros calculou
isso com base no volume de blindagem que ele vaporizou e na quantidade
de energia cinética que a nave cedeu com o impacto.

O solavanco ndo foi insignificante, a propésito. N6s estavamos em
queda livre, entdo a maioria das coisas estava razoavelmente bem presa,
mas tudo que ndo estava, inclusive um bom numero de tripulantes, foi
arremessado contra as anteparas da frente. Houve alguns bragcos quebrados
e uma concussao significativa. Eu bati na beirada de uma mesa ao cair e
acabei torcendo um tornozelo.

Ninguém se importou com nada disso. Havia um buraco no cone do
nariz e um dos modulos de geracao de campo tinha sumido. Vinte por cento
do volume interior da nave de repente foi inundado por uma forte radiacao.

Era a minha hora de brilhar.



A convocacdo veio de Maggie Ling, que era chefe da Engenharia de
Sistemas durante o percurso. Ela se encontrou comigo na oficina mecanica,
que era 0 compartimento seguro mais proximo da escotilha de acesso ao
cone do nariz. Duas pessoas da equipe dela me colocaram dentro de um
traje a vacuo enquanto ela me explicava exatamente o que precisava que eu
fizesse.

— Achamos que o painel de energia foi destruido — disse ela. — Mas
ndo temos certeza e ndo temos tempo para brincadeiras, entdo vocé vai
substituir a unidade inteira. — Outro dos engenheiros tinha acabado de tirar
um cubo prateado de meio metro quadrado de uma caixa de
armazenamento. Ele tinha dois cabos conectores flutuantes de um lado e
duas alcas de manobra do outro. — Quando vocé terminar, traga a unidade
velha de volta para ca se conseguir.

— Se eu conseguir?

— E — falou ela. — Antes de vocé morrer, nio é? Adquele
compartimento esta aberto para o espaco nesse momento. Até VOCE
conseguir fazer esta unidade funcionar, vai absorver uma dose letal de
radiacdo pelo corpo todo a cada trés segundos e meio.

Devo ter dado uma olhada para ela, porque ela revirou os olhos.

— Nao se preocupe. Isso nao significa que vocé vai morrer assim que
passar pela escotilha. O corpo humano leva um tempo surpreendentemente
longo para deixar de funcionar de fato, mesmo depois de ter recebido
muitas vezes uma dose fatal. Contanto que nado seja atingido diretamente
por uma particula de poeira, vocé deve ter bastante tempo para fazer o
upload antes de partir e nos ja estamos preparando a sua proxima
instanciacdo no tanque.

Havia um punhado de coisas nessa curta declaracdo que eu queria
discutir, comecando pelo fato de estar muito mais preocupado com a parte
da morte do que com o momento especifico em que isso aconteceria ou se
conseguiria fazer o upload antes, seguido pela pressuposicao dela de que eu
faria aquilo apesar de ninguém ter realmente me pedido.

Mas o fato é que... ela estava certa. Eu ia fazer aquilo. Jemma tinha
falado sobre a importancia do gerador de campo nos minimos detalhes e eu
estava perfeitamente ciente de como estdvamos ferrados até que a unidade
fosse substituida.

Quando terminaram de prender o meu capacete, levantei o gerador com
muito, muito cuidado e o conduzi em direcdo a escotilha portatil que eles



tinham montado sobre a escotilha de acesso.

— Cheguei a falar que estamos com um pouco de pressa? — perguntou
Maggie pelo intercomunicador. Resmunguei uma resposta, mas nao me
locomovi nem um pouco mais rapido. Coisas pesadas ndao tém peso em
queda livre, mas elas ainda téem massa e é muito facil arrebenta-las se vocé
as empurrar rapido demais. Quando entrei na escotilha, eles vedaram a
porta externa atras de mim e o meu traje ficou colado ao corpo quando
esvaziaram a camara. Quando o chiado do ar que escapava se extinguiu por
completo, a escotilha se abriu.

O gerador de campo era um conjunto de seis cubos, cada um
exatamente como aquele que eu carregava. Pude ver de imediato qual deles
era o problema. A unidade mais préxima de mim quando entrei na camara
tinha um buraco com borda preta de talvez dois ou trés centimetros de
largura perfurado direto do alto. Olhei para cima. Havia um buraco
ligeiramente maior no teto da camara. Um raio de luz azulada entrava por
ele e iluminava a unidade destruida como um holofote.

Foi mais ou menos nesse instante que a minha pele comecou a arder.

Nao foi tdo ruim no comeco. Como Maggie e Jemma disseram, o corpo
humano é surpreendentemente lento para reagir ao envenenamento agudo
por radiacdo. Tirei os cabos da velha unidade, abri as travas de encaixe e a
ergui e desencaixei sem maiores problemas. Mas, quando estava tentando
posicionar a nova unidade, minha cabeca deve ter passado por aquele raio
de luz.

Cerca de dez segundos depois, eu estava cego.

A pele das minhas maos estava formando bolhas aquela altura e ndo me
restava muita sensacao de tato. A unidade estava presa e eu tinha
conseguido encaixar o primeiro cabo de acoplamento, mas, quando passei
para o segundo, ndo conseguia descobrir onde estava a porta. Tateei a
unidade por alguns segundos com o cabo na mao, cada vez mais alarmado,
antes de Maggie falar ao meu ouvido.

— Barnes? Vocé esta bem?

Eu tentei dizer ndo, porém a minha lingua estava inchada demais para
emitir sons e a tnica coisa que saiu foi um gemido.

— Pare — ela disse. — Nao puxe o cabo.

Eu parei, ou tentei parar. Meu corpo tremia demais para ficar parado.

— A camera do seu capacete ainda esta funcionando por enquanto.
Tente posiciona-la de modo que eu possa ver o que voceé esta fazendo.



Tateei a borda da unidade, depois inclinei a minha cabeca em direcao ao
ponto onde deveria ser colocado o conector.

— Certo — falou Maggie. — Mantenha a camera ai. Agora leve o
conector para a sua esquerda. Aproximadamente dez centimetros.

Deslizei o conector pelo chao.

— Otimo — assegurou Maggie. — Agora para a frente uns trés
centimetros.

— Um a direita.

— Um para tras.

— Pode colocar.

Senti um clique quando o conector encaixou no lugar.

— Perfeito — falou Maggie. — O campo foi reestabelecido. Bom
trabalho, Barnes. Tente relaxar agora. Vamos mandar alguém ai para pegar
VOCE.

E surpreendentemente dificil relaxar quando o seu corpo esti
queimando de dentro para fora. Se eu pudesse apenas abrir as vedacdes do
meu capacete e descomprimir naquele momento, eu teria feito isso, mas as
minhas mados estavam mais do que inuteis, meus dedos estavam inchados
demais para se curvar. Entdo fiquei ali flutuando, tremendo e gemendo e
cerrando os dentes, e esperei que alguém me levasse de volta para o mundo.

Entendo por que eles me forcaram a fazer upload antes de me deixar
morrer. Jemma abordou isso também. Conhecimento e experiéncia obtidos
durante uma situacdo critica sdao valiosos e nao se pode permitir que
morram com uma instanciagao minha em particular.

Algumas coisas, porém, de fato precisam ser esquecidas.

A situacdo estava ligeiramente menos critica quando sai do tanque
como Mickey2. O gerador de campo estava funcionando e as condig¢oes
dentro da Drakkar tinham basicamente voltado ao normal, pelo menos se
vocé deixar de lado as trinta e quatro pessoas que estavam sofrendo agora
de varios graus de envenenamento por radiacdo porque estavam nas partes
erradas da nave quando o campo falhou. Nés ainda tinhamos um buraco na
nossa blindagem, contudo, e a unica coisa necessaria para nos levar de volta
a situacdo em que estavamos era uma particula extraviada no ponto certo.
Entdo, assim que eu estava consciente e funcionando, Maggie e a sua
equipe me colocaram em outro traje a vacuo e me mandaram la fora para o
casco com um tanque cheio de nanomaquinas de remendos emergenciais de
alta densidade e cinco minutos de instrucao sobre como usa-las.



A maior intensidade no fluxo de protons que estava sendo canalizado ao
longo do casco estava a cerca de dois metros da superficie. Maggie me
falou que, se permanecesse perto o bastante do casco e tivesse sorte o
bastante para evitar ser apanhado por uma particula, eu poderia até manter a
minha exposicdo baixa o suficiente para sobreviver. Entdo tentei. Em vez de
apenas me dar as travas de forca para prender as minhas botas, como
Jemma e eu usavamos quando saiamos na estacdo acima de Midgard,
Maggie mandou que prendessem atratores menores as minhas maos e aos
meus joelhos. Sai pela escotilha frontal e me arrastei pelos cerca de cem
metros até o ponto de impacto.

No comeco, achei que poderia ficar bem. A medida que me aproximava
do nariz, porém, o fluxo de protons ficava cada vez mais proximo. Comecei
a ver lampejos de luz a talvez uns vinte metros de distancia e, quando
alcancei o buraco, minha visao estava ficando turva e minha boca tinha
gosto de ferro. Tirei o tanque de nanomadaquinas das minhas costas,
desengatei o aplicador e apertei o gatilho.

As nanomaquinas sairam em um fluxo espesso e adesivo. Elas se
colaram as paredes danificadas do buraco e, enquanto eu ainda estava
liberando-as, comecaram a se entrelacar formando o mesmo material
hiperdenso que a blindagem ao redor.

Levou quase vinte minutos para esvaziar o tanque. Quando terminou,
havia um monticulo de substancia pegajosa onde antes havia o buraco. Nos
minutos seguintes, a substancia se aplanou e se espalhou até ser necessario
um microscopio eletronico para distinguir a diferenca entre o remendo e a
blindagem original.

SO sei qualquer uma dessas coisas porque, quando sai do tanque como
Mickey3 na manha seguinte, a primeira coisa que me obrigaram a fazer foi
assistir a transmissao de video da camara do meu traje e ouvir a narrativa
continua que fiz até o ponto em que, a meio caminho de volta para a
escotilha, parei de me mover, abri as vedacdes no aro do meu traje e mostrei
meu rosto descoberto ao Universo.
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— Bom — b1z Berto da cabine —, poderia ter sido melhor.

Cat lhe dirige um olhar assassino. Berto nunca teve muito tato.

— Trés pessoas acabaram de morrer — afirmo.

— E — comenta Berto. — Eu vi. O que diabos aconteceu 14 embaixo?
Parece que o pessoal da Seguranca apontou os chamejadores para o Dugan.

— Eles estavam tentando salva-lo — explica Cat.

— Que jeito de se fazer isso — fala Berto enquanto passamos por cima
da cupula e desaceleramos para flutuar sobre a pista de pouso. — Nem a
armadura de combate suporta um chamejador em poténcia maxima por
muito tempo. O que eles estavam pensando?

Olho para Cat. Seus punhos cerrados.

— Estavam pensando que Dugan tinha dois rastejadores enrolados na
perna — retruca ela. — E ndo por nada, mas eram os meus amigos la
embaixo, idiota. E também nao por nada, talvez se voceé tivessenos alertado
que estavamos em cima de um ninho daquelas malditas coisas, a incursao
toda teria corrido um pouco melhor, né?

Berto olha para tras de la da cabine do piloto enquanto pousamos na
pista. Fico ligeiramente surpreso de ver que ele parece de fato constrangido.

— Me desculpe — ele diz. — Nao tive a intencao de ofender.

— Ah, pois é — responde Cat. — Mas ofendeu.

Berto desliga a nave i0nica, entdo comeca a analisar a lista de
verificacdo de desligamento. Posso sentir meu peso se acomodar com um
pouco mais de firmeza no estofamento do meu assento ejetor quando o
campo gravitico se dissipa.

— Eu sinto muito mesmo pelo que aconteceu la fora — fala Berto. —
Se pudesse, teria alertado vocés. Nao sei de onde vieram aquelas coisas,
mas ndo estavam se movendo sob a neve. Ndo havia nada no meu radar da



ultima vez que sobrevoei vocés e isso aconteceu a nao mais do que um
minuto antes do ataque.

— Que seja — retorque Cat. Ndo consigo ver o rosto dela através do
visor, mas consigo ouvir pela sua voz que esta fazendo cara feia.

— De qualquer modo — retoma Berto —, missdao cumprida, certo? —
Enquanto Cat e eu abrimos os cintos, ele sai do assento e vem para o fundo
se postar perto de nés. O que sobrou do rastejador esta no chao. Berto o
cutuca com a ponta de uma bota. Duas das pernas da criatura se mexem
com um espasmo e ele quase tropeca, recolhendo a bota com um
movimento brusco. — Merda! — Ele recupera o equilibrio, faz uma careta,
depois da um passo a frente de novo e se agacha entre nés dois. A carcaga
esta estremecendo. Ele toca a carapaca com um dedo, mas desta vez ela nao
se mexe. — Ha — ele fala. — Espero que valha a pena.
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— Voct val TER que me ajudar aqui — diz Marshall. — Porque estou tendo
muita dificuldade para entender como perdemos trés pessoas nas ultimas
duas horas... quatro, se contarem Gallaher, e cinco se contarem Torricelli...
e vocé ndo foi uma delas.

Cat se remexe desconfortavelmente no assento ao meu lado. Marshall se
inclina para a frente, os cotovelos na mesa. Ele ndo parece estar tentando
decidir se deve me matar ou ndo. Parece estar tentando decidir que método
usar.

— O senhor esta certo — eu falo. — Peco desculpas por sobreviver.
Vou tentar fazer melhor da proxima vez.

Isso o faz se levantar.

— Nao me venha com essa conversa de merda, Barnes! Vocé é um
prescindivel! Nao devia se preocupar em sobreviver!

Ele volta a se sentar devagar enquanto eu enxugo a saliva dele da minha
testa.

— Agora — continua ele —, quero que me explique, de forma clara e
concisa, por que escolheu salvar a propria bunda quando estava la fora em
vez de prestar ajuda ao sr. Dugan. Pense um pouco no assunto, Barnes,
porque, se eu nao achar a sua resposta convincente, vou te empurrar eu
mesmo para dentro do buraco de cadaver, comecando pelas bolas.

— Senhor... — diz Cat.



— Cale a boca, Chen. Eu cuido de vocé quando terminar com ele.

Os dois estao olhando para mim agora, Cat com um misto de pena e
preocupacao, Marshall com a mesma expressao basica com que um gavidao
poderia dirigir a um rato do campo.

— Bem — comeco, depois hesito. la comentar algo sobre como é muito
bom e facil dizer que eu nao deveria me preocupar em sobreviver quando
ele esta sdo e salvo no corpo com o qual nasceu enquanto sofro com a
radiacdo ou sou devorado ou dissolvido a cada seis semanas, mas, fitando o
rosto dele, de repente me dou conta de que ele pode estar falando sério
sobre o buraco de cadaver. Comeco outra vez.

— Bem, senhor, fomos mandados la para fora por um motivo. O senhor
mandou que pegassemos um rastejador. Considerando o que aconteceu com
Torricelli e Gallaher, todos nds estavamos bem cientes de que essa era uma
incursdo arriscada, mas o senhor decidiu que deviamos tentar mesmo assim.
Portanto, conclui que fazer o que tinhamos ido fazer 1a fora era a nossa
primeira prioridade. Quando percebemos o que estava acontecendo com o
sr. Dugan, deduzi que ndo havia nada que pudéssemos ter feito para ajuda-
lo. Portanto, decidi concentrar os meus esforcos em cumprir a missao, a
qual, vou deixar registrado, consegui cumprir.

Marshall me encara pelo que parece um longo tempo.

— Entdo o que vocé esta dizendo é que o que eu vi na transmissao de
video do Gomez na realidade ndao foi vocé correndo em total estado de
pavor para salvar sua vida, mas sim calmamente fazendo o que era
necessario para favorecer a missao e proteger a colonia — argumenta ele.
— Correto?

Olho para Cat. Ela encolhe os ombros.

— Ahn... é?

O siléncio se estende por longos cinco segundos. Cat abre a boca para
falar, mas Marshall a silencia com um olhar.

— Voceé sabia, antes de sair da cipula, que os nossos chamejadores
seriam ineficazes contra aquelas coisas?

— Nao — respondo. — Nao com certeza.

— Entdo por que escolheu levar um acelerador?

— Em primeiro lugar, porque sou mais bem treinado para usar um
acelerador do que para usar um chamejador. E também porque sei que
levava um chamejador em duas outras ocasides em que encontrei



rastejadores e que ndo sobrevivi a nenhuma dessas missoes. Entdo pensei
que dessa vez poderia ser prudente mudar de tatica.

Marshall franze a testa, juntando as sobrancelhas sobre a ponte do nariz,
e estreita os labios em uma linha fina e inflexivel. Arrisco uma olhada para
Cat. Ela esta olhando direto para a frente. Marshall volta sua atengdo para
ela.

— E vocé, Chen? Pode me explicar as suas acoes? Vocé estava la fora
para proteger o sr. Dugan, ndo estava?

— Sim, senhor — responde ela. — Estava.

— E o abandonou porque...

— Eu o abandonei porque podia ver o que estava acontecendo, senhor.
Os outros dois agentes de Seguranca eram meus amigos. Se achasse que
poderia fazer alguma coisa para ajuda-los, eu teria feito. Mas o fato é que as
nossas armas nao eram uteis e eu nao consegui ver nenhum sentido em me
deixar ser devorada por aquelas coisas junto com o sr. Dugan.

— A arma do Barnes era util. Vocé poderia té-la pegado.

— Eu poderia — pontua Cat —, mas ndo poderia ter feito nada de ttil
com ela. Um acelerador linear ndo ¢ uma arma de precisdao, senhor. Eu
poderia ter destruido a perna do sr. Dugan, mas nao poderia té-lo salvado.

Marshall se recosta, afastando-se da mesa, e passa as maos pelo cabelo
grisalho em corte degrade.

— Olhe — diz ele. — Comecamos esta expedicdo com cento e noventa
e oito pessoas. Aterrissamos com cento e oitenta e agora caimos para cento
e setenta e cinco. De uma perspectiva populacional, estamos nos
aproximando rapido do limite de viabilidade para uma colonia de cabeca de
ponte. Por esse motivo, eu infelizmente ndao posso empurrar nenhum de
vocés dois para dentro do buraco de cadaver desta vez nem dar-lhes uma
punicdo significativa, por mais que eu fosse gostar de fazer isso.

“Barnes, tenho uma forte suspeita de que vocé sabe mais sobre essas
coisas do que esta nos contando. Se for verdade, s6 posso te pedir para
pensar com muito cuidado no que estd fazendo porque, se a colonia for
destruida, vocé vai passar os seus ultimos dias como aquele coitado em
Roanoke, na companhia de um carregamento inteiro de Mickey Barnes, o
que, posso dizer pela minha experiéncia com apenas um de voce, seria
absolutamente insuportavel.

“Chen, eu ndo sei mesmo o que fazer com vocé a essa altura. Estou
comecando a desconfiar que vocé deve ter tido alguma relacao preexistente



com o Barnes, o que vocé deveria ter revelado antes dessa incursdao. No
futuro, por favor lembre-se de que precisa informar ao Comando se existe a
possibilidade de questdes pessoais interferirem no seu desempenho na
missao.”

Cat abre a boca para falar, mas Marshall a interrompe outra vez com um
gesto brusco com a mao.

— Nao quero ouvir — fala ele. — S6 quero que vocé pense muito bem
com quem escolhe se juntar no futuro.

Ele olha para mim, em seguida para Cat, depois de volta para mim.

— Isso é tudo — declara ele. — Saiam. Serdo avisados quando
precisarmos de vocés de novo.
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— ENnTA0 — coMmENTA CAT. — Isso foi divertido.

Estamos no refeitério, jantando no turno da noite. Ha pelo menos trinta
pessoas aqui reunidas em grupos de trés ou quatro, inclinados sobre a mesa,
as cabecas encostadas, conversando em voz baixa. Cinco mortes em um dia
€ uma coisa assustadora em uma colonia de cabeca de ponte e estamos
essencialmente engajados no antigo costume humano de dizer uns aos
outros como os recém-falecidos eram idiotas para nos convencermos de que
0 que aconteceu com eles ndo pode vir a acontecer conosco.

— £ — concordo. — Ele ndo matou a gente. Chamo isso de vitéria.

Esse comentario a faz sorrir. Cat fica muito mais bonita de macacdo do
que de armadura. Seu rosto é suave e tem formato de coragao e seu cabelo é
grosso e preto e esta penteado para tras em um rabo de cavalo a altura dos
ombros. Ela estd beliscando um prato de tomates assados e um fibroso
pernil de coelho. Eu estou tomando uma caneca meio cheia de cem calorias
de pasta do reciclador. Sei que prometi ao Oito o resto da nossa racao do
dia, mas quase acabei de morrer enquanto ele estava tirando uma soneca.
Isso deve contar para alguma coisa, certo?

— Entdo — eu falo —, Marshall acha que estamos fazendo sexo, hein?

O rosto de Cat se contorce em uma carranca.

— Que se dane o Marshall.

— Uau — eu comento. — Isso foi bem rude. Nao vai querer que
ninguém pense que vocé esta andando com um dispensavel, né?

Ela chacoalha a cabeca.



— Nao. Nao sou natalista nem nada assim. No que me diz respeito,
vocé ndo é diferente de nenhum dos outros esquisitos que se inscreveram
para esta viagem. O que ndo gosto € da insinuagdao de que ndo fiz o meu
trabalho porque os meus hormonios atrapalharam. Quero dizer, ndo ouvi o
comandante falar esse tipo de merda para vocé, certo?

— Eu... — Me interrompo porque estava prestes a falar “eu ndao acho
que ele quis dizer isso” e acaba de me ocorrer que sim, ele provavelmente
quis.

— Voceé o que?

— Nada — respondo. — Vocé esta absolutamente certa. Quero que
aquele cara se foda.

— Amém — ela retorque e ergue o copo de agua em minha direcao. —
Foda-se aquele cara.

Bato minha caneca no copo dela e nds bebemos.

Enquanto esta distraida com isso, pego um tomate da bandeja dela e
enfio na boca antes que ela possa reagir.

— Ei — rosna ela, entdo estende o brago por cima da mesa e me da um
soco no ombro forte o bastante para deixar um hematoma. — Sem
brincadeiras, Barnes. Se tocar na minha comida de novo, quebro o seu
braco.

— Me desculpe — digo e empurro a minha caneca de pasta na direcao
dela. — Pode pegar um pouco do meu se quiser.

Ela volta a fazer cara feia e a empurra de volta.

— Obrigada, estou bem. Se quer um tomate, por que nao vai la pegar
um? Vocé comeu mesmo a sua racao do dia inteiro antes da incursao?

— E — respondo. — Praticamente. Os ultimos dias foram dificeis.

— Oh — ela fala. — Certo. Esqueci que vocé morreu ontem a noite.
Acabou de sair do tanque, né? — Ela morde, mastiga e engole. — Qual € a
sensacgao?

— Do qué, sair do tanque?

Ela aquiesce, pega um osso de coelho e réi um pedaco de carne que
tinha sobrado em torno da junta.

— E. Sempre me perguntei como é acordar e saber que acabou de
morrer, que o corpo onde esta era um monte de pasta de proteina no
biorreciclador algumas horas antes. Qual é a sensacao?

— Bem — eu explico —, voceé fica inconsciente no tanque. Acorda na
cama. Fica desorientado e de ressaca e ndao se lembra de como foi parar la.



Acha que talvez tenha saido para beber na noite anterior, s6 que também
ndo consegue se lembrar disso. A ultima coisa de que se lembra é de se
conectar para fazer o upload.

Ela se recosta e assente.

— Certo. E ai que vocé percebe.

— E, é isso. Passei por essa experiéncia sete vezes agora e é um pé no
saco toda vez.

Ela me da um sorriso solidario, mas entdo seus olhos se concentram
sobre o meu ombro esquerdo e o sorriso desvanece. Viro a cabeca e vejo
Nasha do meu lado, os bracos cruzados sobre o peito.

— Ei — diz ela. — Como foi com o0 Comando?

Deslizo para o lado para abrir espaco para ela. Ela passa a perna por
cima do banco e se senta.

— Otimo — respondo. — Bom, acho que estava mais para adequado.
Marshall ameacou me enfiar no buraco de cadaver, mas nao chegou a fazer
isso de verdade.

Nasha faz uma careta.

— E isso la é ameaca para voce? Depois da merda que aquele
desgracado fez com vocé quando aterrissamos, por que ele acha que essa
ameaca te assustaria?

Cat olha para Nasha e depois de novo para mim.

— Bem — ela fala. — Ele ameacou comecar pelas bolas.

Nasha chacoalha a cabeca e desliza a mao até a minha lombar.

— Mana, vocé nao faz ideia do que este homem ja passou.

— Esta falando dos experimentos médicos?

— E — responde Nasha. — Estou falando dos experimentos médicos.

Cat, entao, desvia o olhar e volta a beliscar o osso de coelho. Dou um
cutucao em Nasha. Cat teve um dia dificil. Ela ndo precisa ouvir deboches
neste exato momento. Nasha suspira.

— De qualquer forma — diz ela —, sinto muito pelo que aconteceu
com Gillian e Rob 14 fora. Sei que vocés eram préximos.

— Obrigada — responde Cat. — Ja perguntei para o Gomez, mas...
voceés captaram algo antes de aquelas coisas nos atacarem? Quero dizer,
elas nao poderiam ter simplesmente se materializado do nada, certo?

Nasha chacoalha a cabeca.

— Nao. Nada. Eu estava usando o radar visivel, o infravermelho e o de
penetracdo de solo e juro que o caminho de vocés estava cem por cento



livre da ultima vez que passei.

— E — concorda Cat. — O Gomez disse a mesma coisa. Entre vocés
dois, n6s ndo poderiamos ter ficado expostos por mais do que trinta
segundos de cada vez. Nao faz sentido, faz?

— Nao sei — comenta Nasha. — Eles entraram na camara de
descompressao principal por baixo, nao foi? O georradar ndo consegue ver
através do granito. Talvez sejam mineradores. Que droga, talvez tenham
tineis passando bem embaixo de nos neste exato instante.

Cat olha para os proprios pés.

— Obrigada, Nasha. Odeio essa ideia.

Nasha da um sorriso.

— Sorte a nossa todos terem tabiques no nivel mais alto, certo?

— E — concorda Cat. — Sorte a nossa. — Ela cutuca sem entusiasmo
as ultimas sobras de pele de tomate na bandeja, depois olha para mim. —
Entdo voces dois estdo juntos desde sempre, certo? Desde Midgard?

Eu olho para Nasha. Ela encolhe os ombros.

— Quase. Pelo menos quando ele nao esta sendo devorado ou
incendiado ou esmagado por caixas de armazenamento que cairam. Por
qué? Quer uma casquinha?

— Discutivel — responde Cat. — Por qué? Valeria o esforco?

Nasha olha para mim.

— Talvez. Acho que depende do que vocé esta a fim.

Consigo sentir meu rosto enrubescer quando as duas caem na
gargalhada.

— E brincadeira — fala Nasha, e passa um braco pelo meu ombro. —
Este aqui é meu. Se voceé toca-lo, vou te estripar como um peixe.

Cat ergue as duas maos em um gesto de rendicao.

— Ah, ndo se preocupe — diz ela. — Esse ladrdo de tomates ai € todo
seu. Na verdade, eu ja estava de saida.

Ela se afasta da mesa e pega suas coisas. Depois que ela vai embora,
Nasha encosta a cabeca na minha e pde uma das maos no meu rosto.

— SO pra vocé saber — acrescenta ela —, ela ndo seria a unica que eu
estriparia.

Ela me da um beijo rapido, levanta-se e sai.
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VOLTO PARA O MEU TABIQUE e encontro o Oito sentado na minha cadeira,
diante da minha mesa, lendo algo no meu tablet. Ele o desliga quando me
ouve entrar. Tirou a faixa de pressao do pulso ndo torcido.

— Ei — ele diz sem algar os olhos. — Como foi 1a?

— Otimo — respondo. — Estamos cinco caddveres mais perto de
conseguir para vocé a sua propria vaga.

— Hum. — Ele guarda o tablet na gaveta da mesa, levanta-se e se
alonga. — No6s sempre fomos um sociopata ou essa é mais uma das suas
inovacoes apos o upload?

— E sério? Nés sempre fomos um sociopata?

Ele sorri.

— Me desculpe. Os pronomes ndo foram criados para situacoes como
esta, né?

— Nado — concordo. — Acho que ndao. E, respondendo a sua pergunta,
ndo, n6és nao somos um sociopata. O que acontece é que estamos cCOm
muita, muita fome.

Oito solta uma risada sem graca.

— Ah, ndao — ele fala. — Nao quero ouvir nada sobre fome. Acabei de
sair do tanque, lembra? Tente fazer isso passando s6 com pasta do
reciclador.

— Sobre esse assunto — comeco —, acabei de usar cem calorias. Vocé
tem apenas duzentas agora. Sinto muito.

A expressao dele endurece.

— Chega de ser um bom moco, hein?

Eu chacoalho a cabeca.

— Nao comece, Oito. Eu acabei de quase morrer enquanto vocé estava
tirando uma soneca. Isso tem que contar para alguma coisa.

— Pode ser que eu ndo tenha mencionado — comenta ele —, mas estou
literalmente morrendo de fome, Sete.

Ele esta certo, claro. Seis e eu reclamamos incessantemente das racoes
quando saimos do tanque e estavamos comendo como reis comparado ao
que o Oito esta tendo. Tiro a camisa e a deixo cair no chdo, me sento na
cama e comeco a desamarrar as botas. Oito se senta ao meu lado.

— Bem — retoma ele —, o que esta acontecendo la fora? A
transmissao fala de quatro mortes acidentais e um desaparecido, todos fora
da ctipula. Como é que isso aconteceu?

Termino de desamarrar as botas, tiro-as e me deito na cama.



— Bom — digo. — Em primeiro lugar, a rigor ndo estavam todos la
fora. Um deles estava na camara de descompressdo principal que, a
proposito, esta desativada, ja que usaram a abertura de disparos.

Esse comentario fica pairando no ar por um longo e embaracoso
instante.

— A abertura de disparos — comenta Oito por fim. — Eles a usaram
em que?

Eu cruzo as maos atras da cabeca e fecho os olhos.

— Rastejadores.

Oito da risada, com um pouco mais de cordialidade dessa vez.

— Tudo bem. Entendi. Vocé esta de brincadeira comigo. Sério, o que
aconteceu?

— F verdade, eles descarregaram plasma dentro da cAmara para matar
rastejadores que tinham aberto o assoalho e assaram um capanga da
Seguranca que ja estava praticamente morto chamado Gallaher.

— Rastejadores sao animais, Sete. Ndo se usa plasma carregado para
matar um animal.

— Acho que vocé ndao me ouviu — eu falo. — Eles abriram o assoalho.

— Por “abrir” vocé quer dizer...

— Quero dizer que eles atravessaram o assoalho e comecaram a
removeé-lo.

— Remove-lo? Vocé quer dizer que eles... o levaram?

Encolho os ombros.

— Parece que sim. Este planeta é pobre em metal, vocé sabe disso.
Talvez precisem dele para alguma coisa.

— Hum. — Ele cocga o alto da cabega. — Chega pra la.

Eu deslizo para abrir espaco para ele, que se deita ao meu lado. A
sensacdo € esquisita, mas ja houve tanta esquisitice na minha vida nas
ultimas vinte e quatro horas que mal fica registrado na mente.

— Nao que alguém tenha pensado que eram inofensivos — argumenta
Oito —, mas é um pouco dificil engolir um animal que seja capaz de
atravessar o assoalho da nave, nao é?

— Voceé ndo esta errado. — Estou prestes a continuar, mas tenho que
parar para bocejar. Nao durmo a ndo ser em periodos de duas horas desde a
noite retrasada. — Nao vi a parte do assoalho, para ser sincero, mas vi o
buraco no chdo da camara de descompressao principal. Também vi um



bando de rastejadores derrubar dois capangas completamente armados e um
biologo muito assustado. Nao foi bonito.

— Vocé esta dizendo que viu rastejadores rasgarem armaduras de dez
milhdes de fibras com os dentes?

— Bom — respondo. — Nao isso especificamente. Eu os vi rastejarem
em volta de armaduras de dez milhdes de fibras e vi os caras que usavam as
armaduras serem derrubados. Mas a parte de rasga-las com os dentes em si
estava bastante implicita.

Oito se soergue, apoiado no cotovelo, e se inclina sobre mim.

— Nao faz sentido. As espécies ndo desenvolvem habilidades que nao
téem uso em seu ambiente. Por que um verme do gelo desenvolveria a
habilidade de rasgar armaduras projetadas para um projétil de acelerador
linear de dez gramas?

— Excelente pergunta — comento e bocejo de novo. — Com certeza
vou te dar uma boa resposta quando eu acordar.

Oito continua falando, mas as palavras vao ficando arrastadas,
transformando-se em um zumbido de fundo. A tltima coisa consciente de
que me lembro é da cama se mexendo de leve quando ele se levantou.
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QuASE TODAS AS NOITES das ultimas semanas, tenho tido o mesmo... sonho?
Nado, é mais como uma visdo, eu acho. Sempre vem quando estou
adormecendo, ou s6 quando estou acordando. Esse é um dos motivos pelos
quais ndo venho fazendo o upload. Estou com um pouco de receio de ter
tido algum tipo de falha durante o processo de regeneracdo. Se tive, nao
quero inserir nada dela no meu registro de personalidade.

E, mais importante, ndo quero que alguém da psicologia perceba e
sugira que talvez eles devam me descartar e tentar outra vez.

No sonho, estou de volta a Midgard, no bosque que se estende pelo topo
das Montanhas Ullr. Existe uma trilha ali, oitocentos quildbmetros de
natureza intocada cheios de cascatas, panoramas de centenas de quildbmetros
e arvores que estdo crescendo desde que os terraformadores originais
semearam naquele lugar trezentos anos antes. Eu a percorri de uma ponta a
outra quatro vezes. Ha muito espaco vazio em Midgard, mas aquelas
montanhas sao o lugar mais vazio de um planeta praticamente vazio. Em



todo o tempo que passei 1a, acho que nao vi mais do que dois ou trés outros
seres humanos.

Estou acampado para passar a noite, sentado em um tronco diante de
uma pequena fogueira, contemplando as chamas. Até ai tudo bem, certo?
Talvez eu s6 esteja com saudade de casa. Mas entdo ougo um barulho, como
alguém pigarreando. Levanto os olhos e ha uma lagarta gigantesca sentada
a minha frente do outro lado da fogueira.

Sei que deveria estar surtando agora, mas ndo estou. E a parte de toda
essa experiéncia que mais se parece de fato com um sonho.

A lagarta e eu conversamos... ou tentamos, pelo menos. A boca da
criatura se mexe e saem sons semelhantes a palavras, mas ndao consigo
compreendé-las. Peco a ela para parar, falar mais devagar, digo que se falar
de forma um pouco mais clara, eu poderia entender o que esta dizendo. Mas
ela ndo para. Apenas continua até que ouvir faz minha cabeca comecar a
doer. Olho para o fogo. Esta fluindo ao contrario, desfazendo o processo de
queima da pilha de galhos secos que o alimenta e absorvendo de volta a
fumaca que esta no ar. Quando levanto os olhos de novo, a lagarta esta
desvanecendo, tornando-se cada vez menos substancial até restar apenas o
SOITISO.

Com o tempo, até o sorriso desaparece e, a medida que desaparece,
passo desse meio mundo para um sonho real, um que venho tendo de
tempos em tempos ha anos. Sou Mickey2, estou la fora no casco da
Drakkar outra vez, rastejando de volta para a escotilha frontal enquanto
minha pele se descama e o meu sangue comeca a gotejar de veias rompidas,
me cobrindo como um suor febril e escorrendo para dentro da minha boca,
da minha garganta, dos meus pulmdes. Eu paro e estendo a mao até os
fechos no meu pescoco. Meus dedos estao como salsichas agora, inchando e
rompendo-se, mas, de algum modo, consigo abrir desajeitadamente um
fecho, depois o outro. O meu capacete sai voando e o alto vacuo suga tudo
de dentro de mim.

Ar.

Sangue.

Merda.

Tudo.

Eu deveria estar morto agora, mas ndo estou, e ndo consigo entender por



Abro minha boca rachada e puxo uma golfada de nada. Antes que eu
possa usa-la para gritar, porém, acordo de repente, de olhos arregalados e
suando na escuridao total.
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MICKEY2 FOI A MINHA INSTANCIAGAO mais curta.

Mickey3 foi a mais longa.

Demorou um pouco para eu superar 0o que aconteceu com o Um. Voce
nunca esquece o seu primeiro beijo, certo? Bom, vocé também nunca
esquece a sua primeira morte e a morte que 0 meu corpo original
experimentou foi bem traumatica. O fim do Dois ndo deveria ter sido tao
assustador, em grande parte porque na realidade eu nao lembrava nada
sobre ser ele, mas s6 o fato de saber que o que ele tinha passado fora ruim o
bastante para uma descompressdao explosiva parecer uma boa ideia me
afetou. Passei a maior parte do meu tempo naquelas primeiras semanas
como Trés amuado, sobressaltando-me cada vez que ouvia um barulho alto
e esperando que algo ruim acontecesse.

O tempo passou, no entanto. Semanas transformaram-se em meses,
meses se transformaram em boa parte de um ano inteiro cheio de nada e
nada de ruim aconteceu. Engracado. Ao que parece, mesmo esperar
ansiosamente por uma morte subita e violenta se torna enfadonho depois de
um tempo.

Foi mais ou menos nessa época que o meu interesse geral por historia se
metamorfoseou em um interesse morbido pelas historias das colonias
fracassadas. Ninguém diria que eles tém esse tipo de material disponivel na
biblioteca da nave — é ruim para o moral e tudo mais —, mas tinham. Os
meus professores ndo falavam sobre os fracassos na escola. Eu ndo
necessariamente chamaria de propaganda o que passavam para nés, mas,
em todas as matérias, de biologia a histéria, passando por fisica, faziam
questdo de entrelacar algo sobre a importancia e a nobreza da Diaspora e a
ideia de que ela tem sido um cortejo ininterrupto de sucessos a medida que
a humanidade se espalhava ao longo do braco em espiral foi fortemente



sugerida, mesmo que nunca afirmada de fato... entdao fiquei surpreso ao
descobrir que houve quase tantos esforcos fracassados quanto sucessos nos
ultimos mil anos.

Quando os colonizadores partem em uma nave como a Drakkar,
realmente ndo fazem ideia do que podem encontrar no final da viagem. A
fisica das propulsdes antimatéria dita que elas s6 funcionam em escala, e a
producdo de antimatéria é extremamente dificil e cara. Entdo um planeta
que pretende lancar uma nave colonizadora nao pode apenas mandar sondas
para um punhado de estrelas provaveis para explorar as coisas antes da
partida. Entdo se viram com o que podem observar a partir de seu sistema
natal. Quando saimos de Midgard, por exemplo, sabiamos que iamos para
uma estrela de classe G da sequéncia principal. Sabiamos que tinha pelo
menos trés planetas rochosos pequenos e que um deles estava na borda
externa da zona habitavel da estrela. Sabiamos que esse planeta, 0 nosso
alvo, tinha vapor de agua e pelo menos um pouco de oxigénio na atmosfera
e a partir disso deduzimos que era quase certo que abrigasse alguma forma
de vida.

Isso era tudo, para ser sincero... e porque Midgard e Niflheim na
verdade nao se encontram tao distantes como de costume nesses casos e
também porque o nosso poder de observacao melhorou substancialmente
com o passar do tempo, nés sabiamos mais do que muitas naves
colonizadoras. Um dos registros mais curtos que achei era de uma
expedicdo lancada do Planeta de Asher pouco mais de cem anos atras. O
Planeta de Asher é o mais distante em direcdio a borda que ja nos
aventuramos a chegar e as estrelas sao dispersas por la. O alvo deles estava
a vinte anos-luz de distancia, que esta no extremo do que uma nave
colonizadora consegue fazer e talvez um pouco além. Os colonizadores
adultos estavam velhos, cansados e realmente famintos quando terminaram
a queima de desaceleracdo e a nave deles estava praticamente caindo aos
pedacos.

Infelizmente, o planeta visado por eles ndo estava na o6rbita que
esperavam. Estava ligeiramente préximo demais da sua estrela. Eles foram
enganados pelo fato de terem visto espectros de absor¢do de O, na

atmosfera. Havia um pouco de oxigénio la, mas nao havia agua liquida
porque a temperatura da superficie era alta demais para permitir sua
existéncia. Segundo a teoria, isso ndo deveria ser possivel, mas o universo €é
um lugar engracado e era o que era. A melhor hipotese deles era a de que o



planeta podia ter sido habitavel — podia, na verdade, ter sido habitado por
alguma coisa ou outra que fosse capaz de tirar carbono do CO, e produzir

oxigénio livre —, mas que um efeito estufa desenfreado, algo semelhante ao
que estava forcando os limites da habitabilidade em algumas partes da velha
Terra nos anos anteriores a Diaspora, tinha esterilizado o lugar bem
recentemente. Se estavam certos, o oxigenio residual que detectaram nao
tinha tido tempo para sair da atmosfera ainda.

Com cem anos para fazer a terraformacdo, eles talvez tivessem
conseguido fazer dar certo. Mas eles ndo tinham cem anos. Com a condicao
da nave deles, provavelmente ndao tinham nem dez. Entdo comunicaram
suas descobertas por feixe ao planeta natal, depois colocaram a nave em
orbita estavel, doparam todo mundo que queria ser dopado e abriram as
camaras de descompressao. Como Dois poderia dizer, descompressao
explosiva ndo é divertida, mas pelo menos € rapida.

Ler isso me fez pensar em Dois, o que me fez entrar em uma espiral que
durou boa parte de um més.

O que me tirou dessa espiral foi Nasha.

Eu ja tinha visto Nasha, obviamente, voltando la para os tempos da
Estacdo Himmel. Quando vocé vive em um pote gigantesco com menos de
duzentas outras pessoas, vé todo mundo uma vez ou outra. Mas eu nunca
tinha conversado com ela... basicamente pelo mesmo motivo pelo qual
nunca tinha conversado com a maioria das outras pessoas na Drakkar.
Muitas delas ndao queriam ter nenhuma relacao comigo, e eu compensava
ndo querendo ter nenhuma relacdo com elas.

No6s nos conhecemos de verdade mais ou menos um ano depois da
colisdo que acabou matando Um e Dois. Estavamos bem avangados na fase
de movimento por inércia da viagem aquela altura, seguindo pelo vacuo
apenas um pouquinho abaixo de 0.9 da velocidade da luz, sem gravidade e
vivendo com racgOes escassas e muito entediados. O Comando tinha
ordenado que toda a equipe passasse pelo menos duas horas do ciclo de
trabalho no carrossel, teoricamente para que ainda tivéssemos 0ssos e nao
sei 0 que mais quando enfim aterrissassemos, mas na verdade acho que era
para tornar mais improvavel que comecassemos a matar uns aos outros so
para quebrar a monotonia.

O carrossel era exatamente o que parece ser: um circulo que girava ao
redor da cintura da nave com cento e vinte metros de diametro e com uma
superficie interna lisa e emborrachada de cerca de seis metros de largura.



Estava ligado a trés rotag0es por minuto, que era rapido o bastante para nos
dar cerca de meio g padrdo, mas também lento o bastante para ficarmos
eretos sem que o efeito Coriolis nos fizesse vomitar.

NoOs deviamos passar o nosso tempo nesse carrossel nos exercitando,
mas, contanto que ficassemos ali pelo tempo determinado, ninguém que
importava parecia de fato ligar para o que faziamos. Havia alguns
pretensiosos que olhavam feio quando passavam correndo se vocé nao
estivesse fazendo agachamentos ou ioga ou krav maga, mas, até onde sei,
nenhum deles nunca realmente se deu ao trabalho de fazer uma dentncia de
delinquéncia contra ninguém.

Eu levava numa boa correr ao redor do circulo pelo menos algumas
vezes todos os dias até antes da morte de Um e Dois. Depois disso, porém,
a minha motivacao caiu de forma bastante radical. Nao faz muito sentido se
preocupar com a densidade mineral 6ssea e o tonus muscular quando os
seus 0ssos e musculos téem o prazo de validade de uma embalagem de
iogurte aberta, certo? Comecei a levar um tablet comigo, achar um lugar o
mais longe possivel dos praticantes de agachamento para me recostar em
uma parede e ler os registros de outras colonias de cabeca de ponte. Foi
nessa época que fiquei sabendo tudo sobre o Planeta de Asher, e Roanoke, e
varios outros desastres recentes.

Nem € preciso dizer que ler esse tipo de coisa ndao aumentou a minha
motivacao para me exercitar.

Entdao um dia eu estava no carrossel, agachado contra a parede lendo um
relato em primeira pessoa de um quase fracasso que tinha acontecido quase
mil anos antes no que é agora um dos planetas mais densamente povoados
da Associacdao. O problema la foi um fracasso persistente da agricultura,
que eles por fim ligaram a um virus endémico do solo. Ndo existiam
biorrecicladores naquele tempo e o narrador fez parecer que as pessoas
passaram fome antes de resolverem o problema.

Eu estava chegando na parte em que o chefe do Setor de Biologia da
colonia, que também é o narrador, heroicamente salva o dia com um fago
criado sob medida que abre o caminho para plantas benéficas aos seres
humanos crescerem — a0 mesmo tempo em que, coincidentemente, elimina
0 micro-organismo que possibilitava o crescimento das plantas locais e,
portanto, destréi por completo o ecossistema nativo — quando uma bota
empurra meu ombro com forca suficiente para me deslocar até eu quase



cair. Olho para cima e vejo uma mulher com o traje preto da Seguranca
pairando sobre mim, os bracos cruzados.

— Ei — ela disse. — Vocé ndo deveria estar fazendo flexdes agora?

Olhei feio para ela. Ela deu um sorriso e se agachou ao meu lado.

— S0 estou brincando com vocé. Voce ¢ o prescindivel, nao é?

— Sou Mickey Barnes — respondo. — Quem € vocé?

— Mickey Barnes, hein? Vocé nao quer dizer Mickey3 agora?

Ai.

— E — eu falo. — Isso.

Ela se recostou na parede. Eu suspirei, me endireitei e guardei o tablet
no meu bolso do peito.

— Sou Nasha Adjaya — ela se apresentou. — Sou piloto de combate.

Olhei para ela. Suas trancgas tinham caido sobre o rosto, mas eu ainda
podia ver o sorriso.

— Piloto de combate, hein? Vocé deve conhecer o Berto.

— O Gomez? E, ele é um bom sujeito. Melhor jogador de pog-ball do
que piloto, mas nos damos bem.

Dei um sorriso.

— Vocé ndo esta errada. Eu me pergunto de qual dos dois vamos
precisar mais quando chegarmos aonde estamos indo.

Ela se inclinou na minha direcao.

— Vocé ndo esta questionando a importancia dos pilotos de combate
para a missao, esta?

— E — eu respondi. — Meio que estou. Precisam de muitos pilotos nas
colonias de cabeca de ponte? Quero dizer, temos a expectativa de aterrissar
em um planeta que ja tem forca aérea?

O sorriso dela se alargou.

— Acho que nunca se sabe, né? S6 porque nunca aconteceu nao
significa que nunca vai acontecer.

— Existem apenas dois de vocés — comento. — Melhor torcer para que
seja uma forca aérea pequena, certo?

Ela riu.

— Nao importa, amigo. Sou uma piloto e tanto.

— £ — concordei. — Tenho certeza de que isso é verdade.

Ficamos em siléncio nesse momento. Eu estava comecando a me
perguntar se deveria pegar meu tablet de novo ou talvez simplesmente me
levantar e ir embora quando ela se virou para olhar para mim. Eu olhei de



volta. O sorriso tinha sumido e os olhos tinham se estreitado. Suas iris eram
quase pretas de tdao escuras.

— Entdo — comecou ela. — Como é morrer?

Encolhi os ombros.

— E como nascer, s6 que ao contrario.

— Ah! Eu gosto disso. — Ela sorriu. — Sabe, vocé é bem bonito para
um zumbi.

— Obrigado — eu disse. — Eu uso muito hidratante.

Ela tocou minha mao, depois deslizou um dedo pelo meu antebraco.

— Aposto que usa — ela falou.

Seu sorriso se transformou em um olhar lascivo.

— Aposto mesmo que... VOCe... usa.

X %k >k

ERA MAIS TARDE e Nnos estavamos no meu tabique, seminus e enroscados um
no outro na escuridao, quando ela comentou:

— Nao sou uma cacadora de fantasmas, sabe.

Aquela foi a primeira vez que ouvi esse termo. Definitivamente ndo foi
a ultima.

— Cacadora de fantasmas? — indaguei.

— E — confirmou ela. — Vocé sabe.

Esperei um pouco para que ela continuasse. Em vez disso, ela passou a
mao pelas minhas costas e mordeu a minha orelha com forca suficiente para
me fazer recuar.

— Nado — respondi. — Nao sei.

— Ah — disse ela. — Bom, vocé sabe que ha um punhado de natalistas
nesta nave, nao sabe?

Fiz uma careta.

— E, estou sabendo. E um dos motivos pelos quais fico quase sempre
na minha.

— Bem — continuou ela —, nem todos eles querem que vocé fique na
sua.

Eu me virei até as nossas testas quase se tocarem.

— O que?

Ela me beijou.

— Com quantas mulheres voceé ja esteve nesta viagem?



— Nao sei — respondi. — Algumas.

Ela me beijou de novo.

— Todas elas depois da colisdo, certo? Todas depois que vocé passou
pelo tanque?

Nao respondi. Estava bastante claro que ela sabia.

— Cacadoras de fantasmas — ela falou. — Para os natalistas, vocé é
um fruto proibido. Eu os ouvi dizer.

— Mas voceé nao € assim.

— Nao — sussurrou ela. — Nao sou.
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E MEIO cOMPLICADO namorar em uma nave colonizadora. Nao ha muitas
opcoes do que fazer. Vocés podem comer juntos, mas sugar um alimento de
uma ampola de plastico enquanto estdo presos por um cabo as redes para
nao flutuar para cima de outra pessoa que também esta sugando alimento de
uma ampola de plastico é até menos romantico do que parece. Vocés podem
fazer caminhadas juntos, mas o unico lugar onde é possivel fazer isso é o
carrossel, e vocés passam a maior parte do tempo la sentindo-se
ligeiramente enjoados enquanto dao mais atengao a evitar os praticantes de
agachamentos do que ao seu par. Vocés podem observar as estrelas nas
janelas de visualizacdo dianteiras, mas eu ndo conseguiria observa-las sem
pensar no fluxo de prétons de alta energia passando por nos e o que eles
fariam comigo — outra vez — se acontecesse alguma coisa com uma das
unidades de geracdo de campo. Ataques de panico relacionados a estresse
pos-traumatico também ndo sao romanticos.

Entdo nés basicamente transavamos.

Quando ndo estdvamos fazendo isso, passavamos bastante tempo
conversando. Nasha tinha historias para contar. Seus pais eram imigrantes,
0 que, dadas as despesas e o tempo colossais necessarios para chegar a
qualquer parte da Associacao, é algo que quase ninguém pode dizer, além
de colonizadores de cabeca de ponte. Eles vieram para Midgard trinta anos
antes na Esperanca Perdida, uma nave refugiada vinda de Nova Esperanca,
o planeta que tinha sido o vizinho mais préximo de Midgard até seus
habitantes decidirem matar uns aos outros.

Vocé nunca pensaria que um lugar como Midgard seria dificil para
imigrantes. Nao € que ndo tivéssemos espaco ou recursos para receber



algumas centenas de almas perdidas. Mas voceé estaria errado. Os humanos
sao tribais e os sotaques dos refugiados eram suficientes para marca-los
como forasteiros, mesmo desconsiderando o fato de que a maioria deles era
alguns tons mais escuros do que a maior parte da populacdo original de
Midgard. Nao fazia um més que estavam em Midgard quando comecaram a
surgir artigos anonimos nas transmissOes que argumentavam que eles
traziam qualquer que fosse a insanidade que tinha tomado conta de Nova
Esperanca e que, se tivessem permissao para se inserirem na nossa vida
social e politica, arrastariam Midgard para o0 mesmo caminho. O governo
lhes deu estipéndios basicos e lugares para morar, mas desde o inicio foi
dificil para eles encontrarem empregos de verdade. Dois anos depois de
aterrissarem, algumas dezenas deles organizaram um protesto que se
transformou em um ligeiro tumulto. Depois disso, eles tiveram dificuldade
até para que seus filhos fossem aceitos em escolas em geral.

Foi bem nessa época que Nasha nasceu.

Nasha nunca me contou muito sobre a sua infancia, mas deixou escapar
coisas suficientes aqui e ali para eu perceber que foi dificil. Mas foi
bastante franca sobre o motivo de ter aprendido a voar. Sabia, desde
crianca, que essa missao aconteceria e queria estar nela. Nao conseguiu
entrar no tipo de programa académico que teria terminado em um doutorado
em exobiologia e ndo tinha as conexodes que teriam lhe rendido uma vaga na
Seguranca ou no Comando... mas podia aprender a pilotar uma nave
rasante. Matar era a tnica coisa em que as pessoas de Nova Esperanca eram
boas, certo?

— Midgard nunca foi meu lar — ela me disse uma noite enquanto nos
aninhavamos um no outro em sua rede de dormir. — Nunca seria. Mas este
lugar para onde vamos...

— Sera bom — falei. — Brisas calidas e praias de areia branca e nada
que queira nos devorar.

As famosas ultimas palavras, certo?

X %k %

Eu Estava com Nasha e talvez vinte ou trinta outras pessoas na area comum
dianteira quando finalmente desligamos o reator principal de plasma em
tocha e passamos para os propulsores iOnicos para a insercao orbital ao
redor de Niflheim. N6s ndo pudemos fazer nenhum tipo de observacao do



nosso novo lar devido ao reflexo da nossa propria exaustdo e todo mundo
estava muito entusiasmado de ver, por fim, o lugar para onde estavamos
indo. Um aviso de queda livre surgiu nos nossos oculares e entdao, trinta
segundos depois, nosso peso se atenuou e flutuamos, separando-nos da
plataforma. Apos um minuto, mais ou menos, apareceu na tela da parede
principal uma imagem do planeta que atravessamos oito anos-luz para
colonizar.

Alguém 14 na frente tentou comecar uma salva de palmas, mas ela
desapareceu quase antes de comecar.

Ndo sei o que estavamos esperando. Continentes verdes e oceanos
azuis? Luzes de cidade?

O que vimos era branco. Ainda estdvamos a varios milhdes de
quilometros de distancia, mas, daquele ponto, o planeta parecia uma bola de
pog-ball: lisa, branca e inexpressiva.

— Isso sdo... — alguém falou. — Sdo... nuvens?

Observamos em siléncio enquanto as nossas manobras e a rotacao do
planeta mudavam aos poucos a nossa perspectiva. Nada mudou. Depois do
que pareceram horas, mas que provavelmente tinham sido, na verdade, dez
minutos, Nasha comentou:

— Néo é uma cobertura de nuvens. E gelo. O planeta é uma bola de
neve.

Estavamos de mados dadas naquele momento, sobretudo para nao
flutuarmos para longe um do outro. Apertei os dedos dela. Ela apertou os
meus de volta. Eu estava pensando em todas aquelas historias que tinha lido
sobre colonias que nao tinham conseguido criar raizes por um motivo ou
outro. Esse nao parecia o tipo de lugar que nos receberia de bracos abertos,
mas talvez...

Puxei-a para perto e aproximei minha boca do seu ouvido.

— Isso é viavel — falei. — A velha Terra ja foi assim um dia, pouco
antes de a vida deslanchar. Existe bastante agua aqui e uma atmosfera de
oxigénio e nitrogénio. E tudo o que precisamos de verdade.

Ela suspirou e virou a cabeca para beijar a minha bochecha.

— Espero que seja. Eu detestaria ter vindo de tdao longe so para morrer.

Essas palavras ainda pairavam no ar entre nos quando recebi um sinal
no meu ocular.



<Comandol>: Apresente-se ao Setor de Biologia imediatamente.
Venha preparado para agir.
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E pirici. vorTAR a dormir na melhor das circunstancias depois daquele
sonho assustador no lado de fora do casco. Com Oito espremido na cama
comigo se mexendo e balbuciando durante o sono, é impossivel. Depois de
tentar por mais ou menos uma hora, eu desisto e saio da cama, pego meu
tablet da mesa e me dirijo ao refeitério para ler um pouco. Os corredores
estdo desertos assim tao cedo, a nao ser por algum capanga ocasional da
Seguranca, e acho o lugar certo para mim quando chego la. Escolho uma
mesa no canto, de frente para a entrada. Na remota hipotese de mais alguém
entrar enquanto estou aqui, preferiria que simplesmente me deixassem
sozinho.

Meu estdmago comeca a roncar assim que me sento. Ao que parece, ele
sabe que esse € o lugar aonde vamos para comer. Eu adoraria atendé-lo, mas
meu cartdo de racdo esta zerado e nao vai ser reposto até as 8:00, o que
ainda vai demorar duas horas para acontecer. O lado negativo? Posso ter
digerido meu proprio figado até la. O lado positivo? Tenho bastante tempo
agora para aprender um monte de coisa que nao quero saber de verdade
sobre alguma colonia que foi destruida e queimada de alguma maneira
interessante em algum lugar sem ser interrompido.

Nao estou no meio de nada neste momento, entdo passo alguns minutos
consultando os arquivos. Mas nada esta me chamando a atencdo e, no final
das contas, por curiosidade, abro um arquivo sobre Nova Esperanca. Nao
investiguei essa historia em particular desde que comecei 0 meu passeio
pessimista pela historia da Diaspora em grande parte porque, como todos
que viveram em Midgard pelos ultimos trinta anos, eu ja tenho uma ideia
geral do que aconteceu la.

Nova Esperanca fracassou cerca de vinte e cinco anos apds o
estabelecimento da cabeca de ponte inicial basicamente devido a uma curta



e brutal guerra civil entre os colonizadores originais restantes e a primeira
onda de habitantes nascidos em Nova Esperanca que destruiu a maior parte
da infraestrutura de que eles ainda precisavam para sobreviver em um
planeta semi-hostil. Um bando de refugiados, todos do grupo mais jovem,
conseguiu chegar a nave original da colonia que os tinha levado até la, a
qual estava, assim como a nossa aqui em Niflheim, ainda em Orbita em
torno do planeta. Deixaram nela o0 minimo necessario para sustenta-los em
uma viagem de cinco anos — sem embrides, sem ferramentas de
terraformacao, sem Setor Agricola —, nada além de suporte basico de vida,
um reciclador e um minimo de mantimentos, basicamente. Chegaram até a
dispensar a maior parte da area tutil que tinha sobrado.

Quando terminaram, a massa da nave era dez por cento menor do que a
da Drakkar quando partiu. Entre o combustivel residual que tinham deixado
nos tanques da nave e a antimatéria que conseguiram pegar da central
elétrica arruinada da col6nia, tinham apenas o suficiente para atravessar
com dificuldade a distancia até Midgard, onde foram recebidos com algo
menos do que bracos abertos.

Quando comeco a ler, aos poucos me ocorre que os detalhes que o
artigo esta informando ddao a histéria uma moldura significativamente
distinta daquela que aprendi na escola. Passaram por cima dos motivos da
guerra e eu sempre supus que foi pelas razdes que normalmente causam as
guerras civis: raca, religido, recursos, filosofia politica, bla-bla-bla. De
acordo com esse artigo, porém, o casus belli mencionado era a questao
sobre se uma espécie aviaria nativa semelhante aos corvos era senciente e,
portanto, merecia protecao e respeito, ou deliciosa e, portanto, merecia
temperos secos picantes e uma hora na grelha.

Acho que consigo entender por que isso nao recebeu muitas mengoes.
Se uma colonia pode ser destruida por um motivo desses, todos nos estamos
a um passo apenas do buraco de cadaver. Mas ndo sei ao certo qual licao
devo tirar da historia... a ndo ser a de que, quando as coisas comec¢am a sair
do controle, pode ser muito dificil de fato voltar a controla-las.

Estou contando os ultimos dez minutos para poder mostrar o0 meu ocular
para o scanner e pegar uma caneca de pasta do reciclador com niveis iguais
de ansiedade e repulsa quando recebo um sinal do RH. E o meu ciclo de
trabalho do dia. Estdao me transferindo para a Seguranca. Preciso estar na
Camara de Descompressao Dois as 8:30, vestido e armado para a patrulha
do perimetro.



Parece um trabalho para o Oito.
Estou prestes a dizer para ele quando ele me manda um sinal.

<Mickey8>: Ei, Sete. Vocé esta a caminho da camara de
descompressao?

<Mickey8>: Na verdade, eu meio que pensei que vocé poderia
assumir o trabalho hoje. Sabe, considerando que eu quase fui
devorado enquanto vocé dormia ontem.

<Mickey8>: Quero dizer, eu assumiria, mas...

<Mickey8>: Qual é, Oito. Vocé estd me devendo essa.

<Mickey8>: Discordo, amigo. Se vocé se lembra bem, fui eu que
generosamente ndo te empurrei de cabeca para d*ntro do buraco de
cadaver depois que venci honestamente a nossa partida de vida ou
morte de pedra, papel e tesoura. Me parece que € vocé que tem
uma divida a pagar. Além do mais, ainda nao tive tempo de tomar o
café da manha. Vocé fica com essa. Fico com o que quer que
atribuam para a gente amanha.

Estou preparando uma resposta, que com certeza vai comecar com Olhe
aqui, cuzdo, quando uma segunda janela se abre.

<CChen0197>: Oi, Mickey. Vi que vocé esta na nossa escala de
servico desta manha. Eles me colocaram na patrulha de perimetro
também. Quer ser meu parceiro? Acho que formamos uma equipe
muito boa ontem, certo?

Estou tentando decidir como responder a isso quando Oito aparece de
novo.

<Mickey8>: Bem, isso decide as coisas, hein? Nao faco ideia de
gue travessuras vocé e a Chen fizeram ontem. Cinco minutos
conversando comigo e nos seriamos desmascarados, nao €? Certo.
Entdo vou voltar a dormir agora, tudo bem? Me conte como foi.

Ele fecha a janela. Penso em reabrir e também em entrar la enfurecido e
tira-lo da cama a forca e arrasta-lo até a camara de descompressao pelos
tornozelos, mas...

Mas a verdade é que ele tem razao.



<CChen0197>: Voceé esta ai?
<Mickey8>: Oi, Cat. E, estou sim. S6 estou tomando café da manha
antes de ir para la. Te vejo em vinte minutos.
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— ENTAO — FALA CAT. — Nao para a armadura e sim para o acelerador,
certo?

Tiro os olhos dos sapatos de neve que estou amarrando e olho para ela,
chacoalho a cabeca e volto para os meus cadarcos.

— Nao vou dizer a vocé o que fazer, Cat. Dugan estava certo ontem.
Vocés tém uma estrutura de incentivo diferente da minha.

— Estrutura de incentivo? — indaga Cat. — Vocé esta falando do
incentivo de ndo ser estracalhada por aquelas coisas la fora?

— E — respondo. — Esse ai.

Fico de pé, me afasto do banco onde estava sentado e bato os pés para
me certificar de que os meus sapatos estdo presos. Cat esta equipada igual a
mim, com trés camadas de roupas térmicas brancas de camuflagem e um
respirador erguido até a testa. As nossas armas ainda estdo na estante, mas
ela esta certa. Em especial depois de ontem, eu definitivamente vou levar
um acelerador.

— Acho que ndo acredito nisso — comenta ela. — Vi vocé ontem. Vocé
ndo queria ser derrubado, da mesma maneira como o resto de nés. Sei que
deveria ser imortal, mas vocé ndao age como se acreditasse na sua
imortalidade.

Dirijo-lhe um longo olhar, entdo encolho os ombros e vou caminhando
até a estante das armas.

— Vocé ja enfiou a mao em um triturador?

Ela ri.

— O qué? Nao.

Eu tiro um acelerador da parede, verifico se esta carregado e checo a
carga.

— Por que ndao? Nao te mataria, e a protese que te dariam seria mais
forte do que a sua mao verdadeira. Algumas horas no Setor Médico e vocé
ficaria novinha em folha.

— Ah — diz ela. — Entendo aonde esta querendo chegar com isso.



— Voceé entendeu. Mesmo nao acreditando que vai ser permanente, nao
estou interessado em morrer com mais frequéncia do que o necessario.
Morrer déi. — Coloco o acelerador no ombro e cal¢o as luvas. — Dito isso,
tenho uma teoria sobre os rastejadores. Nao acho que estdo atras de nos.
Acho que estdao atras do nosso metal, assim como os nativos de Roanoke
estavam atras da agua deles. Se eu estiver certo, usar uma armadura de
combate 14 fora é como entrar na toca de um lobo enrolado em bacon.

— Metal? — indaga Cat. — FEles sdao animais, Mickey. O que iam
querer com metal?

Dou de ombros.

— Vai saber. Talvez eles ndo sejam animais.

Cat pega uma arma para Si.

— Nao gosto dessa ideia. Vamos voltar para a imortalidade. E vocé?

Olho para ela.

— Eu o qué?

Ela revira os olhos.

— Acredita que é imortal, Mickey?

Eu suspiro.

— Ja ouviu falar do Navio de Teseu?

Ela faz uma pausa para pensar.

— Talvez? Foi aquele que usaram para povoar o Eden?

— Nado — respondo. — Nao foi. O Navio de Teseu foi um barco de
madeira a vela dos tempos antigos da Terra. Ele ficou arruinado e teve que
ser reconstruido... ou entdo nao foi, eu acho, mas ainda precisava ser
consertado...

— Espere — diz Cat. — Um barco a vela? Como na agua?

— E. Teseu velejou pelo mundo nesse navio, que ficou arruinado ou
ndo, mas, de um jeito ou de outro, ele precisava conserta-lo.

— Estou confusa. E um negécio tipo o gato de Schrédinger?

— Um o que?

— Gato de Schrédinger — repete ela. — Vocé sabe, da caixa e do gas
venenoso? Sobreposicdo quantica e tudo mais?

— O qué? Nao. Eu te falei, é um barco, ndo um gato.

— Eu ouvi — retorque Cat. — Nao pensei no seu navio como um gato.
S6 estou dizendo que é o mesmo tipo de coisa, certo?

Preciso parar e pensar no assunto. Por um segundo, parece que o que ela
falou faz mesmo sentido.



Mas s6 por um segundo.

— Nao — digo. — De jeito nenhum. Por que vocé pensaria isso?

Cat abre a boca para responder, mas, antes que possa, a porta interna da
camara de descompressao se abre e o capanga com cara de entediado ao
lado dela faz um gesto para nos passarmos.

— Chen. Barnes. E a vez de vocés.

— Terminamos isso depois — fala Cat.

Cobrimos a boca com o respirador. Cat verifica minhas vedacdes e eu
verifico as dela.

Cat poOe a arma no ombro e saimos.
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— Isso £ BOBAGEM — comenta Cat.

Eu olho para ela. Ela ndao esta usando o intercomunicador e a
combinacdo entre o respirador e a atmosfera de Niflheim torna sua voz mais
alta do que deveria ser, aspera e metalica. Estamos percorrendo o perimetro
agora, andando desajeitadamente com 0s nossos sapatos para neve, indo de
torre em torre em busca de sinais de incursao. Ha duas outras equipes aqui
fora em pontos equidistantes ao redor do circulo de um quilometro de
largura que delimita a presenca humana neste planeta. Devemos continuar
nos movendo em um ritmo constante, cada equipe circundando o perimetro
duas vezes em um turno de seis horas. Cada vez que passamos por uma
torre, ela nota a nossa presenca e atualiza 0s nossos oculares sobre a
posicao das outras equipes.

— Qual parte? — pergunto. — A parte em que passamos um dia inteiro
congelando a bunda andando em circulos em volta da cipula? Ou a parte
em que talvez sejamos retalhados por rastejadores sem nenhum bom motivo
em especial?

— Nenhuma das duas — responde Cat. — Andar faz bem e acho que
ser retalhado faz parte do trabalho quando vocé se inscreve no Setor de
Seguranca. O que é bobagem é isto. — Ela abre os bragos em um gesto que
abarca tudo ao nosso redor: desde a cupula até a neve e as montanhas a
distancia. — FEra para este lugar ser habitavel, lembra? Zona habitavel,
atmosfera de nitrogénio e oxigénio e bla-bla-bla. — Ela chuta um torrdo de
neve ao ar, depois observa quando ele se rompe em uma nuvem de po,



brilhando a luz do sol amarelo baixo enquanto cai de volta ao chao. — Isto
nao € habitavel, Mickey. Na verdade, isto é bobagem.

Abro minha boca para comecar a contar sobre o lugar para onde o
Planeta de Asher mandou seu povo. Pelo menos este planeta ndo nos matou
logo de cara. Mas ela se vira e comeca a andar e eu penso melhor. Ndo sou
a pessoa mais sensivel, mas estou vivo ha tempo suficiente para perceber
que falar para uma pessoa infeliz sobre como as coisas poderiam estar
piores normalmente nao é uma boa ideia.

As torres estdo espacadas a intervalos de cem metros em torno do
perimetro. Quando seguimos para a proxima torre, meu ocular recebe um
sinal para me avisar que estamos andando mais rapido do que as outras duas
equipes e que precisamos diminuir o ritmo em dez por cento.

— Argh — diz Cat. — Como podemos ir mais devagar do que isso?

— Eles provavelmente estdo usando a armadura completa — comento.
— Sem sapatos para a neve. Lembra como foi divertido ontem?

— Certo. Mas mesmo assim.

Meu ocular recebe outro sinal. O Comando quer que a gente espere aqui
por doze minutos antes de prosseguir. Cat suspira, recosta-se na torre e
percorre a extensao do acelerador com os olhos, apontando para um monte
de rocha exposta que se projeta da neve a uns cinquenta metros de distancia
mais ou menos.

— Nao atiro com uma dessas coisas desde a época do treinamento
basico — fala ela. — Espero ainda me lembrar de como funciona.

— Aponte e clique — eu explico. — O software de mira faz a maior
parte do trabalho e o tamanho do buraco do ferimento faz o resto.

A arma dela zune e recua, batendo com forca em seu ombro e, um
instante depois, o topo da rocha explode, formando uma nuvem de granito
em po.

— E — comenta ela. — Acho que funciona.

Estou a ponto de dizer algo sobre guardar a municdo para 0 momento
em que for necessario quando os destrocos em volta da rocha se assentam.

Ha um rastejador agachado 14, a cabeca aparecendo exatamente onde o
tiro de Cat acertou, os segmentos traseiros se estendendo pela neve. Suas
mandibulas estao bem abertas e seus cirros estao se mexendo.

— Cat? — eu digo.

— Shh — ela fala. — Estou vendo.



Ela mira com cautela e outra vez o acelerador zune e recua. Os
segmentos frontais do rastejador desaparecem em uma chuva de estilhacos
e 0 COrpo cai para tras na neve.

— E — comenta ela. — Definitivamente funciona.

A neve ao redor da rocha comeca a se agitar.

A movimentacdo se espalha como uma onda, a neve subindo e depois se
acomodando, e entdo subindo de novo.

Ela vem em nossa direcao.

— Mickey? — diz Cat.

Um rastejador emerge da neve talvez a trinta metros de distancia. Cat
mira e dispara, mas é um tiro assustado que ergue uma mancha de vapor e
neve, mas deixa o rastejador intocado. O chamejador da torre sob a qual
estamos ganha vida. Seu raio varre a neve em torno da rocha e, um instante
depois, os chamejadores das torres a nossa esquerda e a nossa direita sao
ativados também. O vapor se ergue em nuvens escaldantes, encobrindo a
minha visdo da onda que se aproxima. Estou com a arma posicionada agora,
mas, antes que possa atirar, meu campo de visao se divide. Meu olho direito
esta percorrendo a extensao do meu acelerador até o ponto de onde acho
que os lideres dos rastejadores estdao vindo. Meu olho esquerdo, porém, esta
observando a cupula a distancia. Vejo a rocha que Cat destruiu e as ondas
de vapor onde os chamejadores estao vaporizando a neve. As imagens estao
distorcidas, as cores estdao desbotadas e os tracos estdo achatados.

Através de uma brecha nas nuvens de vapor, vislumbro dois bonecos de
palitinho olhando de volta para mim.

Fecho meus olhos bem apertado, mas agora a unica coisa que consigo
ver € a imagem estilizada que chega ao meu ocular. Devo estar recebendo
uma transmissao de uma das torres, talvez? Chacoalho a cabeca e dou meio
passo atras. Meu sapato esquerdo enrosca e eu sinto meu corpo comegar a
cair. Na visdao do meu ocular, um dos bonecos de palitinho deixa cair seu
rifle de desenho e cambaleia para tras enquanto o outro vira sua cabeca de
baldo para olhar para mim. Estou me debatendo e tombando agora, mas
meu ponto de vista ndo muda enquanto o boneco de palitinho desarmado
desaparece na neve pixelada. O outro ergue a arma e atira repetidas vezes,
cada tiro produzindo uma explosao a meia distancia entre ele e eu.

Consigo ouvir vozes, mas nao consigo separar 0s gritos através do
intercomunicador da furia vociferante de Cat e de alguma outra coisa, uma
coisa mais calma e de tom mais baixo, mas ndo muito compreensivel. O



boneco de palitinho restante ergue o ponto de mira e seu rifle de desenho
linear se encolhe, transformando-se em um ponto...
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— ELE ESTA RECOBRANDO A CONSCIENCIA.

A voz ndo é familiar. Demoro um longo instante para perceber que esta
se referindo a mim.

— Sera que ele consegue nos ouvir?

E Cat. Abro os olhos e me vejo deitado de costas em um cubo de exame
em algum lugar do Setor Médico. Cat esta inclinada sobre mim. Ela parece
preocupada.

— Ei — diz ela. — Voce esta ai?

Levo alguns segundos para reunir saliva suficiente para falar.

— Estou — respondo enfim. — Estou aqui. O que aconteceu?

Cat se endireita, eu tento me sentar. Porém, maos seguram meus ombros
e delicadamente fazem eu me deitar outra vez.

— Devagar, Barnes. Vamos verificar se vocé esta funcionando antes de
tentarmos Nos mexer muito.

Olho para tras e me vejo fitando as narinas com pelos brancos de um
médico calvo de meia idade chamado Burke.

Nao acho a presenca dele muito tranquilizadora. Ele me matou varias
vezes.

— Perddao — eu falo. — Ha algo de errado comigo?

— Nao sei — responde Burke. — Nao consigo encontrar nenhum sinal
de trauma fisico e o seu eletroencefalograma parece normal neste momento.
Mas, com base no que Chen me contou, vocé tombou como um saco de
farinha sem nenhum motivo aparente la fora. Geralmente esse ndo ¢ um
bom sinal do ponto de vista médico.

— Por que ndo estamos mortos? Os rastejadores estavam vindo atras de
nos, nao estavam?

— Estavam — responde Cat. — Nao sei por que pararam.

— As torres — sugeri. — Elas estavam atirando, ndo é?

— E — confirma Cat. — Os chamejadores das torres sdo bem mais
potentes do que os portateis. Nao havia nenhum rastejador morto por la
quando o vapor sumiu, mas talvez as armas os tenham forcado a voltar para
debaixo da terra?



— Talvez — respondo. Mas, por alguma razao, nao acredito nisso.

— Ou — pontua Cat — talvez eu tenha pegado o rastejador-chefe.

Mexo os ombros, me livro das maos de Burke e me sento.

— O qué?

— Depois que as torres entraram em agdo, eu ndo conseguia ver o que
estava acontecendo na nossa frente. Vapor demais, sabe? Entdo levantei a
cabeca e um pouco acima da encosta havia um rastejador gigantesco
empinado para fora da neve.

Isso chama a minha atencao.

— De que tamanho?

Ela encolhe os ombros.

— Dificil dizer. Estava a pelo menos cem metros acima da neve. Talvez
tivesse 0 dobro do tamanho dos outros? Talvez mais? De qualquer forma,
era 0 Unico alvo em que eu conseguia mirar, entdo atirei nele. Alguns
segundos depois, as torres desligaram e os rastejadores tinham sumido.

Coloco as pernas para fora da maca.

— Quantas mandibulas ele tinha?

Cat franze a testa, suas sobrancelhas se encontrando sobre a ponte do
nariz.

— Nenhuma, depois que eu atirei. Antes disso? Nao parei para contar.

Eu me levanto. O mundo gira por um breve instante, depois volta a ter
foco.

— Vocé deveria ficar aqui por algum tempo — fala Burke. —
Acontecimentos neuroldgicos como esse ndao sao brincadeira, Barnes. Eu
gostaria de fazer uma tomografia. Vocé pode ter um tumor.

Olho para ele, entao chacoalho a cabeca e pego a minha camisa da
cadeira giratoria onde alguém aparentemente a jogou quando me trouxeram.

— Eu ndo tenho um tumor — murmuro.

— Voceé nao sabe — contesta Burke.

— Nos ja tivemos essa conversa antes — digo eu. — Vocé ndo lembra?
Os tumores levam tempo para crescer e faz s6 um dia e meio que estou
vivo.

Ele se retrai. Acho que se lembra, sim.

— Tudo bem — concorda ele. — Nao é tumor. Mas me deixe checar
mais uma coisa.

Ele se vira para vasculhar uma gaveta e pega um bastdao fino com o que
parece uma ventosa em uma extremidade e um leitor na outra. Ele se



aproxima de mim enquanto estou passando a camisa pela cabeca e poe uma
das maos no meu ombro.

— Nao se mexa — ele fala— e olhe para o teto.

Solto o ar em um suspiro fingido e viro os olhos para cima até onde eles
conseguem chegar. Burke pde uma das maos na minha nuca e encosta a
ponta do bastdo no meu olho esquerdo.

— Ai.

— Ah, nao seja chorao. Vai levar s6 um segundo.

O bastdo apita e ele o retira.

— Hum — diz ele.

Cat da um passo a frente e espia o leitor por cima do ombro dele.

— O que isso significa?

Ele se vira para olhar para ela.

— Parece que houve um pico de energia no ocular dele em algum
momento da ultima hora. Vocé deveria verificar isso, Barnes. Essas coisas
tem conexdo direta com o seu cérebro, sabe. Um ocular quebrado é
perigoso.

— Tudo bem — concordo. — Vocé pode verificar?

Ele chacoalha a cabeca.

— Cuido apenas do componente humano. Vocé precisa de alguém do
Setor de Bioeletronica.

Claro.

— Obrigado — eu falo. — Nao vou me esquecer de dar um jeito nisso.
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— ENTAO — D1z CAT. — O que aconteceu com vocé de verdade 1a fora,
Mickey?

Estamos no corredor principal do primeiro andar agora, perto do
reciclador. Eu entendo por que o reciclador e o Setor Médico ficam
proximos, mas ainda me da arrepios quando passamos pela entrada.

— Nao fago ideia — respondo. — Eu simplesmente apaguei.

Mas sera que apaguei? A lembranca de ter me visto como um boneco e
Cat como uma boneca esta comecando a parecer cada vez mais o tipo de
coisa que um cérebro em eletrochoque inventaria antes de parar de
funcionar, mas...



— FEu diria que vocé deveria ver um médico — comenta Cat —, mas
acho que acabou de ver, né? Vocé vai tentar falar com alguém sobre o seu
ocular, como o Burke sugeriu?

— Talvez — eu falo. — Preciso cuidar de algumas coisas hoje a tarde,
mas vou ver se consigo marcar um horario com alguém amanha se eu tiver
oportunidade.

— Parece algo que talvez vocé devesse ver o quanto antes, mas acho
que a decisao é sua.

— Obrigado — digo. — Vou pensar.

E mentira. J4 pensei em tudo 0 que preciso pensar quanto a esse
assunto. Como Burke falou, os implantes oculares estdo entrelacados aos
Noss0s Nervos Oticos e interagem com 0s N0ssos cérebros em meia ddzia de
outros lugares. Ndo da para simplesmente tirar um e colocar outro.
Qualquer outra pessoa com falha no ocular passaria por uma longa e
complicada cirurgia para instalar uma unidade nova.

De algum modo, acho que eles ndo gastariam esse tipo de esforco
comigo. E mais facil meramente me mandar para uma viagem para o
tanque.

Chegamos a escada central. Subo um degrau, depois me viro para olhar
para tras. Cat ndo esta me seguindo.

— Ainda tenho trés horas de turno — ela fala. — O Amundsen disse
que eu poderia verificar se vocé estava bem, mas tenho que voltar agora.

— Ah — eu comento. — Eles precisam de mim?

Cat me da um meio sorriso.

— Depois do que acabou de acontecer? Ndo. Nao agora e
provavelmente ndo tao cedo. O Setor de Seguranca ndao gosta muito de
pessoas que desmaiam sob ataque.

Essa doeu.

— Eu ndo desmaiei — contesto. — Tive um bug. Eu estava captando
alguma coisa...

Ela ergue uma sobrancelha.

— Captando alguma coisa?

— E — digo. — Eu estava...

De repente me ocorre que talvez eu ndo queira contar a Cat o que estava
vendo quando cai la fora. Nao quero que ela pense que estou danificado.

Eu ndo quero pensar no que isso significa se ndo estiver danificado.



— Nao sei — continuo. — Algo estranho aconteceu, com certeza, mas
decididamente nao foi apenas um desmaio.

Cat parece desconfortavel agora.

— Tudo bem, Mickey. Vocé ndo seria a primeira pessoa a entrar em
panico sob ataque.

— E isso que vocé acha que aconteceu?

Ela desvia o olhar.

— Nao importa o que eu acho, importa? Te vejo mais tarde, Mickey.
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Depois DE DEIXAR CAT, paro no refeitorio para pegar outra dose de pasta do
reciclador, depois me dirijo para o meu tabique. O que mais posso fazer?
Quando chego 14, encontro Oito sentado na cama, nosso tablet apoiado nos
joelhos.

— Oi — ele cumprimenta. — Voltou cedo.

Eu me deixo cair na nossa cadeira e comeco a desamarrar as botas.

— Fui atacado de novo. Quase morri de novo. Fui parar no Setor
Médico desta vez. Disseram para eu ir para casa e falar para vocé comecar a
fazer a sua parte dessa porcaria de agora em diante.

Oito poe o tablet de lado, se alonga e se levanta.

— Ahn-ha. Bem, ja que vocé voltou, vou comer alguma coisa. Quanto
da nossa ragao vocé deixou para mim?

— Nao tenho certeza — respondo. — Talvez novecentas calorias?

— Otimo — comenta ele. — Vou ficar com tudo.

Comeco a protestar, mas ele ja esta a caminho da porta.

— Nem comece — ele retruca sem olhar para tras. — Acabei de sair do
tanque.

— Ei — digo para as costas dele, que estao se afastando. — Coloque a
faixa de volta no pulso, hein.

Ele ergue a manga para me mostrar. Esta la, mas esta torta. Abro a boca
para dizer algo, porém ele me interrompe revirando os olhos.

— Nao se preocupe — ele fala. — Se alguém perguntar, digo que saro
rapido.

Depois que ele sai, me enfio na cama e pego o tablet. Ele estava lendo
sobre o Planeta de Asher. Passo cinco segundos admirado pelo fato de que
ele esta fazendo exatamente a mesma coisa que eu antes de me lembrar que



seria surpreendente se nao fizesse, considerando que ele basicamente sou
eu, com um erro de arredondamento.

Bem, de qualquer forma, eu menos as ultimas seis semanas mais ou
menos. Por algum motivo, isso parece fazer uma diferenca cada vez maior.

Venho pensando no assunto e eis aqui o que se passa com a expedicado
do Planeta de Asher: a situacao deles na verdade nao era tao diferente assim
da nossa. O planeta-alvo deles era quente demais para abrigar vida. Este
aqui nao € gelado demais, mas chega perto. Uma leitura melhor dos niveis
de O, da atmosfera poderia ter dado aos planejadores da missdo la de

Midgard uma pista de que a biosfera de Niflheim esta por um fio, mas acho
que a uma distancia de mais de sete anos-luz, vocé consegue o que é
possivel.

Nao consigo deixar de me perguntar o que teriamos feito se este lugar
fosse um pouquinho pior... alguns graus mais frio, um pouco menos de
oxigénio, algo toxico de fato na atmosfera, talvez? NOs trouxemos
equipamento de terraformacdo, mas esse € um processo extremamente
lento. Li sobre dezenas de colonias que enfrentaram dilemas similares.
Algumas tentaram reagrupar, reabastecer e voltar-se para outro alvo.
Algumas tentaram se acomodar na oOrbita, desembarcar seus equipamentos
de terraformacao e fazer aquilo funcionar.

Algumas, como o pessoal do Planeta de Asher, simplesmente desistiram
e encerraram o expediente.

Entre os que continuaram tentando, eu poderia contar em uma mao
quantos realmente conseguiram. Dar inicio a uma colonia em um planeta
hospitaleiro € dificil. Em um planeta in6spito, € quase impossivel.

E em um como Niflheim? O tempo dira, eu acho.

Estou refletindo sobre essa questdo e pensando no que vai significar
para mim se as coisas ficarem feias aqui quando o meu ocular recebe um
sinal.

<FalcaoVermelho>: Ei, Mick. Ouvi dizer que vocé teve um dia dificil
hoje. Meu turno termina as 16:00. Quer me encontrar para jantar? E
por minha conta.

A resposta é “claro que sim”, mas, na minha cabeca, ela esta
competindo com “como vocé tem condi¢bes de pagar o jantar?” e, antes
que eu possa resolver isso e formular uma resposta, surge outra mensagem.



<Mickey8>: Claro. Te vejo mais tarde, parceiro.
Ah, nem pensar. Abro uma janela privada.

<Mickey8>: Nem pense nisso, Oito. Esse € meu.

<Mickey8>: Fedor do tanque, Sete. Preciso de comida de verdade.
Ainda tem trezentas calorias no nosso cartao para hoje. Vocé pode
ficar com elas.

<Mickey8>: Olhe, amigo. Eu quase morri duas vezes nas ultimas
vinte e quatro horas e vocé estava dormindo nas duas ocasides. Se
quiser insistir nisso, podemos voltar a nos encontrar no reciclador
em vinte minutos e resolver as coisas pra valer desta vez.
<Mickey8>: Uau. Isso escalonou vertiginosamente!

<Mickey8>: Sem brincadeira, Oito. Se vocé nao estiver de volta até
as 15:45, é hora de ir.

<Mickey8>: ...

<Mickey8>: E entao?

<Mickey8>: Tudo bem. Tudo bem. Fique com o seu belo jantar,
bebezao. Cara, mal posso esperar para vocé ser devorado.
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— VaI Funpo — DIz BErRTO. — Qualquer coisa que vocé quiser, camarada.

Meus olhos vagueiam até o coelho.

— Dentro do razoavel — acrescenta ele. — Nao sou feito de calorias,
sabe.

Dou uma olhada pelo refeitorio. Estamos adiantados para o jantar, entdo
ainda ndo esta muito cheio. Mas ha um punhado de sujeitos da Seguranca
em uma mesa perto da porta. Um deles olha nos meus olhos. Ele fala
alguma coisa para os amigos e a mesa cai na gargalhada.

Otimo. Agora sou o prescindivel que tem medo de morrer. Tenho
certeza de que isso é o mais baixo que se pode descer em termos de status
social por aqui.

— Ei — chama Berto. — Voceé ainda esta prestando atencao aqui?

Volto a me virar para o balcao.

— Me dé um limite — eu falo. — Eu poderia literalmente comer tudo o
que eles tém ai.

Berto olha para o balcao e coca a nuca.

— Quer saber? Escolha alguma coisa com menos de mil calorias, tudo
bem?

Eu o encaro.

— Mil? Sério?

— Sério — responde ele. — Eu estava falando sério, camarada. Vocé é
o meu melhor amigo. Eu nao deveria ter mentido para vocé. Acho que esse
é 0 meu jeito de pedir desculpas.

Ele continua mentindo para mim, mas, nesse momento, ndao me importo
nem um pouco. Peco batatas fritas, grilos fritos e uma minuscula travessa
de alface e tomates picados. Isso da so setecentas calorias, entdo completo
com uma caneca de pasta. Nao se pode perder a oportunidade, certo?



Quando a minha bandeja sai do dispensador automatico, vejo que Berto
também esta fazendo seu pedido.

Ele pede o coelho.
— Berto? — digo. — O que diabos, amigo?
Ele sorri.

— Vocé ndo achou que eu ia passar fome por vocé, achou? Qual &,
Mickey. Eu me sinto mal, mas ndo a esse ponto. Nao estou me flagelando.
E mais algo do tipo compartilhar a riqueza.

Nosso total é de duas mil e quatrocentas calorias. Berto mostra o ocular
para o scanner. O aparelho emite uma luz verde.

— E sério — eu falo. — O. Que. Diabos?

O sorriso de Berto se alarga.

— Lembra quando levei vocé para passear de nave monomotora?

Oh, Deus, e como me lembro.

— E — respondo. — Acho que sim.

A bandeja dele sai do dispensador. Pegamos a nossa comida e nos
dirigimos para uma mesa nos fundos. Posso sentir os olhos dos capangas da
Seguranca na minha nuca enquanto andamos.

— Lembra quando passamos por cima daquela cordilheira a uns vinte
quilometros ao sul da cupula?

Nao me lembro muito bem da viagem inteira, na verdade, e nao faco
ideia do que ele esta falando, mas, no intuito de fazer a conversa andar,
confirmo com a cabeca. N6s nos sentamos e ele imediatamente ataca o
pernil de coelho.

— Tem uma formagdo rochosa no alto da cordilheira — ele continua
com a boca cheia de carne. — Passamos por cima dela. Lembra?

A essa altura, acho que chegamos ao limite do papo furado.

— Ndo — respondo. — Sinceramente, nao.

Ele da de ombros.

— Nao importa. Imagine um pico de granito com talvez trinta metros de
altura e outro bloco um pouco menor encostado nele. O espaco entre eles é
de uns dez metros na base, diminuindo até nada no topo.

— Tudo bem — digo. — Acho que consigo imaginar isso. — Na
verdade, agora que ele descreveu, acho que me lembro de ver o local de que
esta falando. Na época pensei que poderia ser um bom lugar para escalada
em rochas.

Isso foi antes dos rastejadores, claro.



— Certo — continua Berto. — Entdao nas ultimas semanas andei
falando para quem quisesse ouvir que eu achava que conseguia fazer a nave
monomotora passar pela fenda. Loucura, né? Quero dizer, mesmo inclinada
a noventa graus, a distancia de cada lado seria de algo como cinquenta
centimetros na extremidade superior e vocé teria que iniciar a manobra com
uma margem de talvez um décimo de segundo.

— F — concordo. — Isso parece loucura. E dai?

— Dai — responde Berto — que todo mundo também achou que era
loucura. Eu venho recolhendo apostas.

Ele para nesse ponto para dar uma mordida, mas nao preciso que
termine o pensamento.

— Vocé conseguiu?

— Consegui — ele fala com um sorriso que acho que ndo vejo desde
que ganhou aquele maldito torneio de pog-ball. — Consegui sim. Recolhi
trés mil calorias de aposta, contando tudo. Legal, né?

— Vocé... — eu comeco, entdo tenho que parar para me recompor. —
Voceé poderia ter morrido, Berto.

— Poderia — responde ele. — Mas nao morri.

Pouso meu garfo ao lado da minha bandeja e cerro meus punhos.

— Vocé arriscou a sua vida. Vocé arriscou a sua maldita vida por dois
dias de racao.

Seu sorriso maroto desvanece.

— Ei — diz ele. — Calma ai, camarada. Nao foi algo tao sério assim.

— Nao foi sério? Vocé arriscou a sua vida por malditas calorias, Berto.
Voceé nao correria nenhum risco de merda por mim.

O rosto de Berto fica sério. Ele me encara. Eu encaro de volta.

Esse é o momento em que me dou conta de que acabei de contar a ele
uma coisa que eu ndo deveria saber... ou, espere, sera que contei? Ora essa,
ndo consigo manter o controle sobre as minhas proprias mentiras a essa
altura, que dira das mentiras do Berto.

— Mickey? — fala Berto. — O que exatamente vocé quis dizer com
1ss0?

Abro a minha boca para responder, entdo a deixo voltar a se fechar.

— Voceé acabou de sair do tanque — afirma ele. — Nao é, Mickey?

Eu desvio o olhar. Um dos caras da Seguranca esta olhando para nos.

— F, Berto. Vocé sabe que acabei de sair de la.



— Achei que sabia — comenta Berto. — Mas tenho que admitir, vocé
esta me fazendo pensar numas coisas.

Espeto uma batata, coloco na boca e mastigo. Esta refeicdo é a primeira
comida sélida que consumo em mais de dois dias. E um pecado eu ndo estar
desfrutando dela tanto quanto deveria. No decorrer de cinco segundos,
decido abrir o jogo com ele e depois mudo de ideia de novo meia dudzia de
vezes. Quando volto a olhar para Berto, ele esta mastigando devagar e
estreitando os olhos para mim. Eu ndo morri, me imagino dizendo. Vocé me
deixou naquela maldita fenda, mas eu ndo morri. Quando ele da outra
mordida no coelho, me imagino acrescentando: Talvez eu devesse ter te
oferecido dois dias de racdo para vocé voltar para me buscar, né? Estou
prestes a abrir a boca e dizer isso de fato quando o capanga que estava nos
observando se levanta da mesa e comeca a vir até a nossa.

Conheco esse cara, pelo menos vagamente. Seu nome é Darren. Ele é
grande para um colonizador, quase tao alto quanto Berto e provavelmente
dez quilos mais pesado, tem cabelo escuro bem curto e um tufo esquisito de
barba enrolada no queixo. Ndo é burro — ninguém que foi selecionado para
esta expedicdo é —, mas ele sempre me pareceu ter o tipo de atitude que
caras tontos tém quando vocé da a eles um pouquinho de poder. Ele para
um ou dois passos atras de Berto, cruza os bracos sobre o peito e inclina a
cabeca para um lado.

— Ei — diz ele. — Os cavalheiros estdao desfrutando das nossas racoes
hoje a noite?

Berto se vira para olhar, entdo leva o pernil de coelho a boca e da uma
mordida lenta e proposital.

— Estamos — ele responde com a boca ainda cheia. — Bastante, na
verdade.

O rosto de Darren se contorce em uma carranca.

— Vocé é um babaca, Gomez. Vocé poderia ter se acabado e acabado
com a nossa unica nave monomotora funcional 1a fora hoje de manha.

Berto da de ombros, volta a se virar para mim e da outra mordida.

— A nave monomotora € inutil sem mim mesmo. Nasha ndo pilota nada
que nao tenha sistema gravitico. — Ele mastiga, engole e limpa a boca na
manga. — De qualquer forma, se vocé tinha uma opinido tao forte sobre
proteger os recursos da colonia, por que apostou calorias? Eu ndo teria feito
aquilo se ndo existisse aposta. — O sorriso volta agora e ele olha para mim



e pisca. — Ah, quem estou tentando enganar? Com certeza eu faria. Este
lugar é um tédio e aquele foi um passeio e tanto.

Um passeio e tanto. Aposto que foi. Meu maxilar esta tdo tenso que
parece que os meus dentes podem quebrar. Darren passa a olhar para mim.

— Qual é o problema com vocé, Barnes?

Nao confio na minha voz para responder. Darren franze as sobrancelhas,
que se unem sobre a ponte do nariz dele, e da meio passo a frente.

— E sério — ele fala. — Se vocé tem alguma coisa a dizer, diga. Se ndo
tiver, mude essa cara.

— Cai fora — retruca Berto. — Os ultimos dias foram dificeis para o
Mickey.

— E — retorque Darren. — Fiquei sabendo. Dois dos nossos morreram
por causa dele ontem e hoje ele abandonou uma luta e deixou a Chen
sozinha para salvar a bunda dele pela segunda vez em vinte e quatro horas.
Coitadinho.

Berto pousa com cuidado o osso de coelho que estava roendo, depois
poe as duas maos espalmadas sobre a mesa. Seu sorriso malicioso
desapareceu.

— Afaste-se, Darren.

— Va se danar, Gomez. Acabei de comer pasta do reciclador no jantar e
ndo estou com paciéncia para...

Ele para por ai porque fez a escolha extremamente errada de dar um
empurrao na cabeca de Berto. Como eu disse, Darren é um cara grande e é
da Seguranca. E provavel que esteja acostumado a que as pessoas o deixem
sair impune com esse tipo de coisa.

Berto, que eu saiba, nunca deixou ninguém sair impune com esse tipo
de coisa.

Ele se levanta da mesa e gira apoiado na perna de tras, ja em movimento
quando o banco em que estava sentado bate nas canelas de Darren.

Ha um motivo para Berto ser tdo bom em pog-ball. Para alguém tdo alto
e magrelo, ele é anormalmente rapido. Darren nem sequer conseguiu
levantar as maos quando o punho de Berto atinge o lado esquerdo do seu
rosto e o derruba.

A essa altura, o que era uma bobagem de ensino médio se transforma
em um tumulto.

Estou de pé e contorno a mesa enquanto Darren tenta se levantar. Ele
consegue se apoiar em um joelho antes de Berto colocar um pé em seu



ombro e empurra-lo de volta para o chao. O pé de Berto ainda esta no ar
quando o primeiro dos capangas da mesa de Darren bate nele e o faz cair de
cara em cima da nossa mesa com forga suficiente para eu ter que dar um
pulo para tras a fim de ndo ser derrubado, ja que, com o impacto, a mesa
desliza meio metro pelo chdo. Berto tenta se soltar, mas ha dois outros em
cima dele agora, chutando suas pernas e segurando seus bracos atras das
costas. Consigo por a mao boa no ombro de um deles antes de alguém me
agarrar pelo colarinho, me erguer, me jogar de cara no chao e meter o
joelho no meio das minhas costas. A tnica coisa que sinto sdao as pontas de
um taser encostarem na minha nuca.

X % %k

— EXPLIQUEM-SE.

Olho para Berto. Ele esta olhando para um ponto na parede atras da
cabeca de Marshall. Apos cinco embaragosos segundos de siléncio, eu digo:

— Foi um mal-entendido, senhor.

Marshall fecha os olhos e visivelmente relaxa o maxilar. Quando abre
os olhos de novo, estreita-os bem.

— Um mal-entendido — repete ele. — E assim que caracterizaria os
acontecimentos desta tarde, sr. Gomez?

— Nao, senhor — responde Berto. — Acredito que todos os envolvidos
compreendiam com bastante clareza o que estava acontecendo.

— Entendo — retorque Marshall. — E o que exatamente era essa coisa
que todos compreendiam com tanta clareza?

Berto nao consegue impedir que o esboco de um sorriso surja em seu
rosto.

— Basicamente que os oficiais da Seguranca envolvidos estavam
chateados com as consequéncias do seu proprio juizo errado e um deles
decidiu resolver suas frustracoes atacando um espectador inocente.

— Hum — fala Marshall. — O sr. Drake te atacou? Entdo como é que
ele estd no Setor Médico com uma arcada zigomatica trincada enquanto
voCé parece estar totalmente ileso?

Berto encolhe os ombros.

— Eu disse que ele me atacou, nao disse que ele se saiu bem.

Marshall fica ainda mais carrancudo e se vira para mim.



— Vocé concorda com o jeito como Gomez esta caracterizando esse
incidente, sr. Barnes?

— Basicamente sim — respondo. — O Darren veio conversar com a
gente por vontade propria. Nao estavamos nem olhando para ele. Ele estava
claramente chateado por ter que comer pasta do reciclador no jantar e
parecia estar querendo comecar alguma confusao comigo por causa disso.
Quando as coisas comecaram a acontecer, ele pareceu estar meio surpreso,
mas ndo sei ao certo por que deveria estar. Quero dizer, ele pos as maos em
Berto primeiro.

O rosto de Marshall se contorce em uma careta do tipo acabei de comer
bosta de cachorro.

— Pois bem. Eu gostaria de pegar pesado com vocés, especialmente
porque esta € a segunda vez que estao Nno meu escritorio nas ultimas vinte e
quatro horas. Infelizmente, no entanto, as cameras de video parecem
confirmar a maior parte das suas alegacGes. Ficou claro que Drake se
aproximou de vocés sem ser chamado e parece pelo menos ter tocado
Gomez antes de ser nocauteado. Com toda a sinceridade, espero mais da
nossa equipe de Seguranca. — FEle ndo esclarece se quer dizer mais bom
senso ou mais habilidade na luta. Em vez disso, recosta-se na cadeira e
cruza os bracos. — Mas estou curioso. Por que o Drake estava comendo
pasta do reciclador enquanto vocés dois estavam tendo um verdadeiro
banquete? Se bem me lembro, eu reduzi a racao dos dois ontem, enquanto
ele tem duas mil calorias disponiveis por dia. — Ele coca o queixo,
pensativo. — E, independentemente dos motivos dele, por que raios ele
responsabilizaria voceés?

Berto me dirige um rapido olhar, mas eu ndao tenho nenhuma desculpa.

— E dificil dizer, senhor — ele responde. — Talvez ele tenha exagerado
no café da manha.

— Entendo — comenta Marshall. — Entdo ndo teria nada a ver com
isso?

Ele bate o dedo em um tablet em cima da mesa e surge um videoclipe
no meu ocular. Pisco para vé-lo. E uma visdo a longa distancia e com
chuviscos da nave monomotora do Berto mergulhando em direcdo a um
amontoado de rochas empilhadas no cume de uma cordilheira nevada. A
formacdo se parece muito com a imagem de que me lembro, com dois
blocos se projetando de um campo rochoso para formar um triangulo
estreito. Deste angulo, ndo parece haver nenhuma maneira possivel de a



nave monomotora passar pela fenda e, embora eu saiba o que acontece,
posso sentir um aperto no estomago. Berto sobe na horizontal uns cem
metros antes, ajusta ligeiramente a altitude e entdo gira a nave no ultimo
instante, de modo que ela passa pelas rochas sem sequer arranhar a pintura.

— Ah — diz Berto. — Vocés conseguiram gravar?

— Sim — responde Marshall. — Conseguimos. Estamos em estado de
alerta maximo neste momento, Gomez. Perdemos pessoas e temos
pouquissimas. Por causa disso, estamos de olho nas coisas. Ha muito pouca
coisa que vocé possa fazer que ndao vamos pegar. Agora, considerando que
vocé sabe da nossa posicdo precaria tanto em termos de pessoal quanto de
recursos materiais, se importaria de explicar por que achou necessario
arriscar a propria vida e, mais importante, dois mil quilos de metal e
componentes eletronicos insubstituiveis no que parece ser uma brincadeira
juvenil?

Berto fica em siléncio, os olhos fixos na parede. Marshall o encara pelo
que parece bastante tempo.

— Tudo bem — diz Marshall por fim. — Estou ciente da sua aposta,
obviamente. Acho que ndo faz sentido te explicar todos os regulamentos
que vocé violou nos ultimos dois dias porque esta claro que vocé nao se
importa. — Ele se inclina para a frente, finca os cotovelos sobre a mesa e
suspira. — A essa altura, ndo sei ao certo o que fazer com vocé, Gomez.
Nao posso me dar ao luxo de castiga-lo, que, para ser sincero, é o minimo
que vocé merece, e lamentavelmente o acoite ndao é uma técnica disciplinar
aprovada no ambito das diretrizes padrao da Associacdao. — Ele faz uma
pausa e depois se volta para mim. — Barnes, vocé tem alguma sugestao?

Lanco um olhar rapido para Berto, depois de volta para Marshall.

— Eu, senhor? Nao, senhor.

Marshall suspira outra vez e recosta na cadeira.

— Considerando as minhas opcoes limitadas, acho que o melhor que
posso fazer é aumentar a sua carga de trabalho e cortar as suas racoes. Vocé
vai cobrir os turnos da Adjaya no ar, assim como fazer os seus, pelos
proximos cinco dias, Gomez. Isso deve manter vocé longe de problemas
pelo menos. Além do mais, vou reduzir as suas racoes em mais dez por
cento. Isso ndao deve incomoda-lo, ja que ndo vai ter tempo para comer
mesmo. Também vou bloquear a possibilidade de vocé receber
transferéncias de qualquer outro funcionario sé para o caso de vocé ter mais
alguma ideia para aplicar golpes nos seus colegas colonizadores.



— Senhor... — comeca Berto, mas Marshall o corta antes que ele possa
sequer terminar a primeira palavra.

— Nao desperdice o seu folego, Gomez. Como eu disse, é 0 minimo que
vocé merece. Se vocé me pressionar por conta disso, posso ser forcado a
avaliar solu¢oes mais radicais para o problema que apresenta.

Berto parece ter mais coisas a dizer, mas, com um esforco visivel,
engole em seco, volta a fixar os olhos naquele ponto atrds da cabeca de
Marshall e responde:

— Sim, senhor. Obrigado, senhor.

— Excelente — fala Marshall. — Saiam. — Enquanto nos levantamos
para sair, ele acrescenta: — Ah, Barnes? Nao sei qual foi o seu
envolvimento nesse incidente, porém, supondo que vocé provavelmente
teve alguma coisa a ver com aquilo, vou reduzir as suas racoes em cinco por
cento também.

Eu me viro para ele de novo.

— O qué? Nao!

— Dez por cento — retorque Marshall. Quando abro minha boca outra
vez, ele pergunta: — Quer aumentar para quinze?

Meu maxilar se fecha com um estalido perceptivel.

— Nao, senhor — respondo. — Obrigado, senhor.
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— Mais DEz por CENTO? Qual é, Sete! Vocé ndo pode fazer isso comigo!

— Em primeiro lugar — argumento —, ndo estou fazendo isso com
vocé. Estou fazendo com a gente. E, em segundo lugar, ndo sou eu quem
esta fazendo. Se quiser reclamar com alguém, reclame com o Berto. Foi ele
quem decidiu sacanear metade do Setor de Seguranca apostando racoes e
depois bater em um deles no refeitério.

Oito se deixa cair na cama e mergulha o rosto nas maos.

— Nao da para fazer isso, Sete. Nunca tive chance de me recuperar do
tanque. Vocé sabe que este corpo ainda ndo comeu nem um maldito pedago
de comida solida, né? Comer € a tnica coisa em que consigo pensar desde a
hora em que acordo até quando vou dormir. Estamos reduzidos a que,
setecentas e vinte calorias cada um? Nao consigo fazer isso, caralho.

— Sinto muito — digo eu. — E sério, sei que vocé deve estar vivendo
um inferno neste exato momento, mas olhe... ndo ha nada que possa ser
feito. A menos que a gente queira voltar para o buraco de cadaver, vamos
ter que lidar com isso.

Ele olha para cima.

— Nado vou mentir, Sete. O buraco de cadaver soa cada vez mais
razoavel agora.

Eu me deixo cair na cadeira, tiro as botas e coloco os pés em cima da
cama, ao lado dele.

— Pode ser que chegue a esse ponto, amigo, mas ainda nao estamos la.
Quer saber?... Vocé pode ficar com o que sobrou na nossa conta hoje e
acho que... novecentas calorias amanha? Ajuda?

Ele resmunga.

— Olhe — eu falo —, isso vai me deixar com apenas quinhentas e
quarenta calorias nas proximas trinta e seis horas e eu nem consegui



terminar a minha janta antes que o Berto comecasse aquela briguinha. Sei
que vocé esta morrendo agora, mas nao esta sendo moleza para mim
também.

Ele suspira e se deita de costas.

— Eu sei — ele diz, olhando para o teto —, sei que esta sendo dificil
para vocé também e agradeco a oferta. Vocé é um cara legal, Sete. Vou me
sentir horrivel quando finalmente acabar te estrangulando durante o seu
sono e comendo o seu cadaver.

Nao tenho tempo de formular uma resposta antes de receber um sinal no
meu ocular.

<VespaNegra>: Ei. Vocé esta de folga?
Comeco a compor uma resposta, mas Qito é mais rapido.

<Mickey8>: Estou. Achei que vocé ia voar hoje a noite.
<VespaNegra>: Eu ia, mas agora n&o vou mais. Parece que
colocaram o Berto nos meus horarios pelos préximos dias por algum
motivo, entdo estou livre até novas ordens. Quer que eu va ai?
<Mickey8>: Claro que quero!

<VespaNegra>: Otimo. Vejo vocé daqui a dez minutos.

— Sinto muito — fala Oito. — Mas vocé tem que sair daqui.

— Ei — eu comeco, mas ele me interrompe.

— Nao, Sete. Nem comece. Eu preciso disso. Eu preciso disso. Estava
basicamente brincando sobre te estrangular durante o sono, mas, se quiser
brigar comigo nesse assunto, juro que acabo com voce.

A faria que estd fervendo dentro de mim agora é completamente
desproporcional em relacao a qualquer coisa que ele tenha dito. Reconheco
esse fato.

Reconheco, mas nao ligo.

— Olhe — digo. — Entendo que voceé esteja passando por um momento
dificil, seu maldito bebezao, mas vocé realmente esta comecando a forcar a
barra, sabia? Peguei dois dias de trabalho perigoso enquanto vocé ficou
dormindo aqui em cima e acabei de te oferecer trés quartos das nossas
racoes pelos proximos dois dias por um ato de bondade do meu coracao
otario. Vocé acabou de sair do tanque, tudo bem, esta com fome, mas eu
também estou e quase morri hoje e, de qualquer forma, ndo me lembro de



nada sobre o fedor do tanque nos deixar com mais tesdo. Entdo, se quiser
continuar seguindo por esse caminho, podemos ir juntos para o escritorio do
Marshall agora mesmo e resolver isso de uma vez.

Ele me encara por longos cinco segundos, a boca ligeiramente aberta.

— Espere — ele diz enfim. — O qué? Vocé acha que isso tem a ver
com sexo?

Isso me faz parar.

— Ahn... acho.

Ele resmunga, senta e esfrega o rosto com as duas maos.

— Santo Deus, Sete. Eu ndo acabei de te dizer que estou morrendo de
fome? Vocé acha que eu tenho energia para fazer sexo agora neste exato
momento? Quando a Nasha vier para ca, ndo vou tentar tirar o macacao
dela, seu idiota. Vou tentar convencé-la a me dar uma refeicdo. Vocé
conseguiu a sua com o Berto, mesmo que nao tenha conseguido comer tudo
por alguma razdo. Vocé tem que me deixar ficar com essa.

E, facil assim, a raiva vai embora.

— Ah — eu falo. — Certo.

— Certo. Entao?

Eu o encaro. Ele me encara de volta. Depois de alguns segundos nos
encarando, ele revira os olhos e aponta para a porta.

— Certo — repito.

Coloco as botas e saio.
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E1s AQul UMA HISTORIA engracada sobre passar fome. Todo mundo sabe que
Eden foi a primeira colénia, certo? O primeiro lugar que a antiga Terra
infectou com seus filhos. Mas nem todos sabem que a missao que deu inicio
a cabeca de ponte em Eden foi na verdade a nossa segunda tentativa.

A primeira, uma nave chamada Ching Shih, partiu quase quarenta anos
antes, mais ou menos vinte anos depois do final da Guerra da Bolha. Aquela
missdo foi a primeira tentativa desesperada da nossa espécie de nos lancar
para além da nossa propria heliopausa e, como a maioria das nossas
primeiras tentativas de fazer qualquer coisa, ndo correu muito bem. A nave
ndo tinha reciclador e os seus motores nao eram nem de perto tao eficientes
quanto o0s nossos, e da Terra até Eden é uma grande distdncia mesmo para



os padroes de hoje. Eles esperavam passar vinte e um anos em transito e
esperavam se sustentar esse tempo todo com a agricultura a bordo.
Considerando o que estavam enfrentando, o estado primitivo da
tecnologia deles e sua lamentavel ignorancia sobre o que o ambiente
interestelar pode fazer com vocé em velocidades relativisticas, na verdade é
bem impressionante que tenham chegado aonde chegaram. Até onde se
poderia dizer com base em suas transmissoes, eles nunca entenderam por
completo o que estava acontecendo. A melhor hipotese no relato que li foi a
de que as plantas estavam sofrendo de danos cumulativos causados por
radiacdo, agravados ao longo de multiplas geracOes até haver mutacoes
demais para os organismos continuarem sendo viaveis. Os geradores de
campo da Ching Shih ndo eram tdo eficientes quanto os nossos e o Setor de
Agricultura deles ficava localizado no terco frontal da nave, aparentemente
baseado na teoria de que eram os humanos que precisavam, de fato, de
protecao, entdo aquelas pobres plantas estavam levando uma surra daquelas.
A questao sobre desastres no espaco interestelar é que alguns sao
rapidos e alguns sao lentos, mas qualquer tipo pode deixar vocé morto de
verdade. A Ching Shih morreu aos poucos. Tiveram o0 mérito de
documentar o processo inteiro, mesmo quando estava claro que a sua
situacdo era completamente irremediavel, no intuito de garantir que a
missdo seguinte ndo cometesse 0s mesmos erros. Passaram boa parte de um
ano reduzindo progressivamente as racoes. Quando ficou claro que nao
seria suficiente, a comandante da missdao emitiu um pedido permanente por
voluntarios para serem convertidos de sumidouros de caloria a fontes de
caloria.
A fome ddi. Ela conseguiu um nimero surpreendente de interessados.
Demorou mais trés anos até ela ter que encarar o fato de que, mesmo
diminuindo a tripulagdo ao minimo possivel necessario para manter a nave
funcionando e talvez ainda ser capazes de desempacotar os embrides
armazenados ao final da viagem, eles ndo iam conseguir. O Setor de
Agricultura ndo estava produzindo quase nada aquela altura e o plano da
missdo tinha confiado nas colheitas para realizar um bom tanto da ciclagem
de carbono, além de fornecer alimento para a tripulacdo, entdo as coisas
estavam desandando em multiplos niveis. Eles ainda estavam a quatro anos-
luz de distancia de Eden quando os tltimos doze tripulantes desligaram a
nave, despiram-se, ficando apenas com as roupas intimas, e sairam da
camara de descompressao principal.



A Ching Shih ainda esta em algum lugar do espaco, percorrendo o vazio
a cerca de 0.6 da velocidade da luz, assim como os corpos daqueles ultimos
doze aspirantes a colonizadores. As vezes me pego pensando se alguém em
algum lugar podera vé-los passar algum dia e se perguntara aonde vao com
tanta pressa... e por que diabos nao estdao usando trajes.
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O PROBLEMA DE SER expulso do seu quarto quando se vive em uma cupula
que é uma toca de rato em um planeta com uma atmosfera venenosa e
nativos hostis é que nao ha muitos lugares para ir. Nao temos teatros. Nao
temos cafeterias. Nao temos parques, nem pracas publicas, nem pontos de
encontro. O que temos, basicamente, sdo locais de trabalho, a maioria dos
quais varia de desagradaveis (tratamento de residuos) a hostis (gabinete da
Seguranca). O Setor de Agricultura na verdade nao é um lugar ruim para se
estar se vocé conseguir nao ficar deprimido com o estado fragil da maioria
dos cultivos, mas ndao sou bem-vindo la a ndo ser nos dias em que sou
designado para trabalhar com eles, entdo essa possibilidade esta fora de
questao.

Por falta de opcao melhor, vou para o refeitdrio.

Esta um pouco tarde para o jantar agora, entdo ndo espero encontra-lo
lotado, mas, quando passo pela porta, esta ainda mais vazio do que eu
esperava. Ha um grupo de quatro pessoas em uma mesa perto do fundo
beliscando duas bandejas de batata entre eles, e um sujeito que conheco
vagamente do Setor de Biologia sentado sozinho no canto oposto
bebericando o que parece ser uma batida de pasta e olhando para o tablet.
Seu nome é Highsmith. Ele é um tipo de entusiasta de histéria. Uma vez
tive uma conversa divertida com ele sobre os paralelos entre a Diaspora e a
expansdo original da espécie humana para fora da Africa na antiga Terra. A
maioria de suas opiniOes estavam erradas, mas me diverti dizendo a ele
exatamente por que estavam erradas.

Por um curto espago de tempo — curtissimo —, penso em perguntar se ele
quer companhia antes de me dar conta de que, em primeiro lugar, a minha
racao esta zerada por hoje e, em segundo, seria muito esquisito me sentar de
frente para ele no refeitério sem minha prépria comida e tentar comecar
uma conversa. Em vez disso, ocupo um banco em uma mesa perto da porta,



o mais longe possivel dele e dos outros, pego meu proprio tablet e comeco a
dar uma olhada por distracao.

Depois de uns dez minutos sem inspiragao, decido ler algo das antigas,
um artigo sobre o fracasso da colonia viking da Groenlandia, na antiga
Terra. A situacdo deles, como se nota, ndo era tao diferente da nossa em
muitos sentidos. Tinham tentado construir uma sociedade sustentavel em
um lugar gelado e indspito onde seus cultivos alimentares tradicionais ndao
cresciam. Tinham travado batalhas com habitantes locais hostis. Presumo
que o lider deles fosse meio idiota.

Com o tempo, acabaram morrendo de fome.

Essa ultima parte me faz pensar em Oito, deitado na nossa cama,
resmungando sobre como esta digerindo o proprio figado, e em Nasha,
provavelmente indo até la na expectativa de se divertir e, em vez disso,
dando de cara com o meu duplo implorando a ela que comprasse algo para
ele comer.

Algo para ele comer.

Aonde eles iriam para comprar alguma coisa para comer?

Ja estou de pé antes que esse pensamento tenha a chance de terminar de
se formar. Highsmith levanta os olhos do tablet quando meu banco se vira
atras de mim e eu vou até a porta. Quanto tempo se passou? E quanto tempo
levaria para Oito convencer Nasha a vir para ca? E quanto tempo eles
demorariam para fazer esse percurso? Nao sei a resposta para nenhuma
dessas perguntas exatamente, mas nao consigo deixar de pensar que é
provavel que cheguem logo. Mando um sinal para Oito.

<Mickey8>: Onde vocés estao?

<Mickey8>: A caminho do refeitorio. Por qué?
<Mickey8>: Onde especificamente?

<Mickey8>: Ao pé da escada central. O que diabos esta
acontecendo, Sete?

Eles vao virar a esquina em dez segundos.

Talvez menos de dez segundos.

Tudo bem. Eu tenho tempo. Nado preciso correr, na verdade, apenas
descer o corredor a passos rapidos até a proxima interseccao e virar. Feito
isso, me recosto contra a parede, respiro fundo e solto o ar devagar. E se o
meu cérebro ndo tivesse entrado em acdao quando entrou? O que teria



acontecido se Nasha e Oito tivessem entrado no refeitério e me encontrado
ali, olhando para o meu tablet?

Alias, o que Highsmith vai pensar quando me vir aparecendo de novo
pela porta vinte segundos depois de eu ter saido com tanta pressa, e com
Nasha?

Argh. Com Nasha e uma camisa diferente. Com sorte, ele ndo é tao
observador.

Melhor nao pensar nisso. E, mais importante, para onde vou agora?

Nao posso voltar para o meu quarto. Acho que provavelmente é seguro
presumir que eles irdo para la assim que Oito tiver alguma coisa no
estomago.

Penso por um breve momento em me dirigir ao tabique de Nasha, que
ela compartilha com uma mulher do Setor de Agricultura chamada Trudy.
Trudy é simpatica. Ela provavelmente me deixaria ficar por la se eu
dissesse que estava esperando Nasha, que mais cedo ou mais tarde chegaria
de fato e provavelmente se perguntaria como fui do meu tabique até 14 mais
rapido do que ela e o que diabos eu estava fazendo la.

E, isso ndo vai funcionar.

Na realidade, sé existe outro lugar publico na cupula. Por sorte, é quase
certo que esse esteja vazio mais ou menos o tempo todo.

Suspiro, me endireito e me dirijo a academia.
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UM CENTRO PARA TREINO Ndo € um equipamento padrdao em uma colonia de
cabeca de ponte. O fato de termos um ¢é prova da crenca persistente de
Hieronymus Marshall quanto a importancia da condi¢dao fisica como
componente da condi¢do moral e ética.

O fato de ser o Unico espaco na ctuipula que com certeza estara vazio a
qualquer hora do dia ou da noite é prova de que, apesar de como
Hieronymus Marshall possa se sentir em relacdo ao assunto, exercitar-se € a
ultima coisa que qualquer pessoa quer fazer em um momento de escassez
de comida.

A verdade é que eu nem ao menos sei exatamente onde fica a academia.
Preciso abrir um mapa da cipula no meu ocular para descobrir. Acontece
que é no final do corredor onde esta o reciclador, o que me parece
estranhamente apropriado neste momento.



Pego o caminho longo, seguindo por um corredor que vai do eixo
central ao circulo externo e depois dou meia-volta na cipula antes de fazer
o retorno com a ideia de que seria menos provavel eu topar com qualquer
pessoa a caminho do refeitério ou do novo turno do Setor de Agricultura.
Ainda passo por meia dizia de pessoas e tenho a sensacdo de que todas
estdo me olhando com estranheza. Paranoia? Talvez... ou talvez elas
tenham acabado de ver Nasha e Oito passando por ai, descobriram
exatamente o que esta acontecendo e vao mandar um sinal para a Seguranca
assim que eu sair de vista.

Faz apenas dois dias que estamos passando por isso e ja estou
enlouquecendo.

Quando enfim chego a academia, abro uma fresta da porta e me
esgueiro para dentro como se estivesse sendo perseguido. Bato a porta
depois de entrar, fecho os olhos e encosto a testa na superficie fria do
plastico.

— Algum problema?

Minha cabeca gira e meu coracdo da um solavanco tao forte que, por
um instante, receio estar morrendo. Essa ndao é exatamente uma academia,
s6 uma série de esteiras, um banco para supino e meia dizia de halteres em
um espaco talvez duas ou trés vezes maior do que o meu quarto.

Nao esta deserta.

Na verdade, ha uma mulher em uma das esteiras. Ela esta virada para
mim agora, 0s pés nas laterais da esteira, a correia deslizando la embaixo.

Demoro um longo segundo em um estado de panico de deixar o coracao
acelerado para perceber que € Cat.

N6s nos encaramos. Ela para a esteira, desce para o assoalho e cruza os
bracos sobre o peito.

— O que vocé esta fazendo aqui? — consigo dizer.

Ela revira os olhos.

— Tem certeza de que é vocé quem deveria fazer essa pergunta?

Fecho os olhos e respiro até o meu pulso desacelerar a algo semelhante
ao ritmo normal. Quando volto a abri-los, a expressao de Cat esta passando
de confusdo para preocupacao.

— Me desculpe — eu falo. Atravesso a sala em trés passos, viro e me
abaixo para me sentar na ultima esteira da fila. — Estou tendo um dia
estranho.



— E — diz ela. — Eu sei. Vocé precisa voltar para o Setor Médico?
Parece um pouco tresloucado neste exato momento.

— Nao — respondo talvez um pouco rapido demais. — Nao. Estou
bem. S6 queria um pouco de espaco, acho, e vocé meio que me assustou.
Nunca me passou pela cabeca que alguém poderia estar mesmo aqui
embaixo malhando.

Ela sorri, deixa os bracos cairem e vem se sentar ao meu lado.

— E justo.

Eu me viro para fita-la. Seu cabelo esta penteado para tras em um rabo
de cavalo alto e ela esta vestindo o macacdo cinza justo que se usa por
baixo da armadura. De algum modo, ela consegue ficar bem nele. Ela ndo
esta suando, entdao imagino que ndo faz muito tempo que esta aqui.

— E sério — eu falo. — O que est4 fazendo aqui embaixo? Vocé sabe
que estamos no meio de uma escassez de alimento, ndo sabe?

— E — responde ela. — Fu sei.

— Entao?

Ela suspira.

— Gillian Branch era minha colega de quarto.

— Ah — comento. — Quem é essa”?

Ela me dirige um olhar penetrante e zangado.

— Todos ndés somos s6 capangas andnimos para vocé, né?

Eu me inclino para tras, as duas maos erguidas em um gesto de
rendicao.

— Nao! Definitivamente ndo tem nada a ver com vocés. Tem a ver
comigo. Nao socializo muito com ninguém, Cat. Muita gente por aqui acha
que sou algum tipo de abominacdo, sabe? E muitos dos que querem
conversar comigo sé estdo querendo realizar alguma fantasia estranha. £ s
mais facil a maior parte do tempo se eu fico na minha.

— Ah — diz ela. — Cacadores de fantasmas, hein?

— E — confirmo. — Vocé ndo é...

Ela estreita os olhos.

— Como é que €?

— Me desculpe — eu falo. — E s6 que...

— Eu ja te disse que nao sou natalista, se € o que esta perguntando.

— Certo — respondo. — Quero dizer, isso é bom, eu acho. O Berto me
falou mais de uma vez que ser objeto de fetiche parece fantastico, mas
acredite, ndo é.



Ela abranda a expressdo e eu abaixo as maos.

— E — ela concorda. — Eu entendo. Vocé pode nio ter notado, mas
Maggie Ling e eu somos as duas unicas mulheres em Niflheim com pregas
epicanticas. Passo por um pouco disso também. — Ela sorri. — Quer saber?
Nao vou te objetificar se vocé ndao me objetificar.

Eu lhe ofereco a minha mao.

— Combinado.

Apertamos as maos. Seu sorriso se alarga brevemente, depois desvanece
quando ela solta a minha mao.

— Bem — ela diz —, Gillian participou da incursao de ontem.

— Ah — comento. — Certo. Aquela Gillian.

Ela confirma com a cabeca e desvia o olhar.

— Ah — eu falo. — Ah, me desculpe. Depois vocé ndo parecia... quero
dizer...

— Nao quero fazer tempestade em copo d’agua — continua Cat. — Ela
nao era exatamente a minha melhor amiga. Dividir um espaco tao pequeno
com outra pessoa nao € das coisas mais faceis. Para ser sincera, a maior
parte do tempo quase nem €ramos amigas.

— Mas ainda assim...

— E — concorda ela. — Mas ainda assim. Voltei para o meu tabique
depois que terminou o0 meu turno e nao...

— Conseguiu ficar 1a?

Ela esfrega o rosto com as duas maos.

— Isso. Nao consegui. — Ela solta uma risada sufocada, entdo
mergulha o rosto nas maos quando o riso se transforma em um soluco
choramingado. — Seria de se pensar que eu ficaria empolgada de ter o
lugar s6 para mim, né?

Estendo a mdo para tocar seu ombro. Ela ergue a cabeca para olhar para
mim, depois vai se aproximando até estar no meio da minha esteira e os
nossos quadris se tocarem. Passo o braco ao redor dela, que encosta a
cabeca no meu peito.

— Me desculpe — ela diz. — Vocé nao veio aqui para ser meu
psicologo. — FEla se endireita e se vira para me olhar. — Por que veio até
aqui? Vocé tem um tabique individual, ndo tem? Se queria privacidade, por
que nao foi para l1a?

— Boa pergunta — comento.



Ela me encara. Eu a encaro de volta. Depois do que parece uma
eternidade, porém na verdade provavelmente esta mais para dez segundos,
ela indaga:

— Vocé vai responder?

Eu suspiro.

— Nasha esta la.

— Ah — ela fala. — Vocés estao...

— Ela esta com outra pessoa.

Isso a faz parar por um momento.

— No seu tabique — ela diz enfim.

Eu encolho os ombros. Ela chacoalha a cabeca.

— Quer saber? Eu ndo quero saber.

— E — eu comento. — E uma boa escolha.

Ficamos em siléncio por um tempo. Estou comecando a pensar que vou
ter que perambular pelos corredores a noite inteira como o maldito fantasma
de Niflheim quando ela diz:

— Pode ser que eu me arrependa, mas... tenho um quarto para dois,
sabe.

Eu me viro, uma sobrancelha erguida, para olhar para ela.

— Vocé esta me objetificando neste exato momento?

Ela ri.

— Nao, ndo estou. A unica coisa que estou fazendo neste exato
momento é oferecer uma cama para uma pessoa desabrigada. Mas tenho
que dizer... estou meio surpresa que vocé e Nasha tenham um
relacionamento aberto. Ela com certeza nao parecia pensar assim ontem.

Encolho os ombros.

— E complicado.

— Tudo bem — ela comenta. — E o tipo de complicado em que eu
acabo estripada amanha?
— Nao — respondo. — Quero dizer, provavelmente ndo. Na pior das

hipoteses, talvez eu seja empurrado para dentro do buraco de cadaver em
algum momento.

Ela poe um dedo no queixo e finge estar em profunda reflexao.

— Sabe — ela fala por fim —, acho que é um risco que estou disposta a
correr.
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— E1 — piz Car. — Acorde.

Eu abro os olhos. Demoro um desorientado minuto para perceber onde
estou. N6s juntamos a cama da Cat com a da sua antiga colega de quarto
ontem a noite, mas acabamos dormindo do lado dela, Cat por habito, acho,
e eu por uma vaga sensacao de que existe algo de desrespeitoso em dormir
na cama de uma pessoa recém-falecida. Cat esta apoiada em um cotovelo,
com o braco pressionando meu ombro e o rosto quase tocando o meu.

Para que fique claro: ndao houve nada remotamente sexual entre nds
ontem a noite.

Pode parecer estranho ouvir isso quando acabei de dizer que nés
basicamente dormimos um em cima do outro, mas, quando chegou a hora,
ndo consegui separar o que estava sentindo em relacdo a Cat do que estava
sentindo em relacao a Nasha e Oito, e a Cat... acho que ela so precisava de
um corpo quente para manter os monstros afastados.

Eu ndo me importei com isso. Sei como ela se sente.

— Ja sdo quase nove — ela fala. — Voceé precisa estar em algum lugar?

Na verdade, essa é uma boa pergunta. Pisco para ver a escala de
trabalho do dia. Parece que eu deveria estar no Setor de Hidroponicas hoje,
tentando persuadir um punhado de trepadeiras meio mortas a produzir um
ou dois tomates. Na realidade, era para eu estar la cerca de uma hora atras.
Mas nao recebi nenhuma notificacdao de auséncia, entdao Oito deve estar la
embaixo agora, arrancando brotos e verificando os niveis de pH.

Ao que parece, eu assumo o trabalho no dia de ser devorado-por-
rastejadores, e ele, quando é hora de tomar conta de plantas. Isso é algo que
vamos ter que discutir.

Nesse meio-tempo, porém, parece que tenho um dia para mim
praticamente pela primeira vez desde que aterrissamos. A Unica coisa que



tenho que fazer é ndo chegar perto de Oito ou topar com alguém que possa
te-lo visto hoje.

Isso seria mais facil de fazer se ndo vivéssemos em uma bacia de salada
invertida com menos de mil metros de largura.

— Estou de folga hoje — respondo. — E voce?

Ela da de ombros.

— Quase morri em servico duas vezes nos ultimos dois dias. Na
Seguranca, acho que isso te da meio turno. Ndao tenho que me apresentar até
0 meio-dia.

Saio de baixo do braco dela e me sento, tomando o cuidado de nao
mexer meu pulso esquerdo ainda inchado mais do que o necessario. Ela rola
para longe e se levanta. NOs dois ainda estamos vestindo as nossas roupas
de baixo, camisetas e shorts cinza cobertos de areas desbotadas por conta do
excesso de suor e lavagens. Elas sdo tdo feias que, de um modo estranho,
veé-la desse jeito quase parece mais intimo do que estar nu.

— E entdao? — pergunta Cat. — Quais sao seus planos para hoje?

Esfrego meu rosto com as duas maos e afasto o cabelo da minha testa.
Ela abre o armario e desenterra uma blusa limpa.

— Nao sei ao certo — respondo. — Faz algum tempo desde a ultima
vez que tive uma folga.

A verdade é que o meu plano é andar sorrateiramente pela cipula na
esperanca de que ninguém me veja e perceba que também estou la embaixo
no Setor Agricola usando um conta-gotas para alimentar tomatinhos, mas
nao posso dizer isso. Cat veste as calcas e depois se senta de novo na cama
para por as botas.

— Bem — diz Cat —, meu plano neste momento é comer alguma coisa.
Voce esta interessado?

Dou um sorriso.

— Claro. E por sua conta?

Ela me fita por cima do ombro, estreitando os olhos.

— Nao, ndo é por minha conta — responde ela — e, s6 para voceé saber,
se tentar tocar na minha comida outra vez, vai ter duas maos machucadas
em vez de uma.

7

E, isso € justo. Visto as minhas roupas e nos saimos.
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Os CORREDORES ESTAO PRATICAMENTE vazios a essa hora do dia e as poucas
pessoas por quem passamos nao prestam muita atencdo. Cat recebe alguns
0is, mas mesmo essas pessoas em sua maioria fingem nao me ver.
Sobretudo desde a aterrissagem, meu trabalho tem me deixado bem isolado.
Por algum motivo, mesmo muitas das pessoas que ndo acham que eu sou
um monstro sem alma parecem ndo querer se relacionar com alguém que
esta sob o que acaba por ser uma pena de morte perpétua.

De momento, isso parece estar agindo a meu favor.

Mas ninguém quer se relacionar com alguém com o cheiro de um
gigantesco pé suado, entdo paramos no chuveiro quimico no caminho. Cat
me dirige um olhar indecifravel quando chegamos la. Sera que esta
perguntando se quero entrar com ela? Sorrio, me inclino em uma ligeira
mesura e faco um gesto para ela entrar. Ela encolhe os ombros, entra no
cubiculo e fecha a porta. Quando sai alguns minutos mais tarde, aproveito a
minha vez. Tiro a roupa e me esfrego e me seco, e entdo volto a vestir as
minhas roupas sujas porque, mesmo que quisesse voltar para o meu tabique,
Oito esta usando a minha unica roupa limpa.

Isso me faz lembrar que, embora eu sinta falta de muitas coisas de
Midgard em variados graus, agua quente de verdade esta bem perto do topo
da lista. O irritante é que claramente existe bastante agua em monticulos de
neve do lado de fora da ctupula. Os sistemas dentro da cupula, no entanto,
vém direto da Drakkar, entdao ainda guardamos agua como se estivéssemos
presos em um deserto interestelar. Isso ndo vai mudar até comecarmos a
fazer construgoes locais e isso ndo vai acontecer a menos e até que aconteca
uma lista inteira de outras coisas, comecando com a fabricacdo de metal e
terminando com a solucdo dos nossos problemas com os rastejadores.

Nesse meio tempo, o chuveiro quimico é adequado para a higienizacao
e definitivamente mantém o nosso odor corporal sob controle, mas nao
chega nem perto de ser luxuriante.

Nao quando voce esta 1a sozinho, pelo menos.

Esse pensamento me leva a Nasha e a Oito.

Melhor ndo pensar nisso agora.

X %k %

O REFEITORIO PRINCIPAL esta quase vazio quando chegamos la, apenas um
casal em uma mesa do lado oposto ao balcdo, as cabecas bem proximas,



conversando aos sussurros, e um capanga da Seguranca solitario perto da
entrada comendo uma pilha de grilos fritos. Ele acena com a cabeca para
Cat quando passamos por ele e ela 0 cumprimenta em resposta agitando os
dedos. Eu me aproximo do balcdo e mostro meu ocular para o scanner. Ele
apita e o meu saldo diario de racdo aparece no canto superior esquerdo do
meu campo de visao.

Ele diz que ja foram gastas seiscentas calorias da racao de hoje. Parece
que Oito tomou um café da manha reforcado.

Eu queria ficar bravo, mas nao posso culpa-lo. Os primeiros dois dias
depois de sair do tanque sao mesmo uma droga.

Estou ali parado, os bragos cruzados sobre a minha barriga que esta
roncando, tentando decidir se esbanjo comprando um pequeno monte de
batata-doce cortada para acompanhar a minha caneca de pasta do reciclador
e faco dessa a minha unica refeicdo do dia quando Cat se posiciona ao meu
lado, perto o bastante para rocar o meu ombro.

— Voce vai pedir alguma coisa?

Fecho a cara e aperto o icone do dispensador de pasta.

Cat sorri, mostra o ocular e pede um mix de batata-doce e tomate. Posso
sentir a minha boca comecar a encher de agua, mas é como se aquele monte
de batata-doce em que eu estava de olho fosse um filé de carne,
considerando o que sobrou do meu saldo. Faco uma careta, tomo um gole
de pasta da minha caneca e depois arremato antes de virar a cabeca.
Trezentas calorias. Isso significa que posso tomar pelo menos mais meia
caneca antes de dormir hoje a noite.

— Nao sei como voceé suporta essa coisa — comenta Cat enquanto sua
comida sai de uma abertura na outra extremidade do balcao.

Eu olho para ela, abro a boca para dizer algo grosseiro, entdao penso
melhor e chacoalho a cabeca.

— Se 0s nossos amigos do Setor de Agricultura nao derem um jeito nas
coisas deles logo — respondo —, acho que vocé provavelmente vai
descobrir.

Ela d& um sorriso afetado. Pego a minha caneca de gosma e a levo para
uma mesa no centro da sala. Cat vem atras.

— Sabe — digo quando ela se senta —, vocé esta meio que esfregando
essa sua comida chique de gente rica na minha cara neste exato momento.

Ela ri, mas de um modo hesitante que deixa claro que ndo tem muita
certeza se estou brincando.



Eu de fato nao estou.

Mas nenhum dos meus problemas é culpa dela. Sorrio e ela relaxa
nitidamente.

— Entdo — eu falo —, o que esta acontecendo na Seguranca hoje?
Algo novo desde o fiasco com as patrulhas do perimetro?

Ela da uma bocada nas batatas, mastiga e engole. Eu faco careta e bebo
a pasta da minha caneca.

— Bom — ela responde de boca cheia. — Amundsen esta bem
preocupado com o lance dos rastejadores. Colocou a gente em turnos de
doze horas, o que é um enorme pé no saco, e todos que estao em servico
tém que carregar um acelerador linear o tempo inteiro, o que também nao é
fantastico porque eles sdao incomodos e pesados e te deixam com os ombros
doloridos ao final do trabalho. Pelo lado positivo, depois do que aconteceu
nos ultimos dois dias, estamos confinados a cupula, entdo chega de
perambular 14 fora sofrendo queimaduras de frio. — Ela faz uma pausa para
engolir. — Nem sei ao certo o que ele acha que devemos fazer com um
acelerador do lado de dentro. Vocé faz ideia do tipo de estrago que um
projétil de dez gramas poderia fazer ricocheteando por aqui?

Ela olha para mim com ansiedade. Levo cinco segundos inteiros para
me dar conta de que ndo era uma pergunta retorica.

— Ahn — respondo. — Nao?

— Muito — ela diz. — E desse tipo.

Consumi quase toda a minha pasta a essa altura. Minha barriga continua
parecendo vazia.

— De qualquer forma — ela continua —, esse é o meu lance. E vocé?
Teve mais alguma ideia de como vai passar o dia de folga?

— Ah — eu falo —, vocé sabe. Passando o tempo. Tomando pasta do
reciclador. Esperando para ficar sabendo como o Marshall vai me matar da
proxima vez. S6 mais um dia no paraiso, imagino.

Ela ri. A risada de Cat ndo é delicada. E o tipo de risada que vocé
poderia esperar de alguém que acabou de ver vocé escorregar no gelo.

— Entdo me conte — ela diz enquanto raspa o resto do brunch —, o
que fez vocé decidir entrar para esse negdcio de prescindivel?

Penso em inventar alguma asneira sobre servico e dever, mas, por algum
motivo, sinto que ndo deveria contar mentiras egoistas para Cat. No final
das contas, encolho os ombros e lhe conto a verdade.



— Eu queria sair de Midgard. Esse era o unico jeito de fazer isso
acontecer.

— Ah — ela fala. — Entendi.

Aceno com a cabeca, viro a caneca e deixo os ultimos residuos
granulosos escorrerem para dentro da minha boca.

— Espere — digo. — Entendeu o qué? O que vocé entendeu?

— O motivo de voceé ter se inscrito — responde Cat. — Vocé era
criminoso, ndo era? Matou alguém ou algo do tipo?

Isso de novo.

— Nao — eu falo. — Nao matei ninguém.

— Hum, entdo o qué? Extorsao? Roubo a mao armada? Crimes
sexuais?

— Nao, ndo e ndo. Nao sou criminoso. Se fosse, vocé acha mesmo que
iam me trazer na primeira missao colonizadora de Midgard?

— Como nosso prescindivel? E, talvez. Durante o treinamento ouvi
dizer que estavam falando de recrutar alguém.

— E — digo. — Também ouvi isso. Meio que levanta diividas sobre o
seu discernimento, nao? Vocé acabou de deixar um criminoso sexual
chantagista e assassino passar a noite no seu quarto.

Ela sorri.

— Eu nunca disse que era a pessoa mais inteligente.

Passo o dedo dentro da minha caneca para raspar pedacos de gosma
grudados no fundo.

— Uau — comenta Cat. — Vocé gosta mesmo dessa coisa, hein?

Faco uma careta.

— Ah, gosto. E o que tem de melhor.

Ela raspa a bandeja para pegar os ultimos pedacos de batata-doce
queimada e fala:

— Nunca pensei de verdade que vocé fosse um assassino. Nao
acreditava que mandariam alguém assim em uma missdao colonizadora, até
porque ndo iam querer estragar O reservatorio génico. A maioria das
pessoas com quem conversei, no entanto, achou que era mentira quando
ficamos sabendo que tinhamos conseguido um voluntario. E meio dificil
imaginar alguém simplesmente concordando em... vocé sabe... fazer o que
vocé faz. Gillian tinha certeza de que vocé era um prisioneiro ou coisa
assim e que estavam nos contando uma histéria sobre vocé ser voluntario
para nos ndo te excluirmos ou seja la o que for.



— Hum — comento. — Isso deu muito certo.

Ela revira os olhos.

— Ah, qual é. Vocé tem amigos. Ja vi vocé por ai com o Gomez, e a
Nasha parece gostar bastante de vocé. Mas vocé ainda ndo respondeu a
minha pergunta. Em que estava pensando quando se inscreveu para ser o
idiota oficial dos testes de impacto para uma colonia de cabeca de ponte?

Eu poderia abordar o que me levou de fato ao escritério da Gwen agora.

Poderia, mas nao vou. Talvez algumas mentiras egoistas nao sejam tao
ruins.

— Vai saber — respondo. — Talvez eu seja um idealista. Talvez
estivesse apenas procurando um jeito de fazer a minha parte pela
Associacao.

Ela ri de novo, ri ainda mais desta vez.

— Uau — comenta ela. — E como estdo correndo as coisas para vocé?
— Entdo ela fica séria, olha para a bandeja vazia e depois volta a olhar para
mim. — Na verdade — continua —, estdao correndo muito bem para vocé,
né? Melhor do que para a Gillian ou para o Rob ou para o Dugan, pelo
menos.

Nao sei ao certo aonde ela estda querendo chegar com isso, mas, por
algum motivo, sinto um calafrio na nuca.

— O que estou querendo dizer — explica ela — é que existem
vantagens concretas em ser impossivel de morrer em um lugar como este,
nao existem?

— Nao sou impossivel de morrer — respondo. — Me matam o tempo
inteiro. Esse é o objetivo principal de ser um prescindivel, nao é?

— E, no entanto — retoma ela —, aqui esta voce. Onde esta a Gillian
hoje?

Nao tenho uma resposta para isso. Ficamos em siléncio enquanto Cat
faz uma careta e toma um gole de pasta do reciclador que pegou para
complementar a refeicao. O Setor Médico diz que todos nds devemos tomar
algumas centenas de mililitros de pasta por dia devido as vitaminas. Ao que
parece, batata-doce e grilos na realidade ndao sdao uma dieta completamente
balanceada. Quando termina, Cat se recosta na cadeira e volta a sorrir.

— De qualquer forma — comeca ela —, ndo tem nada a ver, mas eu
queria dizer... eu acho... obrigada, Mickey. Sei que ontem a noite foi um
pouco estranho, mas...

— Nao foi estranho — digo. — Eu entendo.



Ela desvia o olhar.

— E. Eu s6... precisava daquilo, sabe?

Nado sei bem o que dizer em resposta a isso, entdao estendo o braco sobre
a mesa e toco a mao dela. Ela pde a outra mao sobre a minha apenas por um
segundo antes de se afastar.

— Ei — ela fala —, como esta o seu ciclo de trabalho hoje a noite?

Eu hesito, mas ndo consigo pensar em um bom motivo para mentir
sobre isso.

— Acho que estou de folga hoje a noite.

Ela se inclina para a frente outra vez, se afasta da mesa e pega a
bandeja.

— Sério? Voceé esta de folga agora, certo? Como €é que isso funciona?

— Sabe, eles ddao um desconto quando acabo de sair do tanque —
explico.

— Uau — comenta ela. — Sem brincadeira. As vantagens nao param,
hein?

Nao consigo distinguir se ela esta sorrindo ou nao enquanto caminha até
a lata de lixo e deposita a bandeja.

— Bem — continua ela —, me mande um sinal mais ou menos as 22:00
se estiver livre. Talvez possamos fazer algo divertido juntos.

Depois que Cat vai embora, pego meu tablet e faco uma busca sobre a
historia dos prescindiveis em expedi¢des colonizadoras. Sempre presumi
que eles fossem parte padrao do processo, mas, na realidade, a tecnologia s6
se tornou viavel nos ultimos duzentos e poucos anos, e mesmo nesse
intervalo muitas missoes nao fizeram uso deles. Parece loucura do ponto de
vista pratico. Quando se esta a seis anos-luz do ponto mais proximo de
reabastecimento, com um grupo diminuto de adultos e um punhado de
embrides que vdo levar anos para crescer antes de se tornarem uteis, a
capacidade de fazer novos colonizadores mais ou menos sob demanda
deveria ser imperiosa.

Mas acontece que existem muitas objecOes. As religiosas sdao obvias,
mesmo que ndo tenham muita relacdo comigo. Aparentemente, também
existem algumas questdes éticas quanto a tirar alguém das ruas ou de uma
prisdo e forca-lo a morrer para vocé repetidas vezes. Conseguir um
voluntario muda algumas dessas consideragoes, claro, mas quais sdo as
chances de isso acontecer?



E possivel que eu devesse ter feito parte dessas leituras antes de dar o
meu DNA para a Gwen. Nao tenho certeza de que teria me dissuadido
(aquela maquina de tortura foi um motivador poderoso), mas eu poderia
pelo menos ter pedido um bonus maior pela inscrigao.

E quase meio-dia quando termino a minha leitura e o refeitério esta
comecando a encher. Meu estomago ja esta vazio e roncando e ver os meus
colegas colonizadores enchendo as bandejas ndo esta ajudando. Pisco para
ver o meu cartdo de racao. Eu tenho quatrocentas e cinquenta calorias de
sobra para passar o dia.

Correcdo. Nos temos quatrocentas e cinquenta calorias de sobra para
passar o dia. Se eu for manter meu acordo com Oito, ele tem direito a
trezentas.

Esse é um grande se.

Qual é a pior coisa que poderia acontecer se consumisse a nossa racao?
Oito ndo pode levar uma reclamacao ao Comando.

Claro, eu também ndo posso. Se tivesse relatado essa bagunca dois dias
atras, provavelmente teria sido eu a ser desativado. A essa altura, contudo,
estou seguro de que, se Marshall ficar sabendo de nés, os dois vao virar
pasta.

Além do mais, Oito falou alguma coisa sobre me matar durante o sono.
E melhor eu cumprir o acordo.

Isso ainda me deixa com cento e cinquenta para gastar, mas nao consigo
me imaginar bebendo outro copo de pasta neste momento, entdao decido
voltar para o meu tabique e talvez tirar uma soneca para poupar energia.

Na escada central, tenho que passar por um homem e uma mulher com
trajes da Biologia que estao discutindo sobre alguma coisa em voz alta e
maos agitadas. Estou dois passos a frente deles quando o homem diz:

— Ei, Barnes?

Eu me viro, torturando a minha mente para lembrar o nome dele. Ryan?
Brian?

— Ei — respondo. — E ai?

— Nao € o seu turno? — ele fala. — Aonde vocé vai?

Opa.

— Preciso pegar uma coisa no meu tabique — digo. — Volto em cinco
minutos.

Ele faz cara feia.



— Volte em trés. Temos um novo fago para testar nos tomates hoje a
tarde. Pode ser perigoso. Vao precisar da sua ajuda na aplicacao.

— Claro — respondo. — Deixe comigo.

Eles voltam a discutir. Eu hesito, entdo viro e continuo, subindo a
escada de dois em dois degraus agora.

Depois disso, aquela coisa toda de soneca acaba se tornando um fiasco.
Meu coracdo esta batendo acelerado no peito quando chego ao meu tabique
e demoro quase uma hora para me acalmar o suficiente para adormecer.
Quando finalmente durmo, acabo tendo aquele sonho da lagarta de novo,
mas desta vez é sO um sonho normal e, em vez de conversar comigo, ela
cria mandibulas e cirros gigantescos e comeca a me perseguir pela floresta.
Logo a floresta desvanece e estou de volta aos tuneis, correndo as cegas,
tropecando em pedras soltas enquanto o deslizar de mil pés diminutos se
aproxima cada vez mais atras de mim.

Acordo ao ouvir o som da tranca da porta girando. Oito, de volta do seu
dia brincando de fazendeiro.

— Ei — digo depois de me livrar do pesadelo e de o meu coracado ter
voltado a um ritmo quase normal. — Como vao os tomates?

Ele chacoalha a cabeca.

— Sinceramente? Ndo muito bem. A maioria das videiras esta
morrendo e as que nao estdao produzem tomates que parecem mais com
uvas-passas vermelhas e pesadas. Martin acha que tem alguma coisa no
ar... um micro-organismo talvez, ou algum tipo de gas... que esta
interferindo de alguma forma na fotossintese. Mas ele ndao tem nenhum
suspeito real, entdo, neste exato momento, € tudo especulacdo. A unica
coisa que sabemos de verdade € que os nossos tomates estdao doentes. —
Ele tira a camiseta e a usa para limpar um ligeiro brilho de suor da testa. —
Mas a verdade é que precisei de todas as minhas forcas para ndo enfiar
aquelas malditas coisas na minha boca mesmo assim.

— E — eu falo. — Entendo. Obrigado por se conter. Se tivermos outro
corte disciplinar na racdao, vamos definitivamente morrer de fome.

Ele da risada, mas sem achar graca.

— Certeza que isso vai acontecer de qualquer jeito, amigo. Usei dois
tercos da minha racao hoje no café da manha e estou com tanta fome agora
que poderia comer o meu proprio braco. — Ele se deixa cair na cama. —
Chega pra 14, né?

Ele tira as botas e entdo se deita com um suspiro.



— A proposito — ele diz. — Vocé tem andado com a Cat Chen?

Opa.

— Tenho — eu respondo. — Mais ou menos. Por qué?

— Nao sei ao certo. Topei com ela quando estava voltando para ca,
perto da camara de descompressao principal. Ndo estamos traindo a Nasha,
estamos? Porque, se estivermos, eu tenho que te dizer, acho que é muito,
muito ma ideia.

— Nao estamos — eu falo, e tecnicamente é verdade. — Acredite em
mim: estou tdo interessado quanto vocé em manter noss0s COrpos inteiros.

— Otimo — ele comenta. — Fico feliz em ouvir isso. Mesmo deixando
a Nasha de lado, a Chen pareceu um pouco estranha, para ser sincero. Ela
disse algo sobre a minha mdo estar excelente e pareceu muito confusa
quando eu respondi que ndo fazia ideia do que ela estava falando.

Ele olha para a minha mdo esquerda pousada sobre a minha barriga.
Esta firmemente enfaixada, mas ainda da para ver o hematoma aparecendo
na base do meu polegar.

A faixa dele esta pendurada na parte de tras da nossa cadeira.

— Ah — ele fala. — Ah, certo. Isso. Me desculpe.
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ME DESCULPE.

Mais uma vez, obrigado por essa, idiota.

Se vocé nao é membro da Igreja Natalista nem estuda a historia da
Associacdo, provavelmente esta se perguntando: por que estou tdo
preocupado com isso? Qual é o problema com os multiplos? Quero dizer, a
primeira vista, a ideia de fazer um monte de cépias do seu prescindivel de
uma vez parece um conceito util, ndo parece? Por exemplo, o que acontece
se vocé tiver uma missdo suicida que é um trabalho para dois? Vocé nao ia
querer arriscar uma pessoa de verdade em uma coisa dessas, ia?

Para entender a reacdo visceral que a maioria dos cidadaos tém quanto a
ideia de multiplos, vocé precisa entender Alan Manikova e precisa estar
pelo menos um pouco familiarizado com o que ele fez com Gault.

Faz apenas duzentos anos que temos prescindiveis, mas a bioimpressora
na verdade foi inventada muito antes disso, mesmo antes do lancamento da
Ching Shih. Mas, até Manikova aparecer, ela ndo passava de uma
curiosidade. Os sistemas que eles tinham naquela época podiam escanear
um corpo, armazenar o padrdo e recria-lo até o nivel celular sob pedido,
igualzinho a bioimpressora da qual eu saio toda vez que o Marshall me faz
morrer. Com o tempo, descobriram até uma forma de reproduzir as
conexoes sinapticas, coisa que os sistemas modernos nao se dao ao trabalho
de fazer. A teoria daquele tempo dizia que isso deveria ser suficiente para
reproduzir com exatiddao o comportamento, quando ndo a consciéncia, mas
repetidos experimentos, primeiro com animais, depois até com humanos,
demonstraram com bastante clareza que sua teoria estava
fundamentalmente equivocada. As coisas que saiam da bioimpressora
estavam vazias, corpos de tabula rasa com menos consciéncia ou
competéncia fisica do que um bebé recém-nascido. Eram bons para criar



forragem para experimentos médicos, se fosse possivel desconsiderar as
evidentes questOes éticas, mas ndo eram de maneira alguma um caminho
para a imortalidade.

Para ser justo, as velhas bioimpressoras ndo eram totalmente intteis. As
pessoas as vezes as usavam para trazer de volta bebés que tinham morrido
no parto ou pouco depois, mas mesmo nesses €asosS NAo costumava
funcionar. Na maioria das vezes, os bebés saiam do tanque respirando e
com os coragdes batendo, mas ndo conseguiam mamar, ndao conseguiam
engolir, ndo conseguiam chorar. Por vezes, com muito tratamento intensivo,
eles sobreviviam. Mas o mais frequente era os pais acabarem enterrando
outro bebé alguns dias ou semanas depois do primeiro.

Entdo veio Manikova.

Alan Manikova comecou sua vida como o unico herdeiro de uma
dinastia politica incrivelmente rica de Eden. Se ele desejasse — e, com toda
a sinceridade, vocé ndo teria desejado? —, poderia ter terminado a vida
assim também. A maioria das pessoas na posicao dele teria passado os anos
de escola festejando, talvez assumido um cargo de nivel médio no governo
a certa altura ou talvez nao e, de um jeito ou de outro, vivido a vida de
forma rica, gorda e feliz.

Alan Manikova, porém, nao era como a maioria das pessoas. Ele foi o
génio que definiu uma era, uma mente tdo ativa e inquieta que obteve
doutorados em trés areas aparentemente sem relacdo antes de chegar aos
vinte e cinco anos de idade.

Ele também era sociopata. Isso vai ser relevante mais tarde na historia.

Bem na época em que Manikova decidiu parar de colecionar pos-
graduacoOes, seus pais morreram de repente de causas inexplicaveis com
poucos dias de diferenca um do outro. Seis meses mais tarde, depois que as
autoridades locais haviam tentado ligar Manikova as mortes e fracassado,
ele se tornou uma das dez pessoas mais ricas da Associacao. No espaco de
um ano, havia empregado cada centavo de sua heranca em um
empreendimento que chamou de Eternidade Universal, Inc.

A imprensa popular de Eden na época pensou que a FEternidade
Universal fosse um elefante branco ou talvez alguma forma de se esquivar
de impostos. Mas Manikova ndo tratou o empreendimento desse modo.
Poderia ter mantido a empresa em ambiente virtual se a ideia fosse realizar
alguma espécie de fraude financeira, porém definitivamente nao fez isso. A
Eternidade Universal construiu um centro de pesquisa gigantesco a dois



quilometros da cidade mais proxima, contratou um numero enorme de
engenheiros e cientistas e entdo...

Bem, e entdo nada. As pessoas entravam e salam do campus, mas
ninguém dizia uma palavra sobre o que acontecia la. Havia especulacoes de
que a companhia estava engajada em pesquisas sobre o envelhecimento ou
talvez em armazenamento criogénico, mas nunca houve nenhuma evidéncia
real para nenhuma das duas teorias. Depois de cerca de um ano, a imprensa
se cansou e as pessoas pararam de prestar atencdo ao que quer que
Manikova estivesse fazendo la.

Cinco anos mais tarde, ele apareceu em um programa de entrevistas
para anunciar que finalmente tinha descoberto o segredo para gravar e
reproduzir a mente humana.

Aqui, mais uma vez, vemos a diferenca entre Alan Manikova e a
maioria das pessoas. Imediatamente apos a demonstracdo inicial, em que
produziu uma copia da diretora de RH da sua companhia, fez a mulher falar
algumas palavras aos dignitarios reunidos, depois a anestesiou sem demora
e a decomp0s, transformando-a em pasta, o preco das acOes da Eternidade
Universal disparou e Manikova deixou de ser uma das dez pessoas mais
ricas da Associacdo e passou a ser de longe o mais rico e, na opiniao
ptblica de Eden, deixou de ser um parricida assustador e passou a ser uma
assustadora celebridade genial... talvez o maior génio que a humanidade ja
tinha produzido. A maioria das pessoas, a essa altura, teria adquirido um
palacio, talvez encontrado uma esposa ou duas como troféu e entdo passado
o resto da vida desfrutando da adulacao.

Mais uma vez, Manikova nao fez nenhuma dessas coisas. Em vez disso,
liquidou tudo o que tinha, inclusive a Eternidade Universal, Inc. As
transacoes envolveram tanto dinheiro e tantas empresas de fachada que ele
é uma das poucas pessoas da historia que pode receber o crédito de ter
causado uma recessao economica planetaria sozinho. Um ano mais tarde,
ele saiu de érbita desacompanhado em um transporte interestelar feito sob
medida repleto de equipamentos, provisoes e a mesma unidade prototipo de
replicacdo que tinha usado na demonstracao. Nao contou a ninguém para
onde ia. Especulava-se que planejava tornar-se a primeira pessoa a
atravessar o plano galatico, reproduzindo-se conforme o necessario de
modo que ainda estaria vivo ao final da viagem.

Teria sido melhor para todos se fosse isso mesmo, mas, na realidade,
estava seguindo para uma colonia de cabeca de ponte recentemente fundada



a cerca de sete anos-luz em sentido anti-horario de Eden, batizada de Gault
pelos fundadores.

Mesmo antes de Manikova aparecer por la, Gault era um lugar
interessante. Diferente de quase todas as outras colonias bem-sucedidas da
historia da Associacdo, a expedicao que a fundou ndo foi articulada pelo
governo planetario de Eden. Foi financiada por um grupo privado
composto, em grande parte, por pessoas incrivelmente abastadas que ndo
estavam contentes com o fato de que Eden, assim como Midgard e a
maioria dos planetas da Associacdo, taxava os donos dos sistemas
automatizados que produziam quase tudo para garantir que as pessoas que
ndo possuiam esses sistemas nao morressem de fome nas ruas.

O principio fundamental de Gault deveria ser Liberdade Radical e
Autossuficiéncia, o que, na pratica, significava que nenhum dos cento e
vinte colonizadores que aterrissaram la tinha o minimo interesse em
contribuir com qualquer coisa para o bem comum. Eles imediatamente se
dividiram em vinte e poucos grupos familiares, estabeleceram seus
pequenos feudos e tentaram se virar por conta propria. Todos eles eram bem
dotados de recursos no comeco e Gault era, considerando todos os aspectos,
um lugar bastante hospitaleiro, entdo a maioria conseguiu de fato se
estabelecer. Os que estavam enfrentando problemas, contudo, nao
receberam ajuda dos vizinhos. Ao que parecia, a resposta da Liberdade
Radical a “socorro, estou morrendo” era “bem, vocé deveria ter se
preparado melhor”.

O resultado de tudo isso foi que, quando Manikova chegou, ele
encontrou uma sociedade fragmentada com cerca de dez mil pessoas, a
maior parte das quais estava razoavelmente bem estabelecida e ndo corria
risco imediato de morrer de fome, mas que ndo estava se saindo
particularmente bem. De inicio, ele foi recebido meio como um salvador.
Levou muitas coisas consigo, coisas que nenhum dos grupos individuais de
Gault tinha conseguido produzir por conta propria. Caiu nas gracas de um
dos clas menores, deu a eles comida e sementes e um pouco de tecnologia
novissima que tinha sido desenvolvida em Eden nos cerca de duzentos anos
desde que tinham partido. Eles lhe deram um lugar para morar e uma base
de operacoes.

Quando estava estabelecido com seguranca, ele se pos obstinadamente a
criar mais Alan Manikovas.



Como Marshall enfatizou para mim mais de uma vez, construir um ser
humano do zero consome muitos recursos. Em especial, é preciso muito
calcio e muita proteina, mas existe um punhado de outras coisas que entram
na mistura também. Vocé pode encher o reservatério de uma bioimpressora
com elementos basicos, mas é necessaria uma pilha enorme de trigo e carne
e laranjas para conseguir tudo o que precisa para o trabalho e o processo
produz uma quantidade pavorosa de residuos se vocé ndo estiver
interessado em transformar as sobras em alimento para uma colonia que
esta passando fome.

A fonte ideal de matéria-prima, claro, é um corpo humano preexistente.

Manikova levou nove meses para consumir o suprimento de matéria-
prima que tinha levado consigo para Gault. A essa altura, ele tinha quase
cem copias de si mesmo a solta e tinha construido duas unidades de
replicacdo adicionais. Levou mais alguns meses até alguém perceber que
pessoas estavam sumindo. Ele tinha comecado o projeto sequestrando
indigentes e reclusos, dos quais Gault, por sua natureza, tinha um monte,
mas com O tempo esgotou essas opcoes e teve que comecar a sequestrar
pessoas que tinham familia e amigos para sentir sua falta. A suspeita, como
sempre, recaiu sobre o cara novo na cidade. O cla que o estava hospedando
mandou forcas de seguranca ao complexo dele para busca-lo para um
interrogatorio cortes.

Foi nesse momento que descobriram que, embora Manikova tivesse
sido generoso com as sementes e as bugigangas, nao havia compartilhado a
tecnologia militar avancada que havia trazido consigo.

Em um planeta mais razoavel — ndo necessariamente um que tivesse um
unico governo unificado, mas talvez um onde as diferentes entidades
politicas pelo menos conversassem por vezes umas COm as outras —,
Manikova poderia ter sido detido. Quando ficou claro o que estava
tramando, ele ainda estava em desvantagem numérica de vinte para um no
planeta. Gault, infelizmente, ndao era um planeta razoavel. Manikova
empurrou todos os cidaddaos do cla que o acolheu para dentro do
reservatorio, transformou-os em cépias de si mesmo, armou-as e entao
langou um ataque ao vizinho mais proximo. Levou quase um ano até que 0s
clas remanescentes considerassem organizar uma reacao unificada contra
ele. A essa altura, Manikova formava a maioria absoluta dos seres humanos
do planeta. Os ultimos poucos clas acabaram se unindo no final, mas era
tarde demais. A tnica coisa util que conseguiram realizar foi mandar uma



tltima e desesperada mensagem para Eden descrevendo o que havia
acontecido com eles e implorando ajuda do planeta natal.

A ajuda nao ia chegar logo, claro. Demorou sete anos para a mensagem
chegar a Eden e, quando chegou, as autoridades de 14 demoraram quase
dois anos para decidir se deviam fazer algo sobre o assunto e o que fazer.
As pessoas que partiram para fundar Gault ndo foram particularmente bem-
vistas em Eden quando zarparam, e os anos que se seguiram nao
melhoraram a sua reputacdo. A opinido publica tendia fortemente a “nao é
problema nosso” e “é bem-feito”. No final das contas, porém, o parlamento
de Eden concluiu que Manikova poderia, em algum momento, representar
uma ameaca a outros planetas e entdo seria necessario dar um jeito nele.

Essa foi a origem da primeira e, até agora, unica expedicao militar
interestelar da Associacao.

Muito se pensou em como exatamente deveria ser o aspecto de uma
invasdao cruzando sete anos-luz. A ideia de tropas terrestres era absurda,
6bvio. Eden era um planeta imensamente rico, mas seu orcamento seria
esticado quase ao limite apenas para organizar e abastecer algo semelhante
a uma nave colonizadora. Eles nao precisavam se preocupar em levar
equipamentos de terraformacao ou fetos, claro, mas equipamentos militares
também sdo pesados. No final, optaram por uma nave colonizadora
ligeiramente armada a qual chamaram de Justica de Eden. Ela saiu do
sistema de Eden quatro anos ap6s a chegada da mensagem de Gault levando
duzentos tripulantes, meia duzia de aeronaves de bombardeio e um nimero
enorme de bombas de fusdo. A ideia era que eles entrariam em Orbita ao
redor de Gault, fariam contato com Manikova, determinariam quais eram
suas intencdes com relacdo ao resto da Associacdo em geral e a Eden em
particular e entdo, se necessario, acabariam com o planeta.

Vocé ja deve estar vendo as falhas aqui.

Em primeiro lugar, quando chegaram a Gault, Manikova ja havia tido
quase dezoito anos para consolidar seu dominio sobre o sistema, criar cada
vez mais copias de si mesmo e entrincheirar-se.

Em segundo lugar, uma chegada sorrateira simplesmente ndo era uma
opcdo para a Justica de Eden. O facho de luz da desaceleracio da astronave
é visivel a um ano-luz e ndo existe de fato uma maneira de disfarca-lo.

Em terceiro lugar, e provavelmente mais importante, Alan Manikova
nao era o tipo de pessoa inclinada a esperar que a luta viesse até ele.



O resultado de tudo isso foi que a Batalha de Gault durou algo na ordem
de doze segundos. A Justica de Eden ainda estava desacelerando, cega pelo
proprio facho de luz para ver o que estava vindo, quando cerca de doze
misseis com ogivas nucleares a atingiram, lancados de uma base que
Manikova tinha construido na segunda lua de Gault. Seu comandante nem
sequer conseguiu disparar um lancamento de retaliagao.

Infelizmente para Alan Manikova, mas provavelmente felizmente para o
resto da Associacdo, Eden ndo foi o tnico planeta a receber as tltimas
mensagens de Gault. Elas também foram captadas pelo vizinho mais
proximo de Gault, uma colonia de segunda geracdo muito mais recente e
mais pobre chamada Farhome. O governo de la ficou, pelo contrario, mais
alarmado do que o de Eden. No entanto, eles ndo tinham nem a ambicao
nem os recursos para organizar o tipo de expedicdo que Eden havia tentado.

A reacdo deles foi muito mais simples, mais direta e muito, muito mais
barata. Eles a chamaram de A Bala.

O detalhe critico sobre as viagens interestelares € este: energia cinética é
igual a massa de um objeto vezes a sua velocidade ao quadrado. Isso torna o
processo muito caro. Também o torna muito perigoso. A Justica de Eden foi
traida pelo seu facho de luz de desaceleracdo. A Bala evitou esse problema
ao nunca tentar desacelerar. Quando um objeto se locomove a 0.97 da
velocidade da luz, como estava A Bala ao atingir Gault trés meses apos a
destruicdo da Justica de Eden, ndo precisa ser tio macico para abrir um
planeta como a casca de um ovo. Melhor ainda, ndo existe nenhuma forma
pratica de se defender contra um ataque relativistico porque as ondas de luz
que anunciam a vinda dele chegam uma mera fracao de segundo antes do
proprio ataque. A Bala descarregou energia equivalente a duzentas mil
bombas de fusdo no ecossistema de Gault em um intervalo de cerca de um
picossegundo.

Vocé simplesmente ndo sobrevive a uma coisa dessas.

Como mostra o fato de que estamos tentando fazer dar certo em
Niflheim, ndo existem muitos planetas habitaveis por ai esperando por nés.
Transformar um deles em uma bola de escoéria derretida é considerado o
unico grande crime da histéria da Associacao.

Mas ninguém culpa Farhome por isso. Eles culpam Manikova e, desde
entdo, na maioria das partes da Associacdo, na mente das pessoas é melhor
vocé ser um sequestrador de criancas ou um colecionador de cabecas
humanas do que ser um multiplo.
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CHEGAM As 22:00. Eu ndo mando um sinal para Cat. Sera que ela sabe com
certeza o que esta acontecendo comigo e com Oito? Talvez ndo, mas depois
do seu encontro com ele hoje a tarde, ela definitivamente sabe que esta
acontecendo alguma coisa e, de algum modo, acho que ndo é o tipo de
pessoa que deixaria passar uma abominacao. Estou comecando a sentir que
a minha melhor chance de nao ser transformado em pasta de proteina a esta
altura é evita-la pelo maior tempo possivel e esperar que ela seja devorada
por rastejadores nesse intervalo.
O plano nao dura muito. Cat me manda um sinal as 22:02.

<CChen0197>: Entdo, vocé esta livre?

— Ficar longe dela ja era — diz Oito. — Vocé vai responder?

Eu me viro para fitd-lo. Ele esta estendido na cama com as maos
cruzadas atras da cabeca. Eu estou na cadeira giratoria, os pés sobre a mesa.
Estava lendo a respeito de outro desastre colonial — este de uma colonia de
cabeca de ponte que sucumbiu devido a uma insurreicao e a uma guerra
civil antes mesmo de ter a chance de ganhar um nome de verdade —, mas a
narrativa ndo estava me cativando. Basicamente, venho pensando fixamente
na ideia de ser empurrado para dentro do buraco de cadaver.

— E — eu falo. — Acho que vou ter que responder, ndo vou?

<Mickey8>: Oi, Cat. Eu estava so0 colocando algumas coisas em
dia, mas sim, estou livre.

Quanto mais me vejo identificado como Mickey8, mais estranha é a
sensacao. O mau pressentimento que evoca o numero oito no final do meu



nome neste exato momento é mais ou menos 0 que uma pessoa COmMumM
poderia sentir se passasse por uma lapide com o seu nome.

<CChen0197>: Otimo. Precisamos conversar.

<Mickey8>: Te encontro no seu tabique?

<CChen0197>: ...

<CChen0197>: Acho que nao, Mickey. Vamos de academia outra
vez, ta? Me encontre la em dez minutos.

<Mickey8>: Ahn... claro. Te vejo la.

— A academia? — pergunta Oito. — O que ha com a academia?

Encolho os ombros.

— F sério — ele fala. — Quem malha em um periodo de fome?

— Foi uma coisa que aconteceu — respondo. — Topei com ela la
ontem a noite, quando eu estava com receio de voltar para ca porque achei
que voce estivesse com Nasha.

— Eu estava, s6 para constar.

Olho feio para ele. Ele cruza as pernas a altura do tornozelo e sorri.

— De qualquer forma — ele diz. — Tome cuidado. Ha algo de estranho
com ela.

— Nao importa — eu falo. — Se ela me matar, vocé vai ter racoes
completas, certo?

O sorriso dele se alarga.

— Boa observacgao. Ei, o que vocé vai fazer a respeito dessa mao?

Olho para baixo. O inchaco praticamente desapareceu, mas ela ainda
esta enfaixada.

— Nao sei — respondo. — Eu poderia tirar a faixa, talvez?

— Eu ndo tiraria. Ainda esta roxa. Apenas... sei la, mantenha a mao no
bolso?

Chacoalho a cabeca.

— Acho que ndo. Sinceramente, ddi s6 de pensar em fazer isso. Talvez
vocé devesse ir no meu lugar?

— Nao — ele discorda. — Nem pensar. Vocés dois tém uma historia. E
se ela quiser conversar sobre o que quer que tenha acontecido entre vocées
ontem a noite?

Infelizmente, € um bom argumento.



— Bem — continua ele —, eu trabalhei de verdade hoje e estou
cansado. Divirta-se.

Ele fecha os olhos. Abro a boca para responder, mas nao tenho nada a
dizer. Me levanto e saio.

Estou a meio caminho da academia quando meu ocular recebe um sinal.

<Mickey8>: Ar qui**?
Que porra é essa?

<Mickey8>: Oito?

<Mickey8>: O qué?

<Mickey8>: Com ... ren?

<Mickey8>: Que porra é essa, Sete?

<Mickey8>: Volte a dormir, Oito. Nao tenho tempo para isso.
<Mickey8>: Mol**an inv?

Que se dane. Interrompo a conexao.
X X% %

— E1— piz Cat. — Por que vocé nao me mandou um sinal?

Ela esta sentada em uma das esteiras. Ndao parece estar vestida para
correr desta vez.

— Eu ia mandar — respondo. — Vocé nao me deu uns minutinhos.

Ela da de ombros.

— Nao importa. Tudo bem. Sente-se.

Ela da uma batidinha na outra esteira. Eu hesito, depois decido que, se
ela planeja me matar, ndo precisa me convencer a me sentar em uma esteira
para fazer isso. Eu me sento.

— Entao — eu falo. — Ahn... nés vamos malhar?

Ela me encara pelo que parece um longo instante.

— Nado — ela responde enfim. — Ndo vamos malhar. Estamos na
academia porque eu queria conversar com vocé em particular e este é o
ultimo lugar aonde qualquer pessoa desta colonia além de mim viria por
vontade propria.

— Poderiamos ter nos encontrado no seu quarto.

Ela desvia o olhar.



— Nao acho uma boa ideia. Nao até resolvermos algumas coisas, pelo
menos. Entendido?

— E — digo. — Entendido. Entdo... sobre o que vamos conversar?

Ela me olha longamente outra vez.

— Como esta a sua mao, Mickey?

Eu suspiro.

— Melhorando. Obrigado por perguntar.

Ela aquiesce.

— Estava mais do que melhor hoje a tarde.

Nao faz sentido arrastar essa conversa.

— Olhe — eu falo. — Me diga por que estamos aqui.

— Tudo bem — concorda ela. — Cartas na mesa. Existem dois
Mickeys. Vocé é aquele com quem tomei café da manha hoje. Vocé é quem
estava na minha cama ontem a noite. Vocé esta com a mao machucada e
estava de folga hoje. O outro, que encontrei no corredor algumas horas
atras, nao esta com a mao machucada e passou o dia cultivando tomates.
Nao sei como nem o porqué, mas vocée é um multiplo.

E eu sabia que ela sabia disso, mas mesmo assim me da um aperto no
estomago e de repente sinto meu coracao saltando pela boca.

— Vocé falou com o0 Comando?

Ela consegue parecer ofendida.

— Sério? Vocé meio que salvou a minha vida anteontem e eu salvei a
sua ontem. Vocé dormiu na minha cama. Depois de tudo isso, vocé acha
mesmo que eu ia simplesmente te entregar sem conversar primeiro?

Fecho meus olhos e o aperto na minha barriga ameniza um pouco.

— Nao me entenda mal — ela diz. — Eu definitivamente tenho um
problema sério com o que vocé esta fazendo. Como diabos vocé conseguiu
que o Setor de Biologia fizesse um multiplo seu, afinal? E uma ofensa
capital para todos os envolvidos, nao é?

Chacoalho a cabeca.

— Nao consegui que eles fizessem um multiplo meu. Sei o que diz a lei
e ndo tenho nenhum interesse em ser transformado em pasta. Foi um
engano.

Ela ergue uma sobrancelha.

— Um engano? Como se alguém tivesse tropecado e caido sobre a
bioimpressora e vocé saiu do outro lado?

— Claro — respondo. — Algo assim.



Ela abre a boca, hesita, entdao chacoalha a cabeca.

— Quer saber? Eu nao quero saber. Se essa merda estourar na sua cara,
ndo quero ser envolvida. Esse é o outro motivo pelo qual ndo queria vocé
no meu quarto. Mas vou te falar uma coisa: ndo vai demorar muito até
alguém que quer saber descubra que esta acontecendo alguma coisa com
vocé e, quando descobrirem, vocé vai querer ter uma historia melhor para
contar do que “foi um engano”.

— FE — eu digo. — Vocé provavelmente esta certa.

Ficamos um tempo sentados em siléncio. Eu queria perguntar por que
ela tinha me trazido até aqui. Ela ndo parece querer me matar e ndao deu
nenhuma indicacdo de chantagem ainda. Minha tnica outra hipétese era que
ela queria continuar de onde tinhamos parado de manhd, mas
“definitivamente tenho um problema sério com o que vocé esta fazendo”
pareceu excluir essa hipodtese. Estou pensando em desejar boa noite para ela
e voltar para o meu tabique quando ela pergunta:

— Vocé acha que é imortal?

Eu nao esperava por isso.

— O que?

— Vocé acha que é imortal? Mataram vocé o que, sete vezes?

— Seis — corrijo. — S6 seis até agora. Essa é meio que a raiz do
problema.

— Que seja. Vocé é a mesma pessoa que era quando embarcou no
onibus espacial que saiu de Midgard?

Preciso pensar nessa questao.

— Bem — comeco enfim. — Este ndo é o mesmo corpo, obviamente.

— Certo — fala Cat. — Nado era isso que eu estava perguntando.

— FE— digo —, eu sei. Entdo, é, eu me lembro de ser Mickey Barnes
em Midgard. Me lembro do apartamento onde ele cresceu. Me lembro do
primeiro beijo dele. Me lembro da tltima vez que ele viu a mde. Me lembro
da inscrigdo para esta expedicdo estupida. Me lembro de tudo isso como se
eu tivesse feito, ndo outra pessoa. Mas sera que significa que sou Mickey
Barnes? — Eu encolho os ombros. — Vai saber.

Cat esta me encarando. Ela estreitou os olhos e eu sinto aquele calafrio
de hoje de manha descendo a minha nuca outra vez.

— Pesquisei aquela coisa do Navio de Teseu. Vocé descreveu muito
mal.
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— E — concordo —, eu sei. E uma dessas coisas que achei que me
lembrava do treinamento, mas depois, quando comecei a falar, percebi que,
na verdade, ndao me lembrava de forma alguma.

— Estou surpresa. E uma analogia forte para a sua vida. Seria de se
pensar que vocé guardaria na memoria.

Encolho os ombros.

— Sinto muito.

— E um argumento inquestionavel, vocé ndo acha?

Comeco a responder, entdo chacoalho a minha cabeca e comeco de
novo.

— Estou confuso, Cat. Aonde vocé quer chegar com isso?

— Aonde eu quero chegar é: quero saber se vocé é Mickey Barnes ou se
€ sO outro cara andando por ai com a roupa dele.

— Eu ja te falei — respondo. — Nao sei. Sei o0 que a Jemma me disse la
na Estacdo Himmel e sei que me sinto como a mesma pessoa que era em
Midgard, mas... ndo sei. Esse é o lado inverso do argumento, nao é? O fato
de que ndo faz nenhuma diferenca mensuravel se sou a mesma pessoa ou
ndo significa que é impossivel eu saber com certeza. E uma pergunta
irrespondivel.

— No entanto — retoma ela —, vocé nao sabe que ndo é ele, certo?

— Ndo — digo. — Acho que nao.

Ela ndo responde. Ficamos em siléncio por um tempo. Estou prestes a
perguntar se terminamos quando ela fala:

— Sabe, venho pensando muito nesses ultimos dois dias.

— Hum — comento. — Certo. Sobre o qué?

— Morrer. Venho pensando sobre morrer. Eu so tenho trinta e quatro
anos. Ndo deveria ter que pensar em morrer por mais cinquenta anos, mas
aqui estamos nos.

Colonias de cabeca de ponte sdo perigosas. Eu me pergunto se deram
tanta énfase a esse ponto no treinamento dela quanto deram no meu. No
entanto, nao tenho chance de perguntar porque, aparentemente, ela ouviu
tudo o que precisava ouvir. Ela se poe de pé e me oferece uma das maos
para me ajudar a me levantar.

— Olhe — ela diz. — Eu gosto de vocé, Mickey.

— Obrigado — respondo. — Também gosto de vocé.

— Vocé é um cara legal, eu acho. Se nao fosse por essa coisa toda de
multiplo...



Se ndo fosse por isso, eu teria passado a noite anterior com Nasha em
vez de ter passado com ela, mas esse provavelmente ndo ¢ o momento para
dizer isso. Estou ali parado tentando encontrar alguma coisa que possa dizer
quando ela fica na ponta dos pés e me da um beijo na bochecha. Ela se
afasta, me da um sorriso triste e abre a porta.

— Fale para o seu outro eu que mandei oi, ta?

Fico olhando com a boca ligeiramente aberta enquanto ela vai embora.

X %k %

A PORTA DO MEU QUARTO esta trancada quando chego la. Mostro meu ocular,
espero o clique da trava se abrindo e entdo a abro. Esta escuro, mas, sob o
foco de luz que vem do corredor, posso ver que ha duas pessoas deitadas na
minha cama.

Duas pessoas nuas.

Uma delas é Oito. A outra é Nasha.

Fico ali, paralisado. Nao faco ideia do que deveria estar sentindo agora.
Ciumes? Raiva?

Pavor absoluto?

— Venha para ca — fala Oito. — Feche a porta.

— Mas voce... — gaguejo. — Que merda, Oito? Que merda é essa?

— Me desculpe — ele responde. — Achei que vocé ia passar a noite
com a Chen de novo. Ou, em todo caso, que estaria morto.

Nasha se soergue, apoiando-se em um cotovelo.

— Vocé dormiu com outra pessoa?

— Nao — eu digo. — Quero dizer, sim, dormi no quarto dela, mas nés
nao...

— Ah — comenta ela. — Vocés s6 ficaram abracados?

Abro a boca para protestar antes de perceber que ela esta rindo de mim.

— Me desculpe — eu falo. — Vocé estava com o Oito.

— Oito? — indaga Nasha. — E assim que vocés estio chamando um ao
outro? Sete e Oito?

— E — Oito confirma. — Vocé tem ideia melhor?

— Nao — responde ela. — E meio que bonitinho, eu acho.

— Oito — digo.

— Sete — ele diz. — Feche a porta.



Eu fecho. Fica escuro o bastante agora a ponto de o meu ocular passar
para o infravermelho. Oito aparece em um alaranjado opaco. Nasha aparece
em vermelho vivo e brilhante. Eu me deixo cair na cadeira e mergulho a
cabeca nas maos.

— Entdo — fala Oito. — Como foi com a Chen?

Olho para ele.

— O qué? Quem se importa com a Chen? O que vocé esta fazendo aqui,
Oito?

— E sério? — pergunta Oito. — Achei que estivesse bastante claro.

— Nao! — respondo. — O que eu quero dizer é... va se ferrar! Vocé
sabe exatamente o que quero dizer!

— O que Oito esta fazendo — diz Nasha, sua voz um ronco baixo e
felino — é roubando a sua mulher. O que vai fazer quanto a isso?

— Oito — eu falo —, ndés conversamos sobre esse assunto. Por que
vocé ndo me perguntou antes de envolver Nasha?

— Ah, relaxa — pede Nasha. — Nao vou entregar os dois pervertidos
para o Comando.

— Nado somos pervertidos — contesto. — Foi um acidente.

— Contei para ela o que aconteceu — explica Oito. — Ela s6 esta
brincando com vocé. Mas, sério, o que aconteceu com a Chen? Ela tentou te
matar?

— Chen? — indaga Nasha. — Cat Chen, da Seguranca?

— E — confirmo. — Vocé falou ontem que a estriparia como um peixe,
lembra?

— S0 se ela te tocasse. Ela te tocou, Mickey?

— Nado — respondo. — Quero dizer, sim, mais ou menos, mas ela ndao
esta interessada nisso, acho que ndo... especialmente agora. Ela pareceu
sentir aversao por toda essa coisa de multiplo.

— Nado me surpreende — comenta Nasha. — Todos esses tipos da
Seguranca sao rigorosos.

— Volte um pouco — fala Oito. — Ela sabe?

— E — respondo. — Ela sabe. A coisa toda da mio que
milagrosamente se cura e piora chamou a atencao dela. Além disso, ao que
parece, vocé disse para ela que esteve no Setor de Agricultura hoje,
enquanto eu falei que estava de folga.

— Hum — comenta Oito. — Isso ndo é bom. Como ficaram as coisas?

Eu suspiro.



— Sinceramente, ndo tenho ideia. Ela ndo falou que ia nos entregar,
entdo imagino que isso seja bom. Mas também ndo falou exatamente que
nao ia, entdo imagino que nao seja tao bom.

— Vocé pensou em estripa-la? — pergunta Nasha. — Em deixa-la do
lado de fora da camara de descompressao principal, dizer que um rastejador
a pegou? Problema resolvido, certo?

Oito da uma risada sarcastica.

— Se alguém fosse ser estripado hoje a noite, nao seria Chen.

— Verdade — concordo. — Mas ndo sei do que voce esta rindo. Se eu
for parar dentro do buraco de cadaver, vocé vai comigo, lembra?

— Ninguém vai passar pelo buraco de cadaver — declara Nasha. — A
Chen nao vai entregar voces.

— E mesmo? — indago. — Por que ndo?

Quero dizer, também acho que ndo, mas estou supondo que 0s motivos
de Nasha para pensar isso sdo muito diferentes dos meus.

— Porque — ela responde — ela ndo vai querer lidar com o
contragolpe.

— Contragolpe? — indaga Oito.

— Eu — explica Nasha. — Eu sou o contragolpe.

Esse é um bom argumento, na verdade. Eu ndo bateria de frente com
ela.

Claro, também ndo bateria de frente com Cat. Os capangas da
Seguranga sao estranhos.

— Olhe — diz Nasha —, vai ficar tudo bem. Vocés sé precisam ser
discretos até um dos dois ser morto fazendo alguma tarefa suicida idiota. Ai
podemos registrar qualquer um de vocés que ainda estiver vivo como
Mickey9 e todo mundo vai viver feliz para sempre.

— Bom — fala Oito. — Quase todo mundo.

— Certo — concorda Nasha. — Quase todo mundo.

— Nao sei — eu comento. — Faz sé dois dias que Oito saiu do tanque e
duas pessoas ja sabem sobre nos. Nesse ritmo, a colonia inteira vai saber em
duas semanas. Nao sei ao certo se posso morrer tao rapido assim.

Nasha da risada.

— Quer saber, Mickey? Vocé pensa demais. Tire essa roupa e venha
para ca. Vocé precisa exercitar outras partes além do cérebro por um tempo.

Eu a encaro.



— Vamos 1a, Sete — diz Oito. — Ja somos pervertidos, certo? E, com
ou sem contragolpe, ndao estou tdo confiante de que ndo vamos acabar
passando pelo buraco de caddver em breve. E melhor nos divertirmos
enquanto estamos aqui.
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As DuAs HORAS seguintes sdo estranhas. Acho que ndo quero falar sobre
elas.
Mas s0 para deixar claro: ndao me arrependo de nada.
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NoOs TrEs ESTAMOS acabando de nos acomodar em uma posicdo suave e
calma, depois de toda a agitacdo, comigo de um lado da cama, Oito do
outro e Nasha espremida no meio dos dois, quando alguém bate a porta.
Nasha estava dizendo alguma coisa a Oito sobre como iamos nos divertir
até um de nos ser reciclado, mas se interrompe no meio da frase com um
chiado de respiracdo inalada.

A batida se repete.

— Devo responder? — eu sussurro. — Eu poderia tentar me livrar de
quem for.

Oito passa o brago por cima de Nasha para me dar um tapinha na lateral
da cabeca.

— Cale a boca — sussurra ele. — Deve ser o Berto. Se ficarmos

quietos, ele vai embora.

— Mickey? Vocé esta ai?

Ah, merda. Nao é o Berto.

Nasha se mexe até sua boca chegar perto do meu ouvido.

— Vocé configurou a trava de seguranca, certo?

A tranca abre com um estalido baixo e uma fresta de luz aparece ao
redor da porta.

— Ndo — respondo. — Nao configurei.

— Mickey?

Droga. Droga, droga, droga.

A porta se abre.

— Ei — diz Oito. — Chen, certo? Bom te ver.

Cat nos encara, mexendo a boca sem emitir nenhum som.



— Cat? — eu falo. — Feche a porta. Podemos conversar sobre isso.

Ela chacoalha a cabeca.

— Cat?

Eu me sento e estendo a mao para ela. Ela da meio passo atras.

— O que vocé esta fazendo, Mickey?

— O que parece? — responde Nasha. — Entre ou saia, Chen. De um
jeito ou de outro, feche a porta.

Cat da meia-volta e sai em disparada, deixando a porta aberta apos a sua
passagem.

— E melhor vocé fechar — diz Nasha.

Eu saio da cama e fecho a porta. Desta vez, me lembro do bloqueio de
privacidade.

— Isso é ruim — comento e me deixo cair na cadeira.

— Ela ja sabia sobre n6s — fala Oito. — Vocé disse isso, certo? Entdo
ndo mudou nada.

Quase faz sentido. Entdo por que o meu coracdo estad querendo sair do
peito?

— Esta tudo bem — diz Nasha. — Volte para a cama, Mickey.

Eu respiro fundo, seguro a respiracao e entdo solto o ar outra vez.
Talvez eles estejam certos...

Eles ndo estdo certos. Sei que ndo estao.

Mas nao ha nada a fazer quanto a isso agora. Puxo o lencol de novo e
volto para a cama. Nasha se vira para me beijar.

— Relaxe, Mickey. Vamos dormir um pouco.
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Acorpo No MEIO da escuridao com o estalido da trava de privacidade sendo
desativada. Depois disso vem uma onda de luz e entdo uma voz masculina
grave diz:

— Ta de brincadeira comigo.

Aperto os olhos na direcdo da claridade que vem do corredor. Dois
capangas da Seguranca entraram no meu quarto. Os dois estdo portando
chamejadores.

— Puta merda — fala o mais baixo. — O que ha de errado com vocés?

O outro chacoalha a cabeca.



— Nao importa. Levantem-se os trés e por favor vistam alguma roupa.
Vocés téem um encontro com o reciclador.
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ESTOU PERDENDO O CONTROLE.

O fato de estar perdendo o controle faz eu me sentir ainda pior do que a
perda de controle em si.

Nasha tem todo o direito de estar surtando neste exato momento. Ela
nunca foi conduzida para a propria execucdo antes. Mas eu ndo tenho
desculpa. Isso € praticamente rotina para mim. Certa vez, tive trés
execucoes em duas semanas.
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UMA NAVE COLONIZADORA Ndo aterrissa simplesmente quando chega ao seu
destino. A maior parte daquilo que nos leva de uma estrela a outra é
construido apenas para o espaco. E volumoso e fragil demais para
sobreviver a entrada na atmosfera ou a uma exposicdio a um campo
gravitacional. Uma coldnia desce da érbita em fragmentos e partes.

A primeira parte a descer para a superficie de Niflheim poucas horas
depois de entrarmos em Orbita foi um aterrissador pilotado por Nasha
contendo uma camara de isolamento bioldgico, uma equipe do Setor
Médico, uma equipe do Setor de Biologia e eu.

Nos ja sabiamos, aquela altura, que estavamos mais ou menos ferrados
no que se referia ao clima e a composi¢ao atmosférica do nosso novo lar.
Marshall na verdade pensou em seguir para um alvo secundario quando
percebeu que ndo seriamos capazes de sobreviver do lado de fora sem
respiradores, mas, apos muita discussao e um bom tanto de gritaria, Dugan
e alguns outros da Biologia o convenceram de que, depois que
introduzissemos  algumas algas modificadas no  ecossistema,
conseguiriamos aumentar a pressao parcial do oxigénio na atmosfera para



niveis viaveis de sobrevivéncia em um intervalo de tempo razoavel,
razoavel nesse caso significando ndo necessariamente dentro do tempo de
vida de nenhum dos membros adultos da expedicdo, mas possivelmente do
tempo de vida de alguns dos embrides que traziamos no bagageiro.

Como acho que mencionei, as probabilidades de uma expedicdo como a
nossa chegar a um segundo alvo sdao ndo-exatamente-mas-quase nulas,
entdo, no final, decidimos dar uma chance a Niflheim.

A primeira tarefa de uma nova col6nia é determinar se existe alguma
coisa na microbiota local que poderia representar perigo para a saude
humana.

S6 para constar, sempre existe alguma coisa na microbiota local que nao
apenas poderia, mas, na verdade, definitivamente vai representar perigo
para a saude humana.

Naturalmente, a forma como isso é determinado €é expondo o
prescindivel da expedicdo a toda e qualquer coisa que possa ser isolada do
meio ambiente local e depois esperar para ver o que acontece.

Fazia menos de um dia que estdvamos na superficie quando Nasha me
deu um ultimo beijo e pos a mao na minha bochecha e entdao um técnico do
Setor Médico chamado Arkady me conduziu para a camara de isolamento.
A ultima coisa que ele fez antes de me deixar la foi colocar em mim um
capacete de escaneamento para upload continuo. Quando perguntei a ele
para que era aquilo, ele respondeu:

— Imagino que podem querer te perguntar o que achou disso mais
tarde.

— Sério? — indaguei. — Vocé vai me infectar com super-herpes? Tudo
bem. E o meu trabalho. Preciso mesmo me lembrar do que vai acontecer
aqui?

Ele encolheu os ombros, saiu da camara e fechou a porta.
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A CAMARA DE ISOLAMENTO era um cilindro ndao muito largo, de modo que eu
quase podia tocar ambas as laterais se estendesse os bracos, e ndo muito
alta, de modo que eu podia ficar de pé sem bater a cabeca. Havia uma
cadeira de metal no centro que também servia como privada se vocé
empurrasse para tras uma tampa sobre o assento, uma saida de ar no teto e
um conjunto de gavetas fixo na parede do lado oposto a porta onde



deixaram alguns lanches para mim caso eu nao morresse de imediato. Eu
tinha acabado de me sentar quando a saida de ar comecou a produzir um
chiado.

— Respire fundo algumas vezes — disse Arkady pelo
intercomunicador. — Respire pela boca, se ndo se importar.

Na realidade, ndo respirei pela boca porque o que quer que estivesse
saindo da abertura tinha cheiro de peido de cachorro.

Também tinha gosto de peido de cachorro.

Depois de mais ou menos um minuto disso, a abertura se fechou com
um estalido audivel.

— Obrigado — falou Arkady. — Fique a vontade. Pode levar um
tempo.

Tive que conter o impulso de dizer a ele que odiava causar-lhe esse
incomodo e que tentaria morrer o mais rapido possivel.

Alguns minutos depois, o rosto de Nasha apareceu na minuscula janela
da porta.

— Ei — ela falou. — Como estdo indo as coisas ai dentro?

Fiz uma careta.

— Otimas. — Fiz um gesto apontando as gavetas atras de mim. — Me
deram lanche.

Ela sorriu.

— Sorte sua. A unica coisa que temos aqui fora é pasta do reciclador e
agua.

Dei meia-volta e vasculhei a gaveta, encontrei uma barra de proteina e
abri a embalagem.

— Bem — comentei e dei uma mordida. — Nada além do melhor para
0 porco que vai ser sacrificado, certo?

— Cordeiro — ela corrigiu.

— O que?

— Cordeiro, Mickey. Vocé sacrifica um cordeiro. Porcos sdao nojentos.
Vocé ndo sacrifica porcos, s6 come.

Eu suspirei.

— De qualquer maneira, eles acabam mortos do mesmo jeito.
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NasHA TENTOU. Juro por Deus, ela tentou. Ela provavelmente sabia desde o
nosso primeiro beijo que algum dia teria que me ver morrer, mas, depois de
oito anos, estava acontecendo de verdade, e acho que ela ndo sabia o que
fazer. Acho que ndo sabia o que sentir. Entdo ficou do lado de fora daquela
janela durante quatro horas e ficou conversando comigo. Falou sobre como
era o planeta através das telas. Falou sobre como Arkady era um idiota.
Falou sobre algum teledrama que estava vendo a respeito de uma familia de
idiotas podres de ricos de Midgard.

Falou sobre as coisas que podiamos fazer juntos quando aquilo
terminasse, quando eu saisse do tanque de novo.

Eu também tentei porque ela estava tentando e ndo queria que ela se
sentisse pior do que provavelmente ja estava se sentindo. Depois de duas
horas, porém, eu ndo estava me sentindo muito bem. No comeco, achei que
podia ser psicossomatico. Quem ja ouviu falar de um virus fazendo efeito
assim tao rapido, certo? Mas em pouco tempo ficou bem claro que eu
estava com febre. Arkady voltou para me fazer algumas perguntas sobre
como estava me sentindo. Eu disse a ele que pareciam as primeiras etapas
de uma gripe. Ele aquiesceu e saiu outra vez. A tosse comecou trés horas
ap6s a exposicao. Tossi sangue pela primeira vez com trés horas e meia.
Nasha basicamente tinha parado de falar aquela altura, mas ainda estava 14,
me observando pela janela, uma das maos encostada no vidro perto do rosto
dela.

A marca das quatro horas, consegui reunir félego suficiente para dizer a
ela que fosse embora. Nao queria que ela visse o0 que estava por Vvir.

Ela ndo foi. Quando ficou claro o que estava acontecendo, ela obrigou
Arkady a coloca-la em um traje de protecdao contra riscos biologicos a fim
de poder entrar na camara comigo. Eu ndo a queria la de inicio. Mas,
quando as coisas ficaram muito ruins de verdade, quando comecei a tossir
com tanta forca que quebrei uma costela e expeli pedacos de tecido, ela
segurou a minha mao e aninhou a minha cabeca em sua barriga e ficou
conversando comigo durante todo o processo. Foi horrivel o que ela fez, e
também foi lindo e, se eu viver mais mil anos, nunca vou deixar de ser grato
por iSso.

Durei cerca de uma hora depois disso. Para referéncias futuras: se vocé
tiver alguma escolha sobre a forma como vai deixar esta vida, tente ficar
longe de hemorragias pulmonares. Acho que posso falar sobre esse assunto
com propriedade. Essa ndo é a maneira como vocé quer morrer.



X %k >k

ACORDEI NU E coberto de gosma, deitado no chdao ao lado do tanque portatil
que tinham trazido no aterrissador.

— Sério? — questiono quando termino de tossir o resto do fluido para
fora dos meus pulmoes, que ndo estdo mais sangrando. — Ndo ganho nem
sequer uma cama?

Burke, meu amigo do Setor Médico, me joga uma toalha.

— Vocé estava coberto de sujeira — ele responde. — Eu nao queria
lavar a roupa de cama.

Tirei tanta imundicie de mim quanto foi possivel, depois vesti o
macacao cinza que ele me entregou.

— Coma alguma coisa — aconselhou ele. — Vocé tem pelo menos
vinte e quatro horas antes de voltar a trabalhar.
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— ENTA0 — FALOU NasHA. — Isso foi dificil.

Olhei para ela por cima da mesa comum. Ela nao me olhava nos olhos.

— E — concordei. — Foi dificil. Obrigado por ficar comigo.

Ela olhava para o teto, depois para as maos, para qualquer lugar, menos
para mim.

— Mickey... — disse ela.

Esperei que ela continuasse, mas, quando ficou bem claro que ndo
continuaria, eu a dispensei da responsabilidade.

— Vocé nao precisa fazer isso de novo — declarei. — Ninguém deveria
ter que ver alguém que...

— Ama — completou ela.

Mesmo contra a minha vontade, eu sorri. Fazia oito anos que estavamos
juntos aquela altura, mas era a primeira vez que qualquer um dos dois usava
a palavra.

— Voceé ndo deveria ter que me ver morrer mais do que uma vez.

— Nao — disse ela. — Vou estar la. Morrer... mesmo que seja
temporario, vocé nao deveria ter que passar por iSso sem ninguém por perto
para te fazer companhia além daquele sacana do Arkady.

Estendi o braco por cima da mesa. Nossos dedos se entrelacaram.



— Bom — continuou ela —, alguém tem que estar la para garantir que
voceé nao fuja.
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DEMOROU QUASE UMA SEMANA até me mandarem de volta para a camara.
Passei a maior parte desse tempo com Nasha. Conversamos algumas vezes,
jogamos algumas partidas de um jogo de cartas que ela tinha trazido da
Drakkar. Mas na maior parte do tempo ficamos abragados. Nao havia muito
mais o que fazer.

Depois de quatro dias, Burke entrou no minudsculo refigio acortinado
onde eu dormia, me fez erguer a manga e me deu meia ddzia de injecoes
com agulhas que pareciam canos de agua serrados. No meio do
procedimento, ele teve que trocar de braco porque o meu ombro esquerdo ja
estava ficando roxo. Quando perguntei o que eram aquelas injecoes, ele me
dirigiu um olhar que dizia claramente que ndo achava que tinha que dar
explicacOes a uma cobaia. Mas, quando voltei a perguntar, ele revirou os
olhos e respondeu:

— As duas primeiras eram reforcos imunologicos. As outras quatro
eram vacinas contra 0S micro-organismos que mataram a sua ultima
iteracdo. Vamos dar dois dias para elas fazerem efeito e entdo tentar de
novo.

— Otimo — falei. — Entdo vocé acha que tenho chance desta vez?

Ele olhou para mim, encolheu os ombros e virou as costas.

— Nunca se sabe — respondeu ele, depois acrescentou ao passar pela
cortina: —, mas é provavel que nao.
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NAo ME LEMBRO do que aconteceu com Mickey4. Sei que ele morreu nos
bracos de Nasha, mais ou menos como Mickey3, porque me fizeram assistir
ao video de vigilancia depois. Mas nao me lembro disso porque a primeira
coisa que ele fez quando abriram as saidas de ar da camara de isolamento
foi desconectar os cabos do capacete de escaneamento e tira-lo.

— Ei — falou Arkady. — O que diabos vocé esta fazendo?

Ele revirou os olhos.

— O que parece?



— Voceé precisa colocar isso de volta — disse Arkady. — Voce esta
quebrando o protocolo.

Quatro chacoalhou a cabeca.

— Sinto muito, Arkady. Se as inoculacGes funcionarem, podemos fazer
um registro completo assim que vocé me deixar sair daqui. Se nao
funcionarem...

— Se nao funcionarem, vamos perder dados valiosos.

Ele revirou os olhos.

— Dados valiosos? Do que diabos vocé esta falando? Vocé nao fez uma
unica pergunta sobre o que aconteceu com Trés.

— Nos sabemos o que aconteceu com a sua ultima iteracdo, Barnes.
Seus pulmoOes sangraram até a morte. Ndo precisamos fazer nenhuma
pergunta sobre isso. E se o que acontecer com vocé for mais interessante?

Quatro o encarou através daquela janelinha durante dez segundos
inteiros, entdo caiu na gargalhada.

— Interessante? — indagou ele quando parou de rir. — Interessante?
Quer saber, idiota? Se alguma coisa interessante acontecer comigo
enquanto estou aqui, com certeza vou te contar. Ta bom para vocé?

— Barnes — falou Arkady. — Coloque o capacete de volta.

Quatro cruzou os bracos sobre o peito e deu um sorriso malicioso.

— Aqueles trajes de protecdo contra riscos biolégicos sdo frageis —
comentei. — Seria bem facil fazer um buraco em um deles, ndo seria?
Pense um pouco nisso e depois entre aqui e me obrigue.

X %k X

CoMo SE CONSTATOU, 0 que aconteceu com Quatro ndo foi particularmente
interessante. Ele durou mais tempo do que Trés, mais de vinte e quatro
horas antes de comecar a demonstrar qualquer sintoma. Quando o virus que
0 matou entrou em acgao, no entanto, foi rapido. O virus esvaziou o seu trato
gastrointestinal primeiro, com fluidos vertendo das duas extremidades em
grandes torrentes cheias de sangue. Quando ndao havia mais nada a ser feito
nessa area, ele foi atacar o figado e os rins. Teve sepse com trinta e duas
horas e ficou inconsciente com trinta e seis. Ao chegar as quarenta horas,
estava morto.
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ACORDEI NO cHAO DE Novo. Desta vez, havia onze agulhas esperando por
mim.

— Uau — comentei. — Isso foi rapido.

— Na verdade ndo — explicou Burke. — Faz oito dias desde o tultimo
teste. Dugan falou para nao te trazermos de volta até estarmos prontos com
a proxima rodada de inoculacdes. Nao faz sentido desperdicar recursos te
alimentando quando vocé vai voltar para a tremonha mesmo, nao é?

Ele aplicou as injec¢oes. Quatro no ombro direito, trés no esquerdo e o
resto na coxa direita.

— Ah — ele disse quando terminou. — Dugan também pediu para te
informar que o Marshall falou que vocé vai usar o capacete desta vez.

— Nao — contestei. — Nao vou nao.

— £ — comentou ele. — Ele achou que vocé poderia dizer isso. Ele
também mandou te falar que, se nao usar, estamos autorizados a jogar a sua
préoxima iteracdo na camara sem nenhuma injecdo e continuar fazendo a
mesma coisa quantas vezes forem necessarias até vocé entender o
programa.

Entdo ele foi embora e me deixou nu, sentado na beirada do tanque,
para refletir sobre o que era pior: um ciclo infinito de tormento do qual vocé
ndo lembra nada ou uma tnica morte ruim que fica gravada na sua mente
para sempre.
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No FINAL, coLoQUEI 0 capacete. Nasha veio se despedir de mim novamente.
Nessa ocasido, quando me beijou, me abracou e ndo soltou até Arkady
afasta-la.

— Vai ser desta vez — ela disse quando entrei na camara. — Vocé vai
sair dai.

— O que vocé acha? — perguntei para Arkady enquanto ele conectava
os cabos ao capacete. — Vai ser desta vez?

Ele encolheu os ombros.

— Coisas mais estranhas ja aconteceram.

X %k %

Derois DE UM dia na camara, eu estava me sentindo bem.



k %k
Depor1s DE Dors dias, eu estava me sentindo bem.
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Derois DE TRES dias, eu estava mal-humorado e enrijecido de tentar dormir
naquela cadeira estupida e os lanches da minha gaveta estavam acabando.
Mas, fora isso, me sentia bem.
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NA MANHA DO oitavo dia, Arkady me mandou tirar a roupa, ficar com as
pernas e os bracos abertos, prender a respiracao e fechar os olhos. Durante
os trinta segundos que se seguiram, fui encharcado com uma série de jatos
cada vez mais corrosivos e quase definitivamente toxicos.

— Respire — falou Arkady quando aquilo terminou —, mas mantenha
os olhos fechados.

Mesmo através de palpebras bem fechadas, o brilho do sistema
desinfetante com luz ultravioleta era incomodo.

Esse ciclo se repetiu trés vezes.

Quando terminou, eu estava vermelho-sangue dos pés a cabeca e me
sentia como se tivessem me esfolado vivo.

Mas estava vivo.

Pela primeira vez, sai da camara de isolamento.

— Vista-se — disse Arkady — e va ao Setor Médico. Vocé ainda nao
esta fora de risco, amigo.

— Ei — Nasha falou. — Posso ir junto?

Arkady olhou para ela por um longo instante, entdo chacoalhou a
cabeca.

— Melhor ndo. Se ele sair de 14, vocé pode mandar ver. Até 14, ele ainda
é um vetor em potencial.

X %k %

MEUS EXAMES ESTAVAM quase perfeitos.
Quase.



Hemograma, exame de sangue, cultura de pele, cultura de garganta,
cultura das cavidades nasais, todos bons. A ultima coisa que fizeram foi
uma ressonancia magnética do corpo todo.

— S0 para garantir — disse Burke.

Famosas ultimas palavras.

Eu estava de volta ao refeitdrio, sentado de frente para Nasha enquanto
ela tomava um frapé de pasta e repassava em gloriosos detalhes todas as
coisas que ia fazer comigo assim que tivesse permissao para me tocar
quando parou no meio de uma frase para olhar por cima do meu ombro. Eu
me virei. Era Burke. Ele estava segurando um tablet.

— Vocés dois ja compartilharam fluidos?

— Ainda ndo — respondeu Nasha. — Mas definitivamente vamos
compartilhar.

— Nao — disse Burke. — Nao vao.

Ele virou o tablet para que nés dois pudéssemos ver. Havia uma imagem
nele, uma foto de uma noz cortada ao meio, matéria cinzenta envolta por
matéria branca envolta por...

— O que é isso? — perguntei, embora estivesse bastante seguro de ja
saber a resposta.

— F o seu cérebro — respondeu Burke.

— Nado me diga — comentou Nasha. Ela se inclinou sobre a mesa e
bateu com um dedo em uma curva escura no centro da imagem. — O que
diabos é isso aqui, idiota?

— E um tumor — falei. — Eu tenho um tumor no cérebro, nio tenho?

— Nao — discordou Burke. — Vocé definitivamente ndo tem um tumor
no cérebro. Seu corpo ndao tem nem uma semana de idade. Tumores
cerebrais ndo crescem tao rapido assim.

— Tudo bem — eu disse. — Entdo o que é?

— Nao sei — respondeu Burke —, mas vocé vai voltar para a camara
até descobrirmos.
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ENTAO LEMBRA QUE eu falei que vocé ndo ia querer morrer de hemorragia
pulmonar? Bem, eis aqui outra coisa para acrescentar a sua lista de mortes a
evitar: ter o seu cérebro devorado de dentro para fora por vermes
parasitarios.



Levou quase um meés para os vermes acabarem comigo, mas na ultima
semana mais ou menos eu era basicamente uma casca vazia. As semanas
dois e trés, porém, ndo foram nada divertidas. Comecou com dores de
cabeca, em seguida convulsdes, depois deméncia progressiva. No final, as
paredes estavam falando comigo, me dizendo que Nasha ndo me amava de
verdade, que todas as minhas outras iteracOes estavam no inferno esperando
por mim, que 0s parasitas iam simplesmente continuar devorando e
devorando e nao me deixariam morrer.

Em todo caso, isso era mentira. Eles me deixaram morrer.

Quando acabou, as larvas comecaram a sair da minha boca e do meu
nariz e dos meus ouvidos, prontas para passar para qualquer que fosse a
proxima etapa do seu ciclo de vida. Nunca descobrimos qual poderia ser
porque Arkady acabou com tudo, esterilizou e depois jogou aquela coisa
toda na tremonha para fazer um novo eu.
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ENTAO, DEPOIS DE TUDO iSSO, ninguém imaginaria que o que quer que
Marshall tenha planejado para mim agora me assustaria, né?
Ninguém imaginaria... mas, por alguma merda de motivo, assusta.
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ELES Nos coNDUZEM por um corredor em espiral em direcdao ao centro em fila
unica, com o capanga menor a frente, o maior atras e Nasha, Oito e eu no
meio. Quando comecamos a descer a escada central, sinto um aperto no
estbmago ao me perguntar subitamente se vamos mesmo direto para o
reciclador. Ao que parece, Nasha pensa a mesma coisa porque, ao
passarmos pelo segundo andar, ela fala:

— Vocés sabem que ndo podem tomar nenhuma medida disciplinar
contra nds até conseguirem uma decisao judicial, certo?

— Ah, por favor — responde o capanga maior de 1a de tras. — Depois
do que acabamos de ver, vocés tém sorte de nao termos queimado os trés
imediatamente.

— Vai se foder — diz Oito. — O que vocé é, um natalista?

— Sou — confirma ele —, e o Marshall também. Vocés estao ferrados.

— Ele ndo esta errado — acrescenta o capanga da frente sem se virar.

— Esta colonia ndo recebeu o estatuto de teocracia — salienta Nasha.
— Vocés nao podem simplesmente queimar a gente na fogueira.

O capanga da de ombros.

— Acho que isso depende do Marshall.

Quando chegamos ao térreo, eles ndao nos levam ao reciclador. Também
ndo nos levam para o calabouco porque nao temos um. Ndo temos sequer
uma cela, até onde sei. Em vez disso, eles nos levam para o gabinete da
Seguranca. E uma escolha estranha porque existem armarios 1a cheios de
armaduras e armas. Ha também um minirrefeitério. Poderiamos comecar
uma insurrei¢dao armada ali e também comer um bom lanche. Parece mesmo
um planejamento inadequado por parte da Seguranca.

— Esperem aqui — fala o capanga maior antes de fechar o cerco. —
Mantenham as mados longe dos equipamentos e nem pensem em pedir



comida.

— Ou o qué? — pergunta Nasha.

Ele a encara por um longo instante, entao chacoalha a cabeca e diz:

— Apenas esperem aqui.

Depois que ele sai, Nasha vai até um dos armarios e mostra seu ocular
para o scanner. A luz do mostrador fica vermelha.

— Ah, bem — comenta ela. — Valia a pena tentar.

— Otimo — diz Oito. — O que voc# faria se abrisse?

Ela da de ombros.

— Conquistaria minha liberdade a tiros, eu acho.

Se conseguissemos acesso aos armarios, o que fariamos? E uma
pergunta interessante, na verdade. Ndo estamos sequer trancados aqui.
Mesmo sem conseguir pegar as armas, poderiamos correr. Poderiamos
tentar atacar um dos capangas quando voltassem para nos buscar.
Poderiamos fazer muitas coisas. Mas onde isso nos levaria? Esta ctupula é o
unico lugar do planeta que ndo vai nos matar em um curto espaco de tempo.
Quando comeco a pensar no assunto, me dou conta de que, de certo modo,
Niflheim em si é apenas uma prisao muito grande e muito fria.

Ha um sofa no meio da sala e uma mesa de café baixa. Oito se deixa
cair em uma das extremidades, inclina a cabeca para tras e fecha os olhos.
Um minuto mais tarde, ocupo a outra. Nasha se senta entre nos dois, nos
puxa para perto dela e passa os bragos ao redor dos nossos ombros.

— Sabem — ela fala —, se vocés tivessem me perguntado antes de
sairmos de Midgard como eu achava que ia morrer, jogada no buraco de
cadaver por crimes sexuais nao estaria no topo da minha lista.

— Voceé nao vai morrer hoje — assegura Oito sem abrir os olhos. — S6
temos dois pilotos atmosféricos e vocé é um deles. Marshall vai encontrar
uma maneira de fazer vocé sofrer por causa disso, mas ele ndao pode te
matar.

— Nao sei — diz Nasha. — Ele pode pensar assim agora, mas e depois
que eu matar a Chen?

Oito encolhe os ombros.

— Acho que depende do quanto vocé vai se esforcar para fazer parecer
um acidente.

Entdo ficamos calados por um tempo, nos trés, os olhos fechados e as
cabecas encostadas. Oito provavelmente esta certo em dizer que Marshall
nao vai matar Nasha. Mas com certeza vai matar a nos dois e, a esta altura,



estou bastante seguro de que, quando Nove sair do tanque mais tarde, nao
serei eu olhando através dos olhos dele, que se dane o Navio de Teseu.

Enfim. Pelo menos estou em boa companhia.

Talvez tenha se passado uma hora quando o menor dos capangas que
nos trouxe para ca volta.

— Barnes — ele chama —, vamos. — Ele faz uma careta. — Vocés
dois. Adjaya... vocé fica aqui por enquanto.

Nasha ainda esta abracada a nos. Ela beija Oito, depois se vira para me
beijar. O capanga vira de costas.

— O que diabos, Adjaya? E sério. O que diabos?

— Va se danar — retruca ela.

Oito suspira.

— Sabe — comenta ele —, vocé nao esta ajudando.

Ele provavelmente esta certo. Por outro lado, da nossa perspectiva pelo
menos, é quase impossivel piorar as coisas. NOs nos levantamos e saimos.
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ELE NAo Nos leva ao reciclador, mas sim a quatro portas corredor abaixo e
nos poe em outra sala, mais ou menos do tamanho de uma despensa.

— O que é isto? — pergunto.

Ele encolhe os ombros.

— Uma despensa.

Ele nos empurra para dentro, entdo fecha a porta. A sala esta escura.
Meu ocular passa para infravermelho, mas eu s6 queria dormir um pouco a
esta altura, entdo volto a visdao normal. Me agacho em um canto e apoio a
testa nos joelhos. Estou caindo no sono quando uma janela de bate-papo se
abre.

<Mickey8>: Au**s**t* ent*n*e?

Passo meu ocular para infravermelho outra vez e olho para Oito. Ele
esta no canto oposto, agachado como eu. Ja esta roncando.

<Mickey8>: Ent*n*e

Argh. Ele estd mandando mensagens enquanto dorme. Pisco para fechar
a janela de texto, desativo meu ocular e fecho os olhos.
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NAo FAGO IDEIA de quanto tempo se passou quando acordo devido a uma
torrente de luz que entra pela porta aberta. Um novo capanga veio nos
buscar. Este eu reconheco. Seu nome é Lucas. Eu costumava vé-lo no
carrossel praticando alguma espécie de arte marcial em camera superlenta.
Uma vez lhe perguntei qual era a utilidade. Quero dizer, a chave para
ganhar uma luta ndo é ser mais rapido do que o outro cara? Ele sorriu e
chacoalhou a cabeca e seguiu para 0 movimento seguinte.

Ele sempre me pareceu um sujeito decente, mas ndao parece feliz de
estar lidando com a gente esta manha.

— Ei — diz ele. — Vocé esta em apuros aqui, Mickey.

— E — responde Oito. — Nés percebemos.

— O que aconteceu, camaradas? Como diabos acabaram se tornando
um multiplo?

— Longa historia — eu falo. — Mas a resposta curta é que é tudo culpa
do Berto.

Ele ri.

— Eu devia saber. O Gomez é uma pec¢a. Nunca entendi por que voceés
passam tanto tempo com ele.

— FE — concorda Oito. — Andei pensando a mesma coisa ultimamente.

— Bom — diz Lucas. — E melhor se levantarem agora. O chefe quer
Ver VOCes.

X %k >k

— Santo DEeus, BarnNEs — fala Marshall. — Apesar de tudo, eu nao quis
acreditar.

Decido nao perguntar o que ele quer dizer com “apesar de tudo”.

Estamos outra vez no escritério dele, sentados nas mesmas pequenas
cadeiras que Berto e eu ocupamos dois dias atras. As ultimas quarenta e
oito horas ndao parecem ter melhorado o humor do Marshall.

— Olhe — comeca Oito. — Sei que isso parece ruim, senhor, mas nao
precisa ser o fim do mundo. Entendo que ndo deveria haver dois de nds
agora, mas o senhor sabe que nao fizemos de propdsito. E, em todo caso,
em alguns aspectos é uma coisa boa. A colonia mal esta em fase de
viabilidade do jeito como estd e nés dois podemos ser duas vezes mais



uteis. No final das contas, o senhor precisa de nés. Precisa deixar essa
passar.

O rosto de Marshall enrubesce e ele mexe o maxilar em siléncio por
dois longos segundos antes de se levantar e esmurrar a mesa com O0S
punhos.

— Escute aqui, sua maldita abominacdao! Nao dou a minima que ndo
tenha sido de proposito! Deixando de lado o fato de que vocé roubou
setenta quilos de calcio e proteinas vitais de uma coldnia que esta a ponto
de passar fome. Deixando de lado o fato de que um de vocés deveria ter
voltado para o reciclador no maldito segundo em que perceberam que
tinham se tornado um multiplo. Pelo amor de tudo o que é sagrado, Barnes,
voceés estavam tendo relagées um com o outro. Eu ndo... eu...

Ele balbucia até parar, entdo se deixa cair outra vez na cadeira. Respira
fundo, fecha os olhos e depois solta o ar lentamente. Quando volta a abrir
os olhos, sua expressao esta tdo neutra quanto a de um manequim.

— Vocés sao um monstro — diz Marshall, a voz baixa e uniforme —, e
os dois vao para o reciclador. O tnico motivo desta discussao, as unicas
perguntas que estamos tentando responder, sao se havera uma nona iteracao
sua e se Adjaya deveria ir para o buraco de cadaver com voces.

O rosto de Oito fica sério e posso sentir meus olhos se arregalarem.

— Senhor — pede Oito. — Por favor.

— Nasha nao sabia — eu falo. — Quero dizer, ela ndo sabia até eu
pega-la em flagrante com Oito, pouco antes de a Seguranca aparecer para
nos levar embora. O senhor nao pode condena-la. Ela ndo tem culpa.

— Ja conversei com a Adjaya — revela Marshall. — Na verdade, ela
alega que sabia. Alega que percebeu que havia algo de estranho com voces
dois dias atrds. Também me informou que o que ela estava fazendo com
vocés dois ndo é da minha maldita conta e que eu posso enfiar o meu
maldito moralismo natalista no meu cu de atravessado. — Ele faz uma
pausa para outra respiracao profunda e purificadora. — Se ela nao fosse um
dos nossos dois pilotos de combate qualificados e se ndo estivéssemos
enfrentando atualmente a possibilidade de combate contra sencientes
nativos hostis, ela ja teria ido.

— Espere — fala Oito. — O queé?

— O prémio que vocés trouxeram para casa da sua cacada duas noites
atras — explica Marshall — ndo era inteiramente bioldgico. As coisas que
vocés vém chamando de “rastejadores” parecem ser, na realidade, algum



tipo de tecnologia militar hibrida. J& suspeitavamos disso, claro, com base
no que conseguiram fazer com o assoalho da camara de descompressao
principal, mas o exame do espécime confirmou. Estamos agora em pé de
guerra, o que significa que vou ter que pensar muito bem sobre o que fazer
com Adjaya. — Ele se recosta na cadeira, aperta bem os olhos e pinga a
ponte do nariz com os dedos. — Por sorte, ndo tenho preocupacoes
semelhantes com vocés dois. — Ele faz um gesto para Lucas, que estava
esperando na entrada. — Leve-os para a detencdo, por favor. H4 mais
algumas pessoas com quem preciso conversar. Vamos resolver o que fazer
com eles quando eu terminar.

X Xk X
ENTAO, UM DADO Curioso: nos temos uma prisao.
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— BEM — coMENTA Orto. — Em todo caso, foram bons esses poucos dias.

Eu me levanto e dou dois passos do banco a cama. Nao fazia ideia, até
nos jogarem aqui, que esta colonia sequer tinha uma cela de detencdo — ao
que parece, 0s capangas que nos arrastaram para fora do nosso quarto
também ndo, ou ndo teriam arriscado nos deixar perto da maquina de
lanches deles —, mas acho que tem. Estamos em um comodo padrao de dois
por trés. A unica diferenca entre este lugar e todos os outros comodos
padrdo de dois por trés debaixo da ctipula é que a porta deste é trancada por
fora.

Até onde sei, somos os dois primeiros ocupantes que a sala ja teve
desde que partimos de Midgard.

— Acho que o plano original estava certo, né? — Eu me deixo cair na
cama, me deito e fecho os olhos. — Vocé deveria ter me empurrado para
dentro do buraco de cadaver quando teve a chance. Pelo menos eu teria
entrado comecando pela cabeca.

—FE, imagino que voceé esteja certo quanto a isso. Vocé acha que ele vai
mesmo matar os dois?

— Parece que sim.

N6s ficamos em siléncio entdo. E estranho... de certo modo, tudo isso
vem quase como um alivio. Desde quando entrei no nosso quarto e
encontrei Oito na minha cama coberto de gosma do tanque, sinto um aperto



de pavor visceral no estomago. Eu sabia que ndao iamos conseguir manter
isso em segredo para sempre e estava morrendo de medo do que ia
acontecer quando descobrissem. Agora que foi descoberto e eu sei mais ou
menos 0 que vai ocorrer e quando, na verdade me sinto um pouco mais
calmo. De fato, estou quase caindo no sono quando Oito volta a falar.

— Ele comentou que talvez ndo va tirar Nove do tanque. Vocé ndo acha
que ele faria isso, acha? Quero dizer, a colonia precisa de um prescindivel.

Abro os olhos e viro a cabeca para fita-lo.

— O Marshall parecia estar ligando?

Ele comeca a responder, hesita e depois chacoalha a cabeca.

— Nado. Acho que ndo.

Fecho os olhos de novo.

— Eis aqui uma pergunta melhor: tem importancia?

— O que diabos vocé quer dizer com isso?

Eu suspiro, me sento e me viro para encara-lo.

— Vocé nao sou eu, Oito. Nao ficou claro?

Ele me encara por longos cinco segundos antes de perguntar:

— Aonde vocé quer chegar?

— Estou dizendo que todas aquelas coisas que a Jemma p0s na nossa
cabeca 14 na Estacdo Himmel, todas as partes sobre imortalidade pelo
menos, tudo aquilo era bobagem. E isso. As tltimas seis semanas sdo a
Unica vida que vou ter e os ultimos dois dias sdo a Unica vida que vocé vai
ter. Somos malditas libélulas e, quando Marshall nos empurrar para dentro
do buraco de cadaver, acabou para nos. Nao me importo se ele vai tirar
Nove do tanque ou ndo porque, mesmo que tirar, Nove ndo serd eu. Ele vai
ser s outro cara que dorme na minha cama e come as minhas racoes e poe
as maos nas minhas coisas.

Oito chacoalha a cabeca.

— Nao. Eu ndo caio nessa. Vocé se lembra daquele negécio de Navio de
Teseu? Se lembra de Kant? Se ele achar que sou eu e todos em volta
acharem que ele sou eu e ndo existir nenhuma maneira de provar que nao é,
entdo ele sou eu. Isso que vocé estd fazendo neste exato momento? E
exatamente por isso que nao permitem multiplos.

Eu reviro os olhos.

— Nao permitem multiplos porque Alan Manikova tentou dominar o
universo.

— Tanto faz.



Entdo ele relaxa no banco, cruza os bracos e fecha os olhos.

O tempo se passa. Caio no sono e acordo, caio no sono e acordo. Oito
fica em posicdo ereta no banco, os olhos meio abertos na maior parte do
tempo, as maos cruzadas sobre o colo. Me ocorre a certa altura que estou
dormindo as ultimas horas da minha existéncia, mas nao consigo me dar o
trabalho de me importar.

Por fim, a trava é destrancada com um estalido e a porta se abre. Um
capanga chamado Garrison entra. Ele é baixo e magro e nao esta portando
chamejador e, por um estupido segundo, penso em ataca-lo, domina-lo e
fugir correndo.

Mas correr para onde? Idiota.

— Ei — diz ele. — Qual de voceés é o Sete?

Olho para Oito. Ele da de ombros. Eu resmungo, me sento e ergo uma
das maos.

— Otimo — ele fala. — Vamos.

Fico de pé. Oito me da um meio sorriso.

— Te vejo do outro lado, irmao.

— E — respondo. Nés dois sabemos que o outro lado no nosso caso é a
caneca de pasta de alguém, mas pelo menos parece que ele me perdoou por
estourar sua bolha de imortalidade. Garrison da um passo atras e aponta
para o corredor com um gesto. Eu o sigo.

O reciclador fica no térreo, no centro da cupula. Logo fica claro que nao
é para la que estamos indo. Quando chegamos ao escritério de Marshall,
comeco a me perguntar se talvez possa viver mais algumas horas afinal.

SO quando Garrison esta batendo a porta é que me passa pela cabeca
que talvez Marshall s6 queira atirar em mim ele mesmao.

— Entre — diz Marshall. A porta se abre e Garrison faz um sinal para
eu entrar. Passo ao lado dele. A porta se fecha depois que eu entro.

— Sente-se — fala Marshall.

Chacoalho a cabeca.

— Acho que prefiro ficar de pé.

Ele suspira, deixa os olhos injetados se fecharem em uma longa piscada,
depois os abre outra vez.

— Como quiser, Barnes.

Ele se recosta na cadeira, deixa as maos cairem sobre o colo e olha para
mim.



— Andei conversando com o Gomez. Preciso que me conte o que sabe
sobre aquelas coisas la fora.

— Coisas, senhor? Quer dizer os rastejadores?

— Isso. No relatorio inicial dele sobre a sua suposta perda, Gomez
informou que vocé foi morto por eles. No relatério alterado apds nossa
entrevista ha trés dias, ele falou que vocé morreu em uma queda. Uma hora
atras, ele alterou ainda mais essa explicacdo para declarar que voce caiu, de
fato, através da neve em algum tipo de caverna ou sistema de tineis, mas
que ainda estava vivo e consciente quando ele o deixou la. Ele calculou que
voceé devia estar até cem metros abaixo da superficie. Achou que vocé fosse
morrer la, mas claramente vocé conseguiu encontrar o caminho de volta,
ndo foi?

Eu confirmo com a cabecga.

— Foi o que causou esta confusdo, senhor. Berto me deu como
desaparecido e, quando voltei para a ctipula, Oito ja tinha saido do tanque.

Ele me interrompe com um gesto.

— Nao me importo com esse detalhe neste exato momento, Barnes. Me
importo com esses tuneis. Eles ndao deveriam estar la. Nossas pesquisas
orbitais indicaram que a area toda era completamente estavel
geologicamente. Sem atividade vulcanica, sem falhas, sem montanhas, sem
rochas brandas. Nao existe nada aqui que explicaria um sistema de cavernas
extenso.

— Sim, senhor — digo. — Eu pensava a mesma coisa.

— Certo. Qual foi a sua impressao enquanto esteve la embaixo? Parecia
ser uma formacdo geoldgica natural? Havia alguma coisa no que vocé viu
que parecia artificial?

Eu hesito. Quanto devo contar? Como Marshall reagiria se soubesse que
existem rastejadores la embaixo grandes o bastante para romper a parede da
cupula se quisessem?

Na verdade, ndo preciso pensar sobre isso. Sei como ele reagiria. Ele
mataria todos, se conseguisse pensar em uma forma de fazé-lo.

Marshall controla a poténcia de um motor de astronave.

Ele definitivamente pensaria em uma forma de fazer isso.

Eu me pergunto se alguém em Roanoke teve ideias parecidas em
determinado momento.

— Os tuneis ndo me pareciam naturais, senhor. Pareciam construidos
propositalmente.



Ele franze a testa, as sobrancelhas se juntando sobre a ponte do nariz.

— Entendo. E quando, exatamente, estava pensando em contar isso para
alguém?

Eu ndo respondo. Ele obviamente sabe a resposta. Apos cinco segundos
constrangedores, ele faz um gesto retirando a pergunta.

— Tudo bem. Acho que entendo a sua hesitacdo em se apresentar, dadas
as circunstancias. Vocé viu algum ser vivo la embaixo?

E esse ¢ o momento da verdade, ndo é? Penso no rastejador gigantesco
me carregando por aquele tunel, me libertando no jardim. Penso nas visoes
que venho tendo sobre a lagarta com o sorriso do gato de Cheshire.

Penso em Dugan sendo puxado para debaixo da neve.

Penso em Roanoke.

Fecho os olhos, inspiro, expiro.

Conto tudo para ele.
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OITO ERGUE A CABEGA de repente quando a porta se abre. Seu queixo cai
quando Vé que sou eu.

— Ei — digo. — Sentiu minha falta?

Garrison volta a nos trancar. Eu me sento na cama.

Oito inclina a cabeca para um lado.

— Explique.

Dou de ombros.

— De momento, parece que o Marshall esta mais preocupado com a
possibilidade de esta colonia ser devorada por rastejadores do que com o
fato de ter um multiplo pervertido andando por ai.

— Hum — comenta ele. — Isso € surpreendentemente sensato.

— S0 para deixar claro, ele ndo disse que ndo vai nos matar. Ainda esta
pensando, eu acho. Contei para ele o que aconteceu comigo depois que 0
Berto me abandonou. Acho que ele ficou assustado.

— O que aconteceu com vocé? Vocé nunca me contou.

— Digamos apenas que ndo fiquei surpreso quando Marshall nos falou
que estamos lidando com sencientes. Além do mais, s60 para a sua
informacdo, o tipo de rastejadores que vimos ndo € o Unico que existe.
Existem outros ai fora grandes o suficiente para comer uma nave
monomotora e ainda sobrar espaco para a sobremesa.

— E eles tém tecnologia militar.

— Aparentemente.

— E nos estamos entrando em estado de guerra.

— E o que o Marshall diz.

Ele se inclina para a frente, apoia os cotovelos nos joelhos e esfrega o
rosto com as duas maos.



— Isso ndao é bom, Sete. Ndao estamos equipados para uma guerra
terrestre com uma espécie tecnologica. Somos soO cento e oitenta pessoas.

— S6 cento e setenta e seis. Perdemos cinco dos demais, mas temos
dois de nos.

Ele olha para mim e faz cara feia.

— Que seja. Precisavamos saber disso antes de aterrissar com a colonia.

Para que pudéssemos ter bombardeado os rastejadores da orbita, ele
quer dizer. Para que pudéssemos ter cometido genocidio antes de nos
colocarmos em perigo.

Tenho que me lembrar, a esta altura, que Oito sou eu menos cerca de
seis semanas. Como posso ficar tdo horrorizado com o que ele esta
dizendo? Sera que os rastejadores mexeram tanto assim comigo?

— Nao importa — eu falo. — N06s ndo sabiamos e é tarde demais para
fazer qualquer coisa quanto a isso.

Ele se recosta e cruza os bracos.

— Sera que é mesmo?

E essa é a questdo, claro. Talvez nao seja. Como eu disse antes:
Marshall tem a producgao total de energia de um motor de espagonave a sua
disposicdo. Podemos ndo estar mais em vantagem, mas ainda temos uma
quantidade insana de energia disponivel.

— De qualquer forma — comento —, o que quer que aconteca, acho
que nenhum de nos vai estar por perto para se preocupar com isso.

— Nao sei — discorda Oito. — Ele ainda ndo matou a gente, né?

Volto a me deitar na cama, cruzo as maos atras da nuca e fecho os olhos.

— Nao fique muito empolgado, Oito. Tenho bastante certeza de que
este € um indulto temporario.
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Por ALcuMm MoTIVO, enquanto estou ali deitado na cela de detencao
esperando Marshall decidir o que fazer comigo e torcendo para que, se ele
decidir me reciclar, pelo menos tenha a decéncia de me matar primeiro, me
vejo pensando em Seis.

Nao me lembro de todas as minhas mortes, claro. Quatro se recusou a
fazer upload antes de morrer e nem sequer me lembro de ser Dois. Mas sei
exatamente o que aconteceu com eles. Vi os videos de seguranca do final de
cada um. Ainda ndo sei ao certo o que € pior, para ser sincero: lembrar-se da



propria morte ou vé-la em um video. Mas Seis... pensei que soubesse o que
tinha acontecido com ele. Berto me falou que ele foi dilacerado por
rastejadores.

Berto me falou que eu fui dilacerado por rastejadores.

Berto demonstrou de forma bem clara que nao merece confianca no que
se refere a mim e as minhas mortes.

Agora fico me perguntando: serd que Seis terminou abandonado nos
tineis também? Sera que ele simplesmente nunca conseguiu encontrar a
saida? Se algum dia eu tiver a chance de ver Berto de novo, vou arrancar a
verdade dele.

Mesmo que isso me mate.

Ainda estou pensando nesse assunto quando o meu ocular abre uma
janela de bate-papo.

<Mickey8>: Int**nde b*m?

Viro a cabeca e olho para Oito.
— Qual é — diz ele. — Outra vez essa porcaria?

<Mickey8>: C*a*0? F**c0?

Eu me sento.

— O que vocé esta fazendo, Oito?

— Eu? O que é que vocé esta fazendo? Que falatorio é esse?
Chacoalho a minha cabeca.

— Nao sou eu. Achei que voceé estava escrevendo enquanto dormia.
O rosto dele passa de irritado para confuso.

— Escrevendo enquanto durmo? E possivel?

— Talvez?

<Mickey8>: Ent**nde b*m?

Pisco os olhos para fechar a janela.

— Se nao é voceé e ndo sou eu, entdao quem é?

Oito encolhe os ombros.

— E uma falha técnica, obviamente. Ndo deveriam existir dois pontos
separados no sistema com nomes idénticos. Deve haver algum tipo de
feedback acontecendo entre nés.



— Ah, por favor — contesto. — Vocé esta inventando isso. Sabe tanto
quanto eu sobre a rede e nao faco ideia se o que esta dizendo é no minimo
plausivel.

— Quer saber — ele fala —, depois que o Marshall te empurrar para
dentro do buraco de cadaver, vou ver se ele espera um tempo para eu ter
certeza de que vocé esta mesmo morrendo. Vai ser um experimento
interessante.

Eu suspiro.

— Obrigado, Oito. Vocé é um amigao.
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A ESTA ALTURA, vocé pode estar com a impressao de que todas as colonias
que ja tentaram se estabelecer fracassaram miseravelmente. Isso ndo é nem
de longe verdade, claro. Venho insistindo nos fracassos porque é o que tem
passado pela minha mente desde que entramos na Orbita ao redor de
Niflheim, mas houve diversos sucessos estrondosos. Pegue o planeta de
Bergen, por exemplo.

O planeta de Bergen era composto por florestas de polo a polo quando
chegou a primeira nave colonizadora. Tinha dois continentes, um enorme e
um menor, os dois cruzando o equador em lados opostos do planeta, com
oceanos azuis e calidos, uma grande quantidade de ilhas cobertas de selva,
uma atmosfera rica em oxigéenio e carregada de CO, e uma biosfera que

poderia ser mais bem descrita como maniaca. Nao havia sencientes nem
nada que fosse assustadoramente grande, mas os animais eram rapidos e
fortes e temperamentais, as arvores eram carnivoras e semimoveis e a
microbiota era adaptativa, infecciosa e onipresente. O Comando lancou uma
pequena equipe exploratoria da orbita s6 para sondar o terreno.

Mesmo com armaduras e armas pesadas, eles ndo duraram um dia.

A falta de hospitalidade do lugar colocou o Comando do planeta de
Bergen em uma situacdo dificil. Como mencionei, naves colonizadoras na
verdade ndo tém a opg¢ao de arrumar as coisas e se dirigir a um novo destino
depois de terem se estabelecido. Entdo eles fizeram o melhor que puderam.

Esterilizaram o continente menor. Queimaram tudo até bem perto do
leito de rocha.

Agora € um lugar tranquilo. Praticamente um paraiso, com base em tudo
o que li.



Entdo, ndo € verdade que toda vez que aterrissamos em um planeta novo
acabamos morrendo.

Quero dizer, alguém quase sempre morre.

S6 que ndo necessariamente nos.
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E quase MEI0-DIA quando a porta volta a se abrir. E um capanga diferente
desta vez: um cara maior, de pele escura e cabeca raspada. Seu nome é
Tonio. Tenho quase certeza de que foi ele que me atingiu com o taser no
refeitorio dois dias atras.

— De pé — ele diz. — Vamos.

— Qual de n6s? — pergunta Oito.

— Os dois.

Olho para Oito. Ele encolhe os ombros. N6s nos levantamos e saimos.

E engracado como funcionam as expectativas. Quatro horas atrés, sai da
cela esperando ir para o reciclador. Eu ndo estava com medo, na verdade.
Sabia o que ia acontecer e sabia que ndao havia nada que pudesse fazer. Isso
traz certa paz.

Desta vez, saio da cela supondo que estamos nos dirigindo de volta ao
escritorio do Marshall para falar sobre os rastejadores. Mas ndo estamos.
Passamos por aquele corredor e continuamos andando. Meu coracao
cambaleia e um n6 doloroso se forma no meu estdbmago.

Desta vez, estamos mesmo indo para o reciclador.

Marshall esta 1a esperando por nés quando chegamos, junto com Nasha,
Cat e dois outros capangas. Esses estao portando chamejadores.

O buraco de cadaver esta aberto. Mindsculos lampejos de luz dangam
em sua superficie.

— Entao — diz Marshall. — Antes de comecarmos, tenho algumas
perguntas.

— Ah, tenha d6 — murmura Oito.

Marshall estreita os olhos.

— Como é?

— Olhe — fala Oito. — Eu te conheco, Marshall. Venho me matando
pelo senhor faz nove anos. Apesar disso, em geral, vocé é um cara decente.
E rigoroso a maior parte do tempo, mas ndo é nenhum vildo de videodrama
e ndo sei por que esta tentando agir como um agora. Vocé nao quer um



multiplo perambulando pela sua colonia. Tudo bem. Mate um de nos e o
empurre para dentro do buraco. Problema resolvido. Ou mate os dois e tire
um novo de dentro do tanque, se é assim que quer. Mas faca isso logo, pare
de ficar enrolando.

— Bem — responde Marshall. — So6 para deixar claro: se os dois
acabarem passando pelo buraco hoje, jamais existira outro de vocés. A sua
personalidade sera apagada do servidor, assim como o seu padrdao corporal.
O que esta contemplando ndo é uma ida ao tanque neste exato momento,
Barnes. Esta contemplando uma sentenca de morte.

Oito chacoalha a cabeca.

— Bobagem. Restam apenas cento e setenta e seis de nos e estamos
entrando em pé de guerra. Vocé precisa de todos os corpos que puder ter
neste exato momento. Vocé com certeza ndo pode descartar o seu Unico
prescindivel.

— E verdade — concorda Marshall com um sorrisinho de boca fechada.
— O que ndo é verdade € que vocé seja a unica pessoa desta colonia
disposta a desempenhar o papel de prescindivel e apta para isso. Na
realidade, a soldado Chen cortesmente se ofereceu para ocupar a sua vaga
se e quando se fizer necessario.

Oito abre a boca, fecha, entdo abre de novo, tudo sem falar. Eu me viro
para fitar Cat e seus colegas da Seguranca. Os outros dois estdo de olho em
mim, os dedos tateando os gatilhos dos chamejadores, mas Cat esta olhando
para o chdo a sua frente.

— Cat?

— Sinto muito — diz ela sem algar o olhar. — Nao é nada pessoal,
Mickey. E pelo bem da coldnia.

Eu solto uma risada curta e aguda.

— Pelo bem da colonia? Certo. Era disso que vocé estava falando na
outra noite, ndo era? Se eu acho que sou imortal? Acho que vocé conseguiu
a resposta para essa pergunta agora, né?

Ela me olha nos olhos. A angustia em seu rosto dissipa a minha raiva.

— Por favor, Mickey. Eu ndo queria que tudo isso acontecesse.

— Voce fez tudo isso acontecer, Cat.

Uma lagrima escorre do canto do seu olho e desce pela bochecha.

— Me desculpe — ela fala. — Eu s6...

— Cale a boca — interrompe Nasha. — E sério, Chen. Apenas feche
essa matraca.



— Chega! — diz Marshall. — Nao faz sentido agir como se isso fosse
algum tipo de traicdao, Barnes. Pelo que entendi, Chen ficou sabendo da sua
situacdo pelas suas acoes, ndo pelas dela. Quando isso aconteceu, ela foi
compelida pelo dever a informar o Comando. Se ela ndo tivesse informado,
estaria do seu lado neste exato momento esperando para descer pelo buraco.
Além do mais, a decisdo dela de se oferecer para substitui-lo ndo tem
nenhuma relacdo com o que sera feito de vocé. Se eu decidir apagar vocé,
vamos encontrar um voluntario para substitui-lo ou recrutar um. — Ele faz
uma pausa para esperar que essas palavras sejam assimiladas antes de
continuar. — O importante agora, porém, € que vocés ainda tém uma
oportunidade de garantir que isso ndo aconteca.

A sala fica em siléncio. As nossas costas, um dos capangas aciona a
trava do chamejador com um estalido audivel.

Oito é o primeiro a falar.

— O que temos que fazer?

— Nada fora do comum — responde Marshall. — A unica coisa que
precisam fazer para ndao serem jogados naquele buraco é cumprir o seu
dever. Tenho uma missao para voces.

Eu reviro os olhos.

— Uma missdo que vai terminar com os dois mortos, suponho.

Marshall se vira para mim e seu sorriso assume uma expressao
maliciosa.

— Preciso remeté-lo a descricdo do seu trabalho, sr. Barnes?

Eu suspiro.

— Me diga qual € a missao.

E entdo ele diz.



022

A ANTIMATERIA, CASO VOCE esteja se perguntando, é uma coisa fantastica.

Quando esta isolada, ela se comporta basicamente como a matéria
comum. Se houvesse surgido um pouco mais de antimatéria durante o Big
Bang e um pouco menos de matéria comum, poderiamos ter um universo de
antimatéria perfeitamente funcional neste exato momento. Mas ndo surgiu.
Por conta disso, temos um universo de matéria comum e, quando a
antimatéria é trazida para ele, coisas ruins acontecem. Ndo é bem verdade
que vocé consegue uma conversao pura de massa quando a matéria comum
e a antimatéria interagem, mas, dependendo de qual tipo exato de particula
esta interagindo, de qual era o estado de suas energias antes de se
encontrarem e do tipo de ambiente onde estdo, vocé pode obter qualquer
coisa desde uma onda de raios gama até uma saraivada macica de particulas
subatomicas ricocheteando por ai a uma fracao significativa da velocidade
da luz.

Como Um ou Dois ficariam felizes em informar, como organismo vivo,
vocé ndo ia querer estar perto de nenhuma dessas coisas.

A antimatéria foi descoberta la na antiga Terra antes da Diaspora, muito
antes que a Ching Shih fosse um lampejo no autoCAD de alguém. Mas por
muito tempo ela foi apenas uma curiosidade. Eles ndo descobriram como
sintetiza-la ou conté-la em quantias significativas até pouco antes da
evasdo. Na verdade, a maioria das pessoas diria que o Processo Chugunkin
foi o avanco extraordinario que levou mais diretamente a Diaspora.

Em parte, isso se da porque a antimatéria é absolutamente essencial para
a viagem interestelar. Nada mais que a nossa fisica tenha descoberto contém
energia suficiente em uma forma compacta o suficiente para nos fazer
chegar perto das velocidades necessarias para atravessar os golfos entre as
estrelas. No entanto, mesmo que isso nao fosse verdade — se, por exemplo,



algum dos conceitos propulsao sem reacdao com 0S quais eles estavam
brincando antes que Chugunkin fizesse sua parte houvesse de fato dado
resultado —, parece provavel que a Diaspora ndo tivesse acontecido sem a
capacidade de criar antimatéria aos montes.

Deveria estar claro a esta altura que lancar uma missdo colonizadora é,
em muitos aspectos, um ato desesperado. E cara, tem uma alta
probabilidade de fracassar e, mesmo que seja bem-sucedida, é provavel que
o lugar para onde vocé esta indo seja significativamente pior do que o lugar
de onde vocé veio durante o intervalo de ao menos algumas existéncias.
Para dar um salto desses, vocé precisa estar correndo em diregcdo a algo
grandioso ou fugindo de algo realmente assustador. Para os antigos
micronésios, a coisa da qual estavam fugindo era o esgotamento dos
recursos e a fome.

A coisa da qual estamos fugindo é a Guerra da Bolha.

E banal comentar que todo avanco tecnoldgico da histéria humana foi
aplicado primeiro para promover os interesses dos tarados. A prensa movel?
Algumas Biblias, em grande parte pornografia. Os antibioticos? Perfeitos
para tratar as ISTs. Os oculares? Nao me faca falar sobre a finalidade com
que foram usados em principio. Mas a producdo de antimatéria em larga
escala ndo se encaixava nesse modelo. Nao ha nada remotamente sexy em
uma nuvem de quarks e glions de alta velocidade que se expande rapido.

A segunda area em que toda tecnologia nova é aplicada, claro, é a
guerra.

Nesse campo, a antimatéria funcionou atrozmente bem.

Para ser justo, os nossos ancestrais gastaram cerca de dez segundos
pensando em como a antimatéria poderia ser usada para coisas CcOmo
producao de energia e propulsao de espagonaves antes de voltarem sua
atencdo para as formas como poderia ser usada para transformar outros
seres humanos em poeira radioativa. Mas imagino que o principal motivo
para isso foi que, até a invencao da bolha de monopolo magnético, ndao
existia um modo pratico de usar a antimatéria como ferramenta de
genocidio. Vocé nao pode simplesmente fabricar uma bomba antimatéria da
mesma maneira como constroi uma bomba termonuclear, por exemplo.
Precisa de uma forma de manter o nicleo da antimatéria completamente
isolado de qualquer interacdo com a matéria comum até vocé querer que ele
faca o seu trabalho e, sem uma esfera magnética de cinco mil quilos e uma
camara a vacuo para mante-lo la dentro, é muito dificil fazer isso.



A bolha de monopolo magnético resolveu perfeitamente o problema.
Como Jemma me explicou, cada uma é uma espécie de n6 no espaco-
tempo, com o interior e o exterior em esséncia existindo em universos
separados. Embale uma pequena porcdo de antimatéria em uma delas e
vocé tem uma grande quantidade de energia em potencial guardada em um
pacote compacto e relativamente seguro de manipular. Foi assim que a
Drakkar armazenou seu combustivel. Quando ela estava em aceleracao, um
fluxo constante de bolhas de monopolo cheias de antimatéria passava da
contencao para a camara de reacdo, onde se misturava com bolhas de
polaridade oposta cheias de matéria comum.

Entdo, de duas em duas, as bolhas estouraram. Ocorreu a aniquilacao e
1a fomos nos.

Vocé provavelmente consegue ver para onde isso esta caminhando.

A bomba de bolha é uma coisa muito simples. Vocé s6 embala um
punhado de bolhas de monopolo cheias de antimatéria em algum tipo de
dispositivo. Quando o dispositivo explode em cima do alvo, as bolhas sdo
levadas pelo vento, forcadas a se separarem umas das outras pela mutua
repulsdo magnética. Apés um intervalo de tempo fixo, elas estouram.

Dependendo de quanta dispersao vocé permitiu e de qual tipo especifico
de antimatéria vocé embalou na sua bolha, o resultado pode variar de uma
explosdo que abre um buraco na estratosfera a uma chuva de radiacao dura
e particulas quanticas que matam todos 0s seres vivos na zona-alvo até o
nivel viral, mas deixa os edificios e outras infraestruturas completamente
intactas.

Foi essa parte que chamou a atencao dos planejadores da guerra na
antiga Terra. Eles tinham armas termonucleares havia um bom tempo
aquela altura, mas ndo tinham descoberto um modo de torna-las tteis para
qualquer outra coisa que ndo fosse um pacto suicida apocaliptico. O
problema era que, se vocé usasse uma quantidade suficiente delas para dar
um golpe final, as consequéncias ambientais em termos de chuva
radioativa, lixo lancado a estratosfera, radiacdo ambiente prolongada, etc.,
etc., significavam que vocé acabava matando nao s6 o alvo, mas também os
vizinhos dele, os vizinhos dos vizinhos dele, os vizinhos dos vizinhos dos
vizinhos e assim por diante, provavelmente até chegar a vocé mesmo... isso
pressupondo que as suas vitimas nao tivessem o seu proprio arsenal do dia
do juizo final para contra-atacar, o que provavelmente tinham se vocé
estava contemplando esse tipo de agravamento contra eles para comecar.



A bomba de bolha resolveu todos aqueles problemas. Estruturada e
empregada corretamente, ela permitia esterilizar vastas areas do territorio
do seu inimigo quase sem nenhum efeito colateral prolongado. Era possivel
fabricar bombas pequenas e leves e lanca-las de forma sorrateira o bastante
para que o seu inimigo nao soubesse que vocé estava chegando até ja estar
morto. Era possivel matar tudo e todos e entdo avancar e assumir o controle
no dia seguinte, se quisesse. Nao era necessario sequer se preocupar com o
fedor dos corpos porque nao haveria nenhuma bactéria viavel por perto para
decompo-los. Da perspectiva de um combatente, era a arma perfeita.

Da perspectiva de um ser humano, claro, era um pesadelo.

O contexto critico aqui é que a antiga Terra estava passando por uma
crise ambiental na época em que tudo isso estava acontecendo. A densidade
populacional era quase cem vezes maior do que a de Eden agora, que é algo
em torno de mil vezes a densidade média da maioria da Diaspora, e a
inddstria e a agricultura deles era muito mais ineficiente e desorganizada do
que a nossa. Como consequéncia, eles estavam basicamente se afogando
nos proprios residuos. No decorrer de algumas centenas de anos, haviam
alterado a quimica atmosférica a ponto de areas inteiras do planeta, que um
dia haviam sido densamente povoadas, estarem se tornando inabitaveis a
passos rapidos e estarem tendo problemas sérios com a distribuicdo tanto de
agua quanto de comida. Combine isso com a sua completa fragmentacao
politica — havia quase duzentas entidades politicas independentes
reivindicando direitos soberanos sobre uma parte do planeta ou outra — e
acrescente o subito aparecimento de uma arma que permitia a uma dessas
entidades eliminar a populacdao de outra por completo e, na sequéncia,
dominar seu territorio recém-esvaziado e vocé obviamente tem 0s
ingredientes de uma situacao muito ruim.

E provavel que os registros da Guerra da Bolha ndo sejam
particularmente confiaveis, uma vez que foram escritos quase por inteiro
por pessoas que atacaram primeiro e com mais forca e, portanto,
sobreviveram, mas ha algumas coisas que sabemos com certeza. Apenas
uma meia dazia dessas entidades politicas independentes participaram. So
terminou quando o suprimento de antimatéria do planeta se esgotou.

Mas o mais importante foi que deixou mais de metade da populacdo da
antiga Terra morta ou quase morta.

A maioria dos historiadores acha que o lancamento da Ching Shih, que
aconteceu menos de vinte anos depois, foi uma reacdo direta a Guerra da



Bolha. O que mais poderia explicar a Diaspora? O que mais poderia
explicar o fato de que deixamos o unico planeta de toda a criacdo que
realmente evoluimos para habitar, o Gnico que ndo requeria terraformacao,
nem inoculagdes, nem guerras com sencientes nativos por... bem, por
lugares como Niflheim? Estava claro para aquelas pessoas que, se a
humanidade permanecesse em um lugar, acabariamos matando uns aos
outros, e é quase certo que tivessem razao. Ninguém teve noticias da antiga
Terra em mais de seiscentos anos.

Nossa Unica esperanca para uma sobrevivéncia em longo prazo foi nos
espalharmos.

Também ficou claro para eles que a Didspora seria futil se as armas de
antimatéria fossem junto. Condenamos a antiga Terra ao ostracismo desde o
inicio da Associacdo e, a esta altura, nem ao menos sabemos se ha alguém
vivo la. Gostamos de pensar que somos diferentes deles, que somos mais
esclarecidos ou evoluidos ou alguma besteira dessas.

Mas nao é verdade. No final das contas, as pessoas da Associacdo nao
sdo diferentes das da antiga Terra. Ainda discutimos uns com os outros. As
vezes ainda lutamos.

Mas ndo com antimatéria. Essa é a unica regra absoluta, ainda mais
profundamente arraigada na nossa psique do que a proibicdao dos multiplos
cumprida por todos os planetas da Associagao.

Essa € a tnica regra que, se for infringida e um dos planetas vizinhos
descobrir, lhe garantira uma Bala.
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— E ESTE 0 LUGAR, ndo é? — pergunta Berto da cabine.

A porta do compartimento se abre e eu olho para baixo. Estamos
flutuando sobre uma fenda. E muito parecida com todas as outras fendas
neste lugar desolado. Foi aqui que eu cai?

— Talvez — respondo. — Vai saber.

— Vou considerar isso um sim — retorque Berto.

O guincho para nos baixar usa dois metros de cabo. Oito poe a mochila
e se prende.

— Te vejo la embaixo — diz ele e pisa no vazio.

Pego a minha mochila enquanto o cabo se desenrola. Ndo esta tao
pesada quanto eu esperava.

E dificil acreditar que leva forca destrutiva suficiente para esterilizar
uma cidade.

Em pouco tempo, o cabo é puxado de volta. Quando a ponta aparece,
porém, eu hesito.

— Ei — eu falo. — Berto? Antes de eu fazer isso, tem uma coisa que
gostaria muito que vocé esclarecesse. O que aconteceu de verdade com o
Seis?

Berto suspira.

— Rastejadores o pegaram, Mickey. Eu te contei a primeira vez que
VvOoCé perguntou, assim que saiu do tanque.

— Eu ndo acredito — retruco. — Vocé me falou que rastejadores me
devoraram, lembra?
— Nao falei que eles o devoraram — pontua Berto. — Falei que o

pegaram. Vocé deduziu a parte do devorar. Ele estava trabalhando em outra
fenda nao muito longe daqui. Eles sairam da neve, exatamente como eu
contei. Mas nao o destrocaram. Ele foi arrastado para dentro de um buraco.



Levou quinze minutos para eu perder o sinal dele. Nao dizia coisa com
coisa nos ultimos dez. Fiquei com a impressao...

— De qué? — indago.

— Tenho quase certeza de que estavam fazendo o que fizemos com
aquele rastejador que vocés capturaram — continuou Berto. — Estavam
desmontando-o para ver como ele funcionava.

— Pegaram o ocular dele — comento. — Pegaram o meu ocular.

— Talvez — diz Berto. — Nao que pudessem fazer alguma coisa com
ele.

Até os ultimos dias, eu teria concordado. Mas agora?

— Vocé mentiu para mim — eu falo. — Vocé mentiu para o Comando.
Vocé deve ter percebido que os rastejadores sdo sencientes antes de mim.
Vocé poderia ter sido reciclado por isso, Berto. No que vocé estava
pensando?

Ele ndo responde. Eu espero longos dez segundos, entao chacoalho a
cabeca e estendo a mdo para pegar o cabo.

— Senti medo — revela Berto.

Eu me viro para encara-lo. Ele ndao me olha nos olhos.

— Medo de qué? Até falsificar os seus relatorios, vocé nao tinha feito
nada de errado. O que aconteceu comigo nao foi culpa sua.

— Nado — diz ele. — Eu ndo estava com medo do Comando. Estava
com medo daqueles malditos rastejadores. Eu provavelmente poderia ter te
salvado. Poderia ter te puxado para fora daquele buraco. Talvez pudesse até
ter salvado o Seis se tivesse pousado rapido o bastante e trazido um
acelerador. Mas ndo salvei. Nao salvei porque tive medo.

E agora, de repente, tudo faz sentido.

— Vocé é o Berto Gomez — argumento. — Vocé é o cara que voa com
uma nave monomotora por uma brecha de trés metros a uma velocidade de
duzentos metros por segundo. Vocé ndao tem medo de nada.

Ele suspira e aquiesce.

— Vocé correu o risco de ser reciclado porque ndao conseguia admitir
isso para mim, para o Marshall... para si mesmo? Vocé nao podia deixar
ninguém saber que existe alguma coisa ai fora que te da medo.

Ele se vira de volta para os controles.

— QOito esta esperando vocé, Mickey.

— Sabe — eu falo —, se alguma parte de mim de algum modo chegar
até o Nove, vou fazer questdo de te dar uma surra.



Ele ndo tem nada a dizer em resposta.
Eu me prendo e vou.
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— EnTAo — iz Or1o quando me desprendo 14 embaixo. — E este o lugar?

Olho ao redor. O chdo da fenda tem talvez seis metros de largura. Trinta
metros de gelo se erguem dos dois lados. Na metade de uma das paredes,
uma rocha que parece um pouco com a cabeca de um macaco se projeta
para fora do gelo.

— E — respondo. — Acho que sim. Mas na verdade ndo importa.
Tenho quase certeza de que toda essa area estd comprometida. Se ndo for
esse 0 ponto exato onde cal antes, sO precisamos encontrar outra entrada
para os tuneis.

O cabo desaparece e, pouco depois, ouvimos o zumbido dos graviticos
da nave transportadora do Berto se afastar em velocidade. N6s comecamos
a andar. Logo apos passar pela rocha, vejo a borda do buraco. Ao que
parece, ndo nevou o suficiente nos ultimos dias para cobri-lo.

— Ali — eu falo. — Foi onde eu cai.

No6s caminhamos até a borda e vemos um tunel ingreme e inclinado de
paredes rochosas de pouco mais de um metro de largura.

— Parece que da para escalar — comenta Oito.

— Oito — digo. — Nao deveriamos fazer isso.

Ele se vira para olhar para mim.

— Voceé acha que existe um jeito melhor de entrar?

— Nao — respondo. — Nao é disso que estou falando. Quero dizer que
ndo deveriamos fazer isso.

— Deveriamos — contesta ele. — Deveriamos sim.

— Os rastejadores — pontuo. — FEles sao sencientes. — Aponto para a
minha mochila com um polegar. — E estas coisas sao crimes de guerra. Se
Midgard descobrir que fizemos isso, vao nos transformar no préximo Gault.

Cada uma das nossas mochilas, para todos os efeitos, contém uma
bomba de bolha em miniatura: cinquenta mil minutsculas pepitas de
antimatéria tiradas do que sobrou dos estoques de combustivel da Drakkar,
cada uma isolada em uma bolha de monopolo magnético. Quando as
soltarmos, elas vao se dispersar, flutuando pelo ar como fogos fatuos.

No final, as bolhas vao estourar.



O que estou carregando nas costas neste exato momento me arrepia.

— Sei que eles sdo sencientes — fala Oito. — E por esse motivo que
temos que fazer isso... e sO é crime de guerra se usarmos estas armas contra
humanos. Vale tudo em uma colonia de cabeca de ponte. Nossos
terraformadores esterilizaram continentes inteiros para abrir espaco para
nos onde foi necessario. Vocé sabe disso. — Ele se senta na borda do
buraco e se inclina para a frente. — Me dé uma mdo ai. E uma queda e
tanto até a primeira saliéncia.

— Um deles me salvou — digo.

Ele alca o olhar para mim.

— O qué?

— Quatro dias atras — conto. — Quando me perdi nesses tineis e o
Berto achou que eu estava morto. Um dos rastejadores me salvou. Ele me
pegou e me carregou quase de volta até a cupula. Ele me deixou ir embora.

— Entdo voceé esta dizendo que toda essa merda que esta acontecendo
com a gente na verdade € culpa deles — comenta Oito.

Tudo bem. Imagino que seja uma maneira de ver as coisas.

— De qualquer forma — continua Oito —, ndo importa. Vocé ouviu o
que o Marshall falou. Se nao fizermos isso, vamos para o reciclador e nao
saimos mais. Ele apaga a nossa personalidade do servidor e a maldita Chen
toma o nosso lugar. — Ele se inclina um pouco mais e olha para baixo de
novo. — Quer saber? Pode deixar comigo. — Ele apoia uma mdo em cada
lado da abertura, ergue-se e deixa as pernas penduradas. — Me encontre la
embaixo, ta?

Ele desce pelo buraco e desaparece.

Fico parado, olhando para o buraco, por um bom tempo. Eu poderia
simplesmente ir embora, imagino... vagar pela neve, abrir as vedacoes do
meu respirador e acabar com isso.

Nao faria diferenca, faria? Eles mandariam Berto ou Nasha para
encontrar 0 meu corpo, recuperar a mochila e mandar Nove para os ttneis
com ela, supondo que Oito ainda ndo tivesse terminado o trabalho.

Por fim, meu ocular recebe um sinal.

<Mickey8>: Vamos, Sete. Temos coisas a fazer.

Eu suspiro, aperto a correia da minha mochila e o sigo la para baixo.
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— Nos DEViAMOS NOs SEPARAR — propoe Qito. — Ir o mais longe possivel
um do outro, depois puxar o gatilho simultaneamente. Assim podemos
conseguir dispersao maxima e ndo teriamos que nos preocupar com a
detonacdao de uma das nossas armas atrapalhando o padrao de dispersao da
outra.

— QOito... — comeco, mas ele chacoalha a cabeca.

— Nao — interrompe ele. — Nao quero ouvir. Comece a andar.
Mantenha o canal de voz aberto. Quando estiver pronto para detonar, me
avise. E se encontrar o seu amigo do outro dia... — Ele vira de costas. —
Nao sei. Diga a ele que sentimos muito.

Fico parado vendo sua assinatura térmica desvanecer muito depois de
ele ter desaparecido dentro de um dos tuneis laterais. Talvez eu pense que
ele va voltar? Mas ele ndo volta. No final, escolho um tunel, ajusto as
correias da minha mochila até os ombros e comeco a andar.
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— SETE? VOCE ESTA Ai?

— F, estou.

— Esta vendo alguma coisa? Estes tuneis parecem bem vazios.

— Nao. Mas estou ouvindo algum barulho de vez em quando.

— F, eu também. Algo arranhando atras das paredes, né?

— E. Eu diria que sdo 0s nossos amigos.

— Voce acha que eles sabem que nds estamos aqui?

Reviro os olhos, embora saiba que ele nao pode ver.

— Esta é a casa deles, Oito. Quanto tempo a gente levaria para
descobrir que um deles entrou na ctipula?

O silencio se prolonga até eu comecar a me perguntar se ele
interrompeu a conexao.

— Vocé acha que eles sabem o que viemos fazer aqui?
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DEz MINUTOS SE passaram e estou em uma interseccao tentando decidir se
devo pegar o caminho que se inclina para cima ou o que desce em espiral
quando meu intercomunicador pisca. Surge uma imagem no canto esquerdo



superior do meu campo de visdo. £ uma caverna ampla e profunda vista de
cima.

Cada metro quadrado esta coberto de rastejadores.

Sdo aqueles menores, do tipo que derrubou o Dugan e perfurou o
assoalho da camara de descompressao principal.

Deve haver milhares deles.

Dezenas de milhares.

— Sete! Sete, vocé esta vendo isso?

— Estou — respondo. — Oito, escute...

Entdo paro de falar. Escutar o qué? Penso de novo naquela aranha que
soltei no jardim da minha mae muitos anos atras. Se ela tivesse voltado para
dentro de casa, sera que eu a teria salvado de novo ou sera que a teria
esmagado e acabado com aquilo?

E se eu achasse um ninho de aranhas la fora, centenas delas, e
percebesse que elas tinham vindo colonizar o jardim?

— Oito?

Oito nao responde.

— Oito? Voce esta ai?

Uma ultima imagem aparece no meu cache. Esta quase borrada demais
para interpretar. Imagino que a maioria das pessoas que visse isso nao faria
ideia do que estava olhando.

Mas eu reconheco. E a mandibula e os cirros de um rastejador
gigantesco, visto a uma distancia de ndo mais de dois metros.

E ai que me dou conta de que Oito estd morto.

E agora? Nao faco ideia de onde ele estava, nao faco ideia se o bercario
esta muito longe ou nao.

Nao faco ideia se ele teve tempo de puxar o gatilho antes que o
pegassem.

Estes tuneis sdao um labirinto cego. Eu poderia estar a quildometros de
onde Oito morreu ou o local poderia estar depois da proxima curva.

Eu poderia tentar encontra-lo.

Poderia puxar o gatilho agora e pronto.

Fecho os olhos, comeco a levar a mao ao fio, entdo hesito.

Diante de mim estd a fogueira queimando ao contrario, engolindo
fumaca e transformando cinza em madeira.

Diante de mim esta a lagarta. Mas o sorriso sumiu. Ela estreitou os
olhos e seu sorriso é uma linha fina e rigida.



Uma janela de bate-papo se abre no canto do meu campo de visao.
<Mickey8>: Enten*e?

Abro os olhos.
Algo se mexe no escuro.
Algo que quase preenche o tunel.

<Mickey8>: Vocé entende?

Eu pisco, passo a lingua pelos dentes e engulo em seco. Minha mao
repousa levemente sobre o fio do gatilho.

<Mickey8>: Sim, entendo.
<Mickey8>: Vocé é Primordial?

Tudo bem, essa eu nao entendo. O rastejador se aproxima. Os dois pares
de mandibula estdo bem abertos. Isso tem que ser uma postura de ameaca,
certo? Dou um passo involuntario para tras e a minha mao se fecha ao redor
do fio.

<Mickey8>: Vocé ¢é Primordial?

Eu chacoalho a cabeca. Idiota. Mesmo que compreendesse a linguagem
corporal humana, essa coisa provavelmente ndao tem olhos.

<Mickey8>: NOs destruimos o seu ancilar. Vocé é Primordial?

Primordial? Ancilar?

Esta falando de Oito.

Eu poderia puxar o gatilho neste exato momento.
Poderia, mas ndo puxo.

Em vez disso, dou um voto de confianca.

<Mickey8>: Sim, eu sou Primordial.

A cabeca do rastejador se acomoda no chao do ttnel e as mandibulas se
fecham devagar, as internas primeiro, depois as externas.



<Mickey8>: Sou Primordial também. Conversar?

E entdo conversamos.
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EM ToDAS As CENTENAS de planetas que constituem a Associacdo, so
existe um onde humanos e sencientes nativos conseguiram coexistir. £ um
pequeno e solitario planeta ando que orbita um gigante gasoso, o qual
orbita, por sua vez, uma estrela de classe M na extremidade do braco em
espiral a quase vinte anos-luz de distancia da colonia mais proxima. A
missdo que levou o nosso povo para la foi a inica bem-sucedida entre os
maiores saltos que conseguimos. Eles batizaram o planeta de Aposta
Arriscada.

Existe toda uma histdria por tras.

Os nativos de Aposta Arriscada sdo cefalopodes que vivem em arvores.
Assisti a videos deles passando de um galho a outro, mudando as cores
durante o voo para se misturarem a copa de maneira tdo eficiente que vocé
de fato s6 consegue vé-los no infravermelho. Sua populacdo se concentra
nas montanhas centrais do dnico continente do planeta. A época da
aterrissagem, eles eram cultural e cientificamente avancados mas,
materialmente, ndo muito a frente do que estavam os humanos antes do
desenvolvimento da agricultura. Houve muita especulagdo sobre o motivo
exato disso. A melhor explicacdo que vi sobre a razdo pela qual os humanos
acabaram desenvolvendo langcas e casas e naves monomotoras e
espaconaves € que nos éramos péssimos em ser animais comuns.

Os nativos de Aposta Arriscada ndo eram péssimos em ser animais
comuns. Eles haviam dominado seu ambiente por completo e ndao tinham
precisado de rifles para fazer isso. Ignoraram os colonizadores quando
aterrissaram porque a cabeca de ponte ficava na costa, a centenas de
quilometros das suas montanhas. Os colonizadores os ignoraram porque 0s
nativos eram timidos, localizados e quase invisiveis e, durante os primeiros
vinte anos depois do pouso, nés nao faziamos ideia de que eles estavam la.



As historias ndo dizem muito sobre por que esse encontro se revelou tao
diferente de todos os outros. Mas eu tenho uma teoria: quando eles enfim
toparam um com o outro, os colonizadores estavam suficientemente bem
estabelecidos para deixar de estar sempre com medo.

Tempo. Essa € a chave.

NOs s6 precisamos de tempo.
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PELA SEGUNDA VEZ, por motivos que ainda ndo entendo e provavelmente
jamais entenderei, eu saio vivo dos ttneis dos rastejadores em direcao ao
sol baixo do inverno.

E uma manha bonita para os padrdes de Niflheim. O céu tem um tom
ocre claro e luminoso com apenas uma pitada de azul e o sol faz a neve
entre a fenda e a clipula parecer um campo de diamantes. Eu respiro fundo,
levanto a mochila e comeco a andar.

A neve chega a altura do joelho, com montes que batem na minha
cintura e, mesmo com o respirador, ndo estou conseguindo tirar da
atmosfera de Niflheim o tanto de oxigénio que os meus musculos estdao
exigindo, entdo tenho um bom tempo para pensar como € provavel que se
desenrolem as coisas enquanto percorro com dificuldade cerca de um
quilometro de volta até o perimetro. Penso em avisa-los que estou
chegando. Chego, inclusive, a abrir uma janela de bate-papo antes de
perceber que isso poderia instigar Marshall a tentar me impedir. Se ele
desse a ordem, sera que Nasha ou Berto estariam dispostos a jogar uma
bomba de plasma na minha cabeca?

Nasha nao. Estou seguro disso. Mas o Berto?

Eu sinceramente nao tenho ideia do que aconteceria com o embrulho de
morte nas minhas costas se ele jogasse.

Provavelmente é melhor para todos se nao descobrirmos.

Dou a volta de forma a me aproximar, tanto quanto possivel, exatamente
do meio de duas torres. Gostaria de percorrer todo o trajeto até a cupula
antes de ser questionado, mas, considerando que o lugar esta em alerta
maximo contra invasoes de rastejadores, suponho que seja uma esperanca
perdida. Por coincidéncia, ainda estou a cem metros do perimetro
propriamente dito quando as duas torres mais proximas sdo acionadas.



Continuo andando enquanto luzes se acendem ao redor de suas bases e 0s
chamejadores se erguem no topo e giram para apontar para mim.

— Ndo — eu falo pelo canal de comunicacao geral e levanto o fio do
gatilho na minha mao direita. — Por favor, ndao quero puxar isto.

Os chamejadores ndo se retraem, mas também nao atiram. Depois do
que parecem horas, mas que na verdade provavelmente sdo trinta segundos,
a voz de Marshall soa em meu ouvido.

— Tire a mochila, Barnes. Coloque-a no chao com cuidado e afaste-se.

Minha mao que segura o fio comeca a tremer e preciso abafar uma
risada que vem subindo pela garganta.

— Nao — respondo quando consigo controlar minha voz. — Acho que
ndo vou fazer isso.

O comunicador fica mudo, desta vez por quase um minuto. Quando
abrem a linha outra vez, posso ouvir a furia mal contida na voz de Marshall.

— Qual dos dois é voce?

— Sete — digo. — Eu sou Mickey?7.

— Onde esta Oito?

— Morto.

— Ele acionou a arma dele?

— Ndo — respondo. — Ele ndo acionou.

O comunicador fica mudo de novo. Olho para a torre mais proxima. Ha
um brilho vermelho opaco no centro do cano. Nunca tinha visto essa luz
antes, o que significa dizer, imagino, que eu nunca tinha olhado para a boca
de um chamejador carregado antes.

O que aconteceria se abrisse fogo contra mim? Com um chamejador
portatil, estou seguro de que teria tempo de puxar o gatilho antes de morrer,
mesmo que atingisse bem o meu rosto. Mas com esta coisa?

Nado importa. Ainda que a minha morte fosse instantanea, meu braco
poderia ter um espasmo. Eles ndo podem correr esse risco.

Podem?

Estou pensando nessa pergunta quando uma janela de bate-papo se abre.

<FalcaoVermelho>: Mickey? O que diabos vocé esta fazendo,
cara?

Ah, bom. Pelo menos ele ndo esta na cabine neste exato momento,
preparando-se para lancar um projétil em mim.



<Mickey8>: Ei, Berto. Esta surpreso em me ver?
<FalcaoVermelho>: Sério, Mickey. Vocé ficou completamente
louco? O que esta tentando fazer?

<Mickey8>: Fazer o Marshall vir aqui fora. Precisamos conversar.
<FalcaoVermelho>: ...

<Mickey8>: Nao estou brincando, Berto. Mande-o sair.
<FalcdaoVermelho>: Qual €, Mickey. Vocé sabe que isso néo vai
acontecer.

<Mickey8>: Vai sim, Berto.

<FalcaoVermelho>: Tire a mochila, Mick. Essa coisa que vocé esta
carregando... é crime de guerra. Se vocé puxar esse gatilho, vai
matar todos os humanos que restaram neste planeta. Vocé nao quer
fazer isso.

<Mickey8>: E. Tenho quase certeza de que comecei com “eu nio
guero fazer isso”. Nao quero te matar. Bem, na verdade eu meio que
guero te matar. Mas nao quero matar a Nasha, nem a Cat, nem
aguele idiota do Tonio da Seguranca. Nao quero matar ninguém a
nao ser talvez vocé. O que eu quero € conversar com o Marshall
cara a cara. Mande-o. Sair.

A janela se fecha e eu fico contemplando os chamejadores das torres
outra vez.

Eles me deixam ali parado quase uma hora, olhando para aquele brilho
vermelho opaco enquanto o frio se infiltra pelas camadas do meu traje
térmico e atravessa a minha pele e os meus musculos e, por fim, chega
direto aos meus 0ssos. Eis aqui a verdade nua e crua: se te deixam parado
por determinado tempo em um clima abaixo de zero, vocé vai acabar
sentindo um frio terrivel, insuportavel, de chacoalhar os ossos, ndao importa
quantas camadas de roupa de alta tecnologia para retencdao de calor esteja
vestindo. Apds quarenta minutos mais ou menos, me pego desejando que
eles simplesmente seguissem adiante e abrissem fogo contra mim com os
chamejadores para que pelo menos eu pudesse morrer aquecido.

Eles ndo abrem, no entanto. Em vez disso, s6 quando estou quase
decidido a puxar o fio e acabar com aquela situacao, a trava secundaria dos
circuitos da cdipula abrem a duzentos metros de distancia e Marshall sai
pisando forte.



Em todo caso, acho que é o Marshall. Esta um pouco dificil de
distinguir através do respirador e dos oculos e da meia duzia de camadas de
equipamentos para clima frio. Mas a altura é aproximadamente a mesma e
ele é seguido por dois capangas com armadura completa de combate ao
passar pela escotilha, entdao, quando tudo isso termina, tenho quase certeza
de que € ele. Abro um canal de comunicacao.

— Sério? Para que a escolta, Marshall? Vocé ja tem dois canhdes
apontados para mim. Quanto poder de fogo mais acha que precisa?

— Os oficiais da Seguranca — ele responde, sua voz um rosnado baixo
— estdo aqui porque tenho uma forte suspeita de que pode ser algum tipo
de emboscada.

Quase dou risada ao ouvir isso.

— Uma emboscada? Da parte de quem?

— Estamos em guerra — retorque Marshall. — E, por motivos que
sinceramente ndo consigo compreender, vocé parece ter ficado do lado do
inimigo.

Nao tenho nada a dizer em resposta a esse comentario, entdao fico calado
e tremendo e o vejo avancar com dificuldade pela neve em minha direcao.
Os dois capangas param meio passo atras dele.

— E entdo? — diz Marshall. — Estou aqui, Barnes. Faca o que veio
fazer.

Eu me pergunto o que ele espera agora. Que eu agite os bracos,
suponho, e convoque um exército de rastejadores a sair da neve para
devora-lo. Apenas por um instante penso de fato em gritar “peguem-no” sé
para ver o que ele faria, mas os dois capangas tém aceleradores em punho e
provavelmente estao nervosos. Este ndo é 0 momento para diversao.

— Eu ndo fui adiante — digo. — Nao puxei o gatilho.

— Estou vendo — comenta Marshall. — E o seu... amigo?

— Voceé quer dizer Oito?

— Sim. Oito. Ele acionou o dispositivo?

— Nao — respondo. — Eu ja disse que ele nao acionou. Ele foi morto
antes de ter a chance.

— Entendo — replica Marshall. — O que aconteceu com o dispositivo
dele?

— Os rastejadores estao com a mochila.

O siléncio que se segue a essa informacdo se estende pelo que parece
uma eternidade.



— Eles sabem o que tém em maos? — pergunta Marshall enfim. Ha um
tremor em sua voz que ndo estava la antes.

— Sim — respondo. — Sabem.

— Como vocé sabe disso? — indaga Marshall.

— Porque eu contei para eles o que era e como funciona.

Marshall se vira para o capanga a sua esquerda e diz:

— Mate-o.

— Senhor?

E a Cat. Eu deveria ter reconhecido a armadura dela. Marshall ergue
uma mado trémula para apontar para mim.

— Este homem traiu a nossa colonia, soldado Chen. Ele traiu a
Associagdo. Traiu a humanidade. Nado tenho duvidas de que, a esta altura, o
tempo que nos resta neste planeta sera medido em horas, se ndao minutos,
mas antes que se esgote, quero vé-lo morto. Mate-o.

— Nado é uma boa ideia — pontua o capanga do outro lado do Marshall.
E Lucas, eu acho, mas é dificil distinguir a voz dele pelo intercomunicador.
— Ele esta carregando uma bomba de bolha, senhor.

— Escute — digo. — Eu tive que contar para eles o que tinham em
maos. Caso contrario, poderiam ter tentado desmonta-la, tentado ver o que a
faz funcionar. Se tivessem feito isso...

— Se tivessem feito isso — interrompe Marshall —, este problema teria
se resolvido sozinho.

— A menos que decidissem fazer isso debaixo da ctipula — argumenta
Cat. — E o que eu teria feito se fosse eles.

— Nao importa o que vocé teria feito — retruca Marshall. — Nao
importa quais justificativas Barnes tenha sonhado para o que ja fez. Este
homem conspirou com o inimigo em tempos de guerra. Ndo existe crime
maior.

— E genocidio? — pergunto. — E um grande crime. Ndo foi uma
conspiracdo com o inimigo que nos levou a abandonar a antiga Terra, sabe.
Além do mais, ndo € por nada, mas nds ndo estamos em guerra.

Marshall se vira de novo para mim.

— Aquelas coisas la fora mataram cinco do meu pessoal, seu monstro!
Que diabos, eles mataram vocé duas vezes agora. NOs 0s matamos também.
Se ndo estamos em guerra, estamos em qué?

Eu chacoalho a cabeca.



— Voce esta pensando como um humano. Os rastejadores ndo veem as
coisas dessa forma. Eles ndo parecem ter uma concepcdao muito clara de
vida individual. Até onde posso dizer, sdao uma inteligéncia coletiva. Nao se
importam nem um pouco com o0s rastejadores que matamos e ndo tém
nocao do porqué nos importariamos com as pessoas que eles pegaram. A
ideia de que dissecar alguns ancilares seria considerado um ato de agressao
esta além da compreensao deles. No que se refere a eles, o que fizemos até
agora foi intercambiar um pouco de informacao.

— Ancilares? — indaga Cat.

— E — confirmo. — E a minha melhor traducdo para o nome que dio
aos pequenos que vimos em volta da ctpula. Esses sdo apenas partes do
todo, ndo sdo coisas inteligentes. Vém pressupondo que humanos
individuais sdo a mesma coisa.

— Otimo — comenta Cat. — Vocé pelo menos corrigiu essa parte?

— FEu tentei. A compreensao que eles tém da lingua é
surpreendentemente boa, considerando que aprenderam tudo o que sabem
bisbilhotando meus intercomunicadores, mas, quando os conceitos nao
existem, ndo hd muito que vocé possa fazer para traduzir. De qualquer
modo, eles disseram que sentem muito.

Cat comeca a dizer mais alguma coisa, mas Marshall a interrompe.

— Ja chega! Fique quieta, Chen, ou por Deus vocé vai para o buraco de
cadaver junto com ele.

— Eu ndo vou para o buraco de cadaver — declaro.

— Ah, vai sim. A menos que uma explosdao mande todos nds para o
inferno primeiro, vocé definitivamente vai para o buraco de cadaver e eu
ndo me importo nem um pouco se vai estar vivo ou morto quando isso
acontecer. Vocé vai ter que tirar essa mochila em algum momento, Barnes,
e, assim que tirar, eu mesmo vou te meter uma bala.

— Nao querendo criticar — fala Lucas —, mas o senhor nado esta dando
muito incentivo para ele ndo matar todo mundo neste exato momento.

Marshall se vira para olhar feio para ele, depois para Chen, depois de
NOvOo para mim.

— Voceé nao pode me matar — digo. — Por mais que queira, ndao pode.
Sou sua unica ligacao com os rastejadores e eles tém uma arma antimatéria
agora, assim como nos.

— Gracas a vocé — rebate ele. — Obrigado, Barnes. Vocé matou todos
nos, seu desgracado.



Eu chacoalho a cabeca.

— Mandar uma arma do juizo final para os ttneis deles ndo foi ideia
minha e ndo foi minha culpa que eles pegaram Oito antes que ele puxasse o
gatilho. Isso é por sua conta, Marshall.

— Mas vocé poderia ter acabado com isso — argumenta Marshall. —
Se tivesse feito o seu maldito trabalho, isso ja teria terminado. Vocé é um
prescindivel, seu covarde, e ficou com medo de morrer.

Eu suspiro e deixo meus olhos se fecharem. Quando os abro outra vez,
Cat e Lucas colocaram as armas nos ombros.

— Talvez — respondo. — Talvez eu ndo quisesse morrer... ou talvez
apenas nao quisesse ter um genocidio na minha consciéncia quando
morresse. Entendo que acredite que eu devesse ter apenas puxado o fio e
matado os rastejadores e morrido... mas nao puxei e agora temos que seguir
em frente a partir deste ponto. Existe outra espécie inteligente neste planeta
e vocé acabou de entregar uma arma de antimatéria para ela. Vocé precisa
desesperadamente de diplomacia e eu sou o seu unico diplomata. Acha
mesmo que me matar € a melhor opg¢ao para alguém a estas alturas?

Marshall me encara durante trinta segundos inteiros. Suas maos tremem
e posso vé-lo mexendo o maxilar sob o respirador, mas ele ndo diz uma
palavra. No final, d4 meia-volta e sai pisando duro em direcdo a escotilha.
Cat e Lucas ficam observando-o ir embora.

— E entdo? — pergunto quando os circuitos da porta externa se fecham
apos a entrada dele. — Esta tudo bem?

Cat olha para Lucas. Ele se vira para observar a torre mais proxima.
Enquanto observamos, o chamejador se apaga e se retrai para a sua base.

— £ — responde Cat. — Acho que sim. Por enquanto, pelo menos.

Ela percorre a distancia entre nés e me oferece uma das mdos. Eu
guardo o fio do gatilho, pego a mao dela e a puxo para um abraco.

— Sinto muito — ela fala, e posso ouvir as lagrimas em sua voz.

— FEu sei — eu digo. — Tudo bem, Cat. Voceé fez o que tinha que fazer.

Nos ficamos assim por mais dez segundos até ela comentar:

— Abragar usando armadura € esquisito.

Ela nao deixa de ter razao.

Eu a solto e nos trés voltamos juntos para a cupula.
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Estou DE voLTA ao meu tabique, estendido na cama com os olhos fechados e
as maos cruzadas atras da cabeca, apenas pensando em adormecer, quando a
morte de Oito enfim me abala. Ndo faz sentido por tantos motivos... quero
dizer, fora o fato de que, se eu fosse ficar, ele tinha que ir e também o fato
de que ele era meio irritante a maior parte do tempo e de que eu s6 o
conhecia ha alguns dias, ele nao se foi de verdade, nao é? Afinal, eu sou ele
e ele sou eu. E como estar de luto pelo seu reflexo quando vocé quebrou o
espelho.

Nao importa. Talvez seja por ele, ou talvez seja por mim, ou talvez eu
esteja apenas colocando para fora tudo o que vinha se acumulando dentro
de mim desde que cai naquele maldito buraco, mas, no intervalo de cinco
segundos, deixo de estar totalmente bem e caio em um choro descontrolado.

Isso continua por um tempo.

Estou me acalmando quando alguém bate a porta.

— Entre — eu falo, depois me sento, ponho os pés no chdo e limpo o
rosto com a parte da frente da camiseta. Quando levanto os olhos, Nasha
esta fechando a porta depois de entrar.

— Ei — ela diz baixinho. — Bem-vindo de volta.

— Obrigado. — Eu me mexo para abrir espaco e ela se senta a0 meu
lado. — Sinto muito que seja s6 eu desta vez.

Ela ri, entdo passa o braco pelo meu ombro e encosta a cabeca na
minha.

— Fol ruim, o que aconteceu com Oito?

Eu encolho os ombros.

— Nao sei. Nos separamos. Ele encontrou um... ninho, eu acho.
Milhares de rastejadores se arrastando uns sobre os outros em uma enorme
caverna abobadada. Ele estava me mandando fotos dela quando o sinal foi
interrompido. — Consigo senti-la estremecendo contra o meu corpo. — Em
todo caso, deve ter sido rapido. Ele estava decidido a puxar o gatilho. O que
quer que tenha acontecido com ele, foi repentino o suficiente para ele ndo
ter tido a chance.

Eu realmente nao sei disso, claro. Ele era eu, afinal. Talvez tenha
mudado de opinido no ultimo minuto. Talvez pudesse ter puxado o gatilho,
mas escolheu nao fazé-lo.

Nasha da uma fungada, depois ri.

— Me desculpe — ela fala. — Nao faco ideia do que sentir neste exato
momento.



Passo meu braco por sua cintura. Ela suspira, se recosta em mim e me
empurra, me fazendo deitar.

— Sabe — comenta ela ao repousar a cabeca no meu peito —, o
Marshall tentou me dar ordens para bombardear os seus amigos la fora.
— Hum — digo enquanto meus olhos ja vao se fechando. — O que

voceé falou?

Ela ri outra vez, suavemente, e desliza uma perna sobre a minha.

— Eu falei que, se o que vocé nos contou fosse verdade, eles estdo
enterrados debaixo de cem ou mais metros de estrato rochoso e nos nao
temos nada no nosso arsenal a esta altura que seja potente o bastante para
sequer tirar o p6 dos candelabros deles. O maximo que poderiamos esperar
fazer seria irrita-los e isso nao parece uma boa ideia neste exato momento.

— Boa decisdao. Como ele recebeu isso?

Ela desliza a mao pelo meu peito, segura a minha bochecha e puxa a
minha cabeca o suficiente para me beijar.

— Mais ou menos como seria de se esperar.

Ela se acomoda de novo, depois estende a mdao para acariciar a minha
bochecha.

— E verdade?

Beijo sua mao, depois a coloco de volta no meu peito.

— O que é verdade?

— O que voceé nos falou — responde ela. — Sobre os rastejadores. Eles
vao mesmo nos deixar em paz?

Encolho os ombros.

— Acho que sim. Mas a verdade € que nao sei ao certo quanto qualquer
um de nos entendeu o que o outro estava falando. Disseram que vao nos
deixar em paz desde que a gente fique longe dos tuneis deles e ndo tente
construir nada no sopé das colinas ao sul da cdipula. Mas sera que eles
sabem mesmo o que significa “ctipula”? Sera que entenderam bem o fato de
que nos deixar em paz envolve ndao pegar um humano ocasional e destroca-
lo? Vai saber.

— Uau — comenta ela. — Vocé é um negociador e tanto, hein?

— Sinto muito — eu falo. — Fiz o melhor que pude, sabe?

Ela se apoia em um cotovelo, beija 0 meu rosto e entdo puxa meu braco
para envolvé-la de novo e aninha a cabeca no espaco entre o meu ombro e o
meu pescoco.



— Sei que vocé fez, meu bem. — Ela suspira e me puxa para mais
perto. — Sei que fez.

Em ndo mais do que um ou dois minutos, ela estd dormindo. Estou
caindo no sono também. Fecho meus olhos e logo entro no sonho da
lagarta. Estamos de volta a Midgard, sentados de frente um para o outro
diante da fogueira que queima ao contrario, observando a fumaca descer de
um céu escuro e limpo.

— Isto é um término — pergunta a lagarta — ou um comeco?

Eu levanto os olhos da fogueira.

— Voceé consegue falar agora?

— Sempre consegui falar. Era vocé quem ndo conseguia entender.

Encolho os ombros. E justo.

— Acho que as duas coisas — digo. — Espero que seja as duas coisas.

Isso parece satisfazer a criatura. Ficamos ali entdo, em um siléncio
amigavel, até a lagarta desvanecer pouco a pouco.
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QuanDO AcorDO, Nasha ja foi embora. Mas deixou uma mensagem no meu
tablet.

Tenho que voar hoje. Te vejo quando voltar?

Isso me faz sorrir. Saio da cama, me higienizo rapidamente e visto meu
ultimo conjunto de roupas quase limpas.

Nao consigo definir muito bem, mas algo esta diferente hoje.

Tenho uma estranha sensacao de... leveza? Nao sei. Eu s0...

E entdo compreendo. Pela primeira vez em ndo faco ideia de quanto
tempo, ndo estou com medo.

Estou saboreando essa sensacdo, mergulhando nela, deixando-a ensopar
0s meus 0ss0s, quando meu ocular recebe um sinal.

<Comandol>: Vocé esta sendo convocado a comparecer ao
escrit*rio do comandante imediatamente.

<Comandol>: Ndo comparecer até as 9:00 sera considerado
desercao.

Ah, bem. L4 se vai esse momento.

Demoro para responder a convocacao de Marshall. Faco uma boa ideia
do que ele esta querendo me dizer e ndo quero ouvir.

Sao 08:59 quando abro a porta do escritorio de Marshall. Ele esta
recostado na cadeira atras da mesa, as maos cruzadas sobre a barriga com o
que quase poderia ser um meio sorriso sutil no rosto.

Hum. Nao era isso que eu estava esperando.

— Barnes — diz ele. — Sente-se.

Entro no escritorio, fecho a porta e aproximo a cadeira da mesa.

— Bom dia. O senhor pediu para me ver?



— E — confirma ele. — Pedi. Basicamente, eu queria pedir desculpas
para voce.

Isso de fato ndo era o que eu estava esperando.

— Parece — continua ele — que avaliei mal a situacdao ontem. Quando
fiquei sabendo que vocé deixou o seu dispositivo com aquelas criaturas,
quando fiquei sabendo que vocé contou a elas o que era, bem...

— Como expliquei — interrompo —, eu ndo deixei o dispositivo com
eles. Eles o tomaram do Oito quando o mataram. Tive que explicar o que
era e como funcionava, ou poderiam té-lo acionado de forma acidental.

Ele aquiesce.

— Vocé mencionou isso. Naturalmente, presumi que eles usariam de
imediato a nossa arma contra nos. No entanto, o fato de estarmos aqui
sentados tendo esta conversa me diz que eu estava errado. Eu estava errado
e vocé estava certo. Entdo, mais uma vez, peco desculpas. Nao deveria ter
reagido da maneira como reagi ontem.

— Quer dizer quando tentou fazer Cat e Lucas me matarem?

O olho direito dele estremece, mas, fora isso, ele mantém a compostura.

— E, Barnes. Aquilo foi errado. Sinto muito.

— Hum. Bem. Desculpas aceitas, eu acho.

— Excelente — ele fala. — Vocé é um homem melhor do que muitos.

Ele se inclina para a frente e estende o braco sobre a mesa para me dar a
mao. Depois de um momento de hesitagdo, eu a aperto.

— Entdo — digo quando ele me solta e volta a se recostar. — Hum... é
so isso, senhor?

— Bom — responde ele, e o sorriso volta, um pouquinho maior desta
vez. — Nao exatamente. Agora que, com sorte, as coisas estdo voltando ao
normal, temos um trabalho para vocé.

Certo. Ai vamos nos.

— Um trabalho, senhor?

— £ — confirma ele. — Presumindo que os nossos amigos vao ficar
nos seus tuneis e longe da nossa cupula no futuro, e espero que possamos
presumir isso, esta na hora de voltarmos a nos ocupar da sobrevivéncia
desta colonia, vocé nao acha?

Me recosto na minha propria cadeira e cruzo os bracos sobre o peito.

— Sim, senhor. Suponho que sim.

— Otimo. Otimo. Bem, como tenho certeza de que vocé pode imaginar,
produzir aqueles dois dispositivos ontem reduziu perigosamente o resto do



nosso estoque de antimatéria. NoOs ndao temos nenhuma perspectiva de
conseguir produzir novos estoques de combustivel em um futuro préoximo e
tenho certeza de que ndo preciso dizer o que acontece com todos nés se a
nossa central elétrica parar de funcionar.

— Ndo — eu falo. — Tenho certeza de que ndo precisa.

Ele se inclina para a frente agora e finca os dois cotovelos na mesa,
parecendo um vendedor de naves monomotoras que tenta fechar um acordo.

— Metade do combustivel que pegamos esta perdida, claro. Nao ha
nada a fazer quanto a isso. Contudo, é vital que a antimatéria contida no
dispositivo que voceé trouxe de volta retorne ao nucleo.

Ah, raios o partam.

— Vocés a tiraram — respondo. — Apenas facam o que fizeram antes,
sO que ao contrario.

Ele tenta assumir uma expressao de pesar agora, mas ndo esta
funcionando.

— Infelizmente, ndo é possivel. Extraimos aquele combustivel usando o
acionamento normal do mecanismo alimentador. Como tenho certeza de
que vocé sabe, ele s6 funciona em uma direcdao. Nao existe nenhum
mecanismo para reinserir elementos combustiveis individuais no nucleo.
Receio que tera que ser feito manualmente, pelo lado de dentro.

Fecho os olhos, respiro fundo e solto o ar aos poucos.

Qual é o fluxo de néutrons em um nucleo ativo de antimatéria? Acho
que Jemma nunca abordou isso, mas suponho que seja grande.

— Nao se preocupe — ele fala. — Nao vou pedir para vocé fazer
upload antes nem depois. Nao vai precisar se lembrar de nada dessas coisas.

— Nao vou precisar fazer upload?

Ele chacoalha a cabeca.

— De modo algum.

— Nao faco upload desde que sai do tanque, sabe. Se eu fizer isso, vai
ser como se essa parte de mim nunca tivesse existido.

— Bobagem — comenta ele. — Essa parte de vocé, como voceé diz, tera
salvado a colonia. NOs lembraremos, mesmo que ndao lembre. — Ele olha
para as maos, depois de volta para mim com o que poderia até ser emocao
sincera. — Sei que nao falo isso com muita frequéncia, mas a verdade é que
vocé ja salvou esta colonia mais de uma vez e tenho certeza de que vai fazer
isso de novo no futuro. E uma divida que ndo pode ser paga. Em nome de
todos nos, obrigado, Mickey. A sua coragem é uma inspiragao.



Mickey. Pela primeira vez em nove malditos anos, ele me chamou de
Mickey.

A minha coragem € uma inspiracao.

Va se ferrar, Marshall.

Afasto a minha cadeira e me levanto.

— Nao.

A sinceridade cai do rosto dele como uma mascara, substituida quase
que instantaneamente por pura ira.

— O que?

— Nao — eu digo. — Nao vou fazer isso. O senhor obviamente tinha
planos para a colonia sobreviver sem aquele combustivel quando me
mandou para aqueles tuneis. Use esses planos. Ou queime um drone
levando o seu crime de guerra de volta para o nucleo. Ou faca o senhor
mesmo. Eu ndo vou fazer.

Ele se pdoe de pé agora, o rosto tornando-se sombrio e os olhos
estreitando-se.

— Voceé vai fazer — ele chia. — Vai fazer ou, Deus ¢ testemunha, vou
apagar o seu padrdo e os seus registros dos servidores e vou empurrar eu
mesmo a sua dltima instanciacdo para dentro do buraco de cadaver.

Agora que a decisdao esta tomada, consigo sentir saindo dos meus
ombros um peso que eu ndo tinha percebido que estava la. A sensacado € a
de quase voar.

— Pode apagar os servidores, Marshall. Na verdade, por favor apague
porque, de agora em diante, eu me demito da funcdao de prescindivel desta
colonia. Encontre um substituto. Sinceramente ndao me importo. Mas nao
vai me matar porque sou a sua unica ligacao com os rastejadores e o senhor
foi estipido o bastante para entregar uma bomba antimatéria para eles
ontem. Mande o seu pessoal encostar a mdo em mim e eu digo aos
rastejadores que a trégua acabou.

A boca do comandante abre, fecha, depois abre outra vez.

Nao posso evitar. Caio na gargalhada.

— Vocé ndo se atreveria — ele consegue comentar enfim quando estou
saindo pela porta.

— Eu morri sete malditas vezes — digo por cima do ombro. — Sao seis
vezes mais do que qualquer um deveria morrer. Nao me diga o que eu nao
me atreveria a fazer.

Nao me dou ao trabalho de fechar a porta depois de sair.
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— E1, caAMARADA. Como vao as coisas?

Tiro os olhos do meu mexido de grilo e batata-doce. Berto pousa a
bandeja na mesa de frente para a minha e se deixa cair no banco.

— Ah — comento. — E voca.

— E — ele fala. — Ouvi dizer que vocé pediu demissdo.

Dou de ombros.

— E o que parece.

— Loucura — diz ele. — Eu ndo sabia que era possivel fazer isso.

— Nao é — declaro. — Nado a menos que vocé coloque uma bomba
antimatéria sobre a cabeca do Marshall, pelo menos.

Ele da uma mordida, mastiga e engole. Estou voltando a minha atencao
para a minha propria comida quando ele fala:

— De volta a dieta sélida, hein?

— £ — respondo. — Néo estou mais compartilhando racio, né?

— Ah — comenta ele. — Certo.

—E.

Comemos em siléncio durante um minuto inteiro, tempo suficiente para
causar desconforto se eu me importasse com esse tipo de coisa neste exato
momento.

— Fico feliz que vocé tenha conseguido voltar — diz ele por fim.

Levanto os olhos.

— Obrigado, eu acho. Nao estava com vontade de inventar alguma
histéria sobre o que aconteceu comigo para o Nove, hein?

Em todo caso, isso o faz estremecer.

— Ai. Eu falei antes que sentia muito por isso.

— E — concordo. — Vocé falou.

Aturamos mais trinta segundos de siléncio. Estou quase terminando de
comer agora, mas Berto mal tocou na comida dele.

— Entdao — comeca ele. — Esta tudo bem, ahn... entre nos?

Fecho os olhos, respiro fundo e solto o ar. Quando volto a abri-los, ele
esta me observando, ansioso. Me inclino sobre a mesa em sua direcao. Ele
se inclina para a frente em resposta.

Acerto em cheio seu olho, com forca suficiente para rachar o n6 dos
meus dedos e jogar a cabeca dele para tras.

— E — respondo. — Esta tudo bem.



Eu me levanto, pego a minha bandeja e saio. Quando olho para tras
enquanto a porta para o corredor se abre, ele esta me encarando, a boca
ligeiramente aberta, as maos espalmadas na mesa a sua frente. O olho ja
esta ficando bem roxo.

Sei que é cliché, mas nao ligo. Este é o primeiro dia do resto da minha
vida.
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ENTAO, AO QUE PARECE, existe primavera em Niflheim. Quem diria?

Mais ou menos um ano apoOs a aterrissagem, a temperatura comeca a
subir e a neve comeca a derreter. Conseguimos ver pela primeira vez o solo
exposto algumas semanas mais tarde. Um més depois disso, o terreno esta
coberto de liquen.

Ninguém parece ter uma explicacdo clara sobre por que isso esta
acontecendo. A drbita de Niflheim é quase circular e sua inclinacao axial é
insignificante. Nao deveriamos ter estacoes de nenhum tipo aqui, em tese.
A melhor hipotese em que alguém conseguiu pensar para 0 que esta
acontecendo € a de que o nosso sol na verdade é uma estrela ligeiramente
variavel e seu ciclo esta no auge.

E o tipo de coisa que seria de pensar que os planejadores da missdo 14
em Midgard saberiam, nao é? Quero dizer, eles observaram este lugar por
quase trinta anos antes de nos partirmos. Depois de um pouco de pesquisa,
descubro que eles observaram uma oscilacao periodica na irradiancia estelar
observada aqui. Estava bem documentada. Porém, eles ndao a atribuiram a
estrela porque ninguém tinha uma teoria decente sobre como isso
funcionaria do ponto de vista da fisica estelar. Em vez disso, concluiram
que devia estar relacionada as nuvens de poeira no meio interestelar e
depois arquivaram a questdo. Foi por esse motivo que pensaram que
ficarilamos aquecidos e felizes aqui. Acharam que as marcas altas da
irradiancia estelar fossem a informacdo verdadeira e os pontos baixos se
devessem a interferéncias.

Opa.

De inicio, todos estdo bem contentes com a mudanca no clima, até que
um cara do Setor de Fisica pensa em se perguntar se vamos passar de um
extremo ao outro e acabar cozinhando nos nossos proprios fluidos.



Ideia assustadora, mas ndo cozinhamos. Depois de alguns meses, as
coisas se equilibram entre ameno e revigorante e, com o tempo, 0 pessoal
da Agricultura consegue fazer um lote experimental produzir do lado de
fora da cupula.

E mais ou menos nesta época, quando os nossos colegas colonizadores
estdo enfim comecando a passar um pouco de tempo ao ar livre e estdo
conversando sobre pegar os primeiros embrides e todo mundo a nao ser eu e
Marshall parece basicamente ter se esquecido dos rastejadores, que eu
pergunto a Nasha se ela gostaria de dar uma volta.

Nos ainda precisamos de respiradores. A pressao parcial do oxigénio
vem aumentando, lenta, porém perceptivelmente, desde que as plantas
comecaram a crescer, mas a mudanca ndo sera suficiente para manter um de
nos vivo sem ajuda por um bom tempo ainda... se algum dia chegar a ser,
claro. Nao fazemos ideia de quanto tempo esta estacao vai durar. Poderiam
ser anos. Poderia acabar amanha.

Enquanto isso, porém, é um bom dia para uma caminhada.

— Para onde vamos? — pergunta Nasha depois que Lucas acenou para
nos enquanto atravessavamos O perimetro.

— Para longe da cupula. Nao é o bastante?

Ela toma a minha mao e caminhamos.

La em Midgard, havia um deserto enorme que cobria o equador e se
estendia por quase toda a largura do unico continente. Vastas areas de terra
que podiam passar anos sem ver uma quantidade significativa de chuva.
Muito de vez em quando, contudo, quando as condi¢Oes do tempo eram
adequadas, uma grande tempestade caia e despejava sobre aquelas planicies
e arroios completamente secos a agua de um ano inteiro em um ou dois
dias. As plantas praticamente saltavam para fora da lama e os animais saiam
da hibernacdo para comer, beber, cacar e se acasalar.

A biosfera de Niflheim parece ser um pouco assim. Faz apenas dois
meses que a neve se foi, mas o liquen ja deu espaco a algo que poderia ser
grama, e ha inclusive alguns arbustos aparentemente lenhosos surgindo aqui
e ali. Ha animais também, em sua maioria seres pequenos que rastejam e
guardam uma semelhanga impressionante com os rastejadores, mas, a cerca
de um quilometro da cupula, avisto o que parece um réptil de oito patas
tomando sol em uma plataforma exposta de pedra.

Quando eu o mostro para Nasha, ela faz cara feia e pde uma das maos
no chamejador que trouxe consigo, porque € claro que ela trouxe um.



— Fala sério — digo. — E bonitinho.

Ela me olha de soslaio, entdo chacoalha a cabeca e deixa a mao
repousar na lateral do corpo.

Nos continuamos andando.

Depois de mais uns cinco minutos, tenho que parar para me orientar. Ja
faz muito tempo agora e tudo parece tdo diferente sem a neve. Nasha da
meio passo atras, cruza os bracos sobre o peito e inclina a cabeca para um
lado.

— Isto ndo € sO6 um passeio, é?

Dou um sorriso por tras do meu respirador.

— Nao exatamente. Eu preciso verificar uma coisa.

Achei o meu ponto de referéncia agora. Comecamos a subir uma colina,
depois descemos um barranco que nos tira do campo de visao da ctpula.

— Tem certeza? — pergunta Nasha. Eu olho para tras. Ela voltou a por
a mao no chamejador. — Isto parece territorio de rastejadores.

— E — confirmo. — Na verdade estamos bem perto de uma entrada
para o sistema de tuneis deles.

— Tudo bem — comenta ela. — Por qué?

— Eu ja te falei — respondo. — Preciso verificar uma coisa.

Erro o lugar a principio. A rocha que tomei como sinalizadora deve ter
sido mantida no lugar devido ao gelo, ou talvez tenha sido empurrada
encosta abaixo pelo escoamento. Em todo caso, ela desceu vinte metros ou
mais pelo barranco em relacao ao lugar em que costumava estar. Mas
finalmente a reconheco e, uma vez que a identifico, ndo é dificil localizar a
pequena plataforma onde ela estava quando sai dos tineis. Sob aquela
plataforma ha um amontoado de pedras menores. Eu me ajoelho e comeco a
tira-las de la.

— Mickey? Vocé quer me contar o que estamos fazendo aqui? —
pergunta Nasha.

Eu contaria, mas ndo preciso porque a esta altura ja tirei seixos
suficientes do caminho para expor o espaco vazio sob a plataforma de
pedra.

— Puta merda — diz Nasha.

Eu me viro para fita-la, para avaliar sua reacdo. Ela estd surpresa, mas
ndo horrorizada nem com uma expressao sanguinaria. Tomo isso como um
bom sinal. Com cuidado, coloco as maos no espaco escuro e tiro a mochila
de Oito para fora.



— Seu merdinha traicoeiro — ela fala.

Dou risada.

— Vocé ndo achou que eu deixaria mesmo isto aqui com os
rastejadores, achou?

Ela se agacha ao meu lado, estende o braco e passa uma das maos sobre
o topo da mochila.

— Como?

— Como o qué? Como consegui recuperar esta atrocidade dos
rastejadores depois que mataram Qito?

Nasha se vira para me encarar. Posso dizer pelos seus olhos que ela nao
esta sorrindo por tras do respirador.

— E, Mickey.

Encolho os ombros.

— Eu pedi.

Ela chacoalha a cabeca, depois volta sua atencao para a bomba.

— Esta carregada?

— Bem, ha antimatéria suficiente aqui para esterilizar uma cidade de
porte médio, se é isso que vocé quis dizer.

Ela recolhe a mao.

— Nao se preocupe — digo. — Contanto que as bolhas estejam
intactas, a antimatéria basicamente estd em um universo diferente. Ela nao
pode nos tocar.

— E se algumas delas nao estiverem intactas?

Dou risada.

— Confie em mim. Voceé saberia.

— Por que, Mickey?

— Por que o qué? Por que deixei uma arma do juizo final enterrada aqui
igual a um tesouro de pirata?

— E — confirma ela. — Isso.

Eu me balanco sobre os calcanhares e me viro para olhar para ela.

— Bom, é o seguinte. Se eu tivesse mesmo deixado a arma com 0s
rastejadores como falei para o Marshall, eles poderiam, com o tempo,
acabar colocando na cabeca a ideia de usa-la. Eu sinceramente ndo estava
nem ai para a maioria das pessoas naquela cupula aquela altura, mas...

Ela sorri.

— Mas o que, Mickey?



— Vocé sabe — respondo. — Eu preferiria deixar o Marshall me
empurrar para dentro do buraco de cadaver do que correr o risco de alguma
coisa acontecer com vVOCe.

— Tudo bem — ela fala. — Eu entendo isso. Entdo por que a trouxe de
volta?

— Ah, essa é facil. Se eu tivesse entregado as duas bombas para o
Marshall, ele definitivamente teria me matado na hora e depois teria
mandado o Nove para os tuneis para terminar o genocidio dele. O unico
motivo para eu ainda estar vivo e 0 Unico motivo para os rastejadores ainda
estarem vivos é que ele acha que sou a unica coisa impedindo os
rastejadores de detonarem esta coisa debaixo da cupula.

— Imagino que vocé provavelmente esteja certo sobre isso — comenta
ela. — Mas a parte que ndo entendo é por que os rastejadores deixaram
vocé ir embora com as duas bombas. Eles ndo ficaram preocupados com
intimidacOes ou qualquer coisa assim?

Dou risada de novo, mais desta vez.

— Sério? Vocé acha que eu contei mesmo 0 que nos estavamos
levando? Vocé acha que contei para eles que entramos na casa deles com a
intencdo de cometer genocidio? Poxa vida, Nasha. Nao sou nenhum génio,
mas nao sou tao burro assim.

Ela parece ter sido pega de surpresa. Ao que parece, achou mesmo que
eu fosse tao burro assim.

— Entado o que voceé falou para eles?

— Quero dizer, a linguagem foi um grande obstaculo, mas tentei falar
para eles que somos emissarios. Eles nunca perguntaram sobre as mochilas.
Elas ndo parecem armas do juizo final, parecem?

— Nado — concorda Nasha. — Acho que nao.

Meto a mochila de volta no espaco vazio e entdo cuidadosamente
coloco as pedras de volta no lugar até ela ficar invisivel de novo. Quando
termino, me levanto e dou meia dizia de passos atras para examinar 0 meu
trabalho.

— O que vocé acha? — pergunto para Nasha. — Vai permanecer
escondida ai?

Ela encolhe os ombros.

— Talvez por enquanto. Provavelmente ndao para sempre. Vocé tem um
plano para longo prazo ou vai ficar apenas esperando até alguém topar com
este lugar e matar todos nos acidentalmente?



Eu suspiro.

— Meu plano era esperar o Marshall morrer, depois voltar aqui e pegar
a mochila e dizer para quem quer que seja 0 novo comandante que 0S
rastejadores decidiram devolver a bomba como gesto de boa vontade.

— Sério?

— E, sério. Se tiver um plano melhor, eu adoraria ouvir.

Ela me encara de volta por um longo instante, entdao chacoalha a cabeca.

— Nao tenho nenhum. Mas quando vocé espera que isso ocorra? O
Marshall esta doente?

— Nado que eu saiba.

Ela toma a minha mao.

— Vocé tem um plano reserva caso ele ndo morra?

— Nao tenho.

Ela poe a mao livre no meu rosto, depois ergue o respirador e se inclina
para me beijar.

— Vocé ndo é mesmo um genio — comenta ela, entdo deixa a minha
mao cair e se vira pra comecar a subir o barranco. — Ainda bem que é
bonito.

Eu me viro para olhar de novo para o esconderijo da bomba. Parece
apenas um amontoado de pedras, nada diferente dos demais amontoados de
pedra que cobrem noventa por cento deste planeta.

Vai ser bom o bastante?

Marshall parece bastante saudavel.

Imagino que tera que ser.

Com uma ultima olhada para tras, deixo o nosso crime de guerra em
potencial para tras.

Sigo Nasha para fora das sombras, para cima do barranco e em dire¢ao
ao sol.
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