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Apresentação

	
Paulo	Mendes	Campos	nasceu	em	Belo	Horizonte	às	duas	da	tarde	do	dia	28

de	fevereiro	de	1922,	em	pleno	carnaval.	Por	um	dia	e	dois	anos	escapou	de	ser
bissexto	para	ser	na	vida	poeta	e	cronista	em	tempo	integral.	Dos	nove	irmãos,
era	 um	 dos	 cinco	 homens.	 Passou	 parte	 da	 infância	 em	 Saúde,	 hoje	 Dom
Silvério,	onde	o	pai,	médico,	fora	trabalhar.	Mas	aos	seis	anos	estava	de	volta	a
Belo	Horizonte.	Concluiu	o	primeiro	grau	(antigo	ginásio)	em	São	João	Del-Rei.
Estudou	 dois	 anos	 de	 Odontologia,	 um	 pouco	 de	 Direito,	 outro	 tanto	 de
Veterinária.	Fracassou	na	 tentativa	de	ser	aviador.	Diploma	mesmo,	gostava	de
brincar,	só	teve	o	de	datilógrafo.	"Devia	ter	estudado	filologia",	concluiu	quando
já	 tinha	passado	dos	cinquenta	Adorava	as	palavras,	 a	 literatura,	 a	máquina	de
escrever.	 Seus	 melhores	 amigos	 de	 Minas	 -	 Fernando	 Sabino,	 Otto	 Lara
Resende,	Hélio	Pellegrino	-	também.	Veio	para	o	Rio	em	1945	para	conhecer	o
poeta	 chileno	 Pablo	 Neruda.	 Ficou.	 Em	 1951	 publicou	 A	 palavra	 escrita
(poemas),	 o	 primeiro	 de	 seus	 quinze	 livros,	 sem	 falar	 na	 participação	 em	 sete
antologias.	O	último,	Trinca	de	copas,	foi	publicado	em	1984.	Além	de	poemas,
traduziu	Júlio	Verne,	Oscar	Wilde,	John	Ruskin,	além	de	contos	de	Shakespeare.
Como	não	 podia	 viver	 só	 de	 literatura	 -	 tinha	 família	 para	 sustentar,	 a	mulher
Joan,	 inglesa,	 e	 um	 casal	 de	 filhos	 -	 foi	 repórter,	 eventualmente	 redator	 de
publicidade	 e	 exerceu	 cargos	 burocráticos	 como	 o	 de	 diretor	 da	 Divisão	 de
Livros	Raros	da	Biblioteca	Nacional,	onde	seu	pesadelo	eram	as	goteiras.	Paulo
foi	um	cético	que	jamais	perdeu	a	ternura.	"São	seis	os	elementos:	ar,	terra,	fogo,
água,	sexo	e	morte.	Não,	são	sete:	e	lirismo."	A	frase	é	dele.	O	niilismo	o	faria
opaco.	O	pessimismo,	enfadonho.	Ceticismo	não	tem	contraindicações	literárias.
Especialmente	quando	manejado	com	tamanha	perícia.	O	extraordinário	dom	da
palavra	de	Paulo	Mendes	Campos	devassa	perplexidades	humanas	com	poesia,
prosa	de	penetrante	originalidade,	bom	humor	e	doses	benignas	e	aceitáveis	de
compaixão.	É	difícil	explicar	por	que	uma	literatura	de	qualidades	raras	foi	 tão
clamorosamente	esquecida.	A	reedição	agora	do	formidável	legado	de	crônicas	e
poesias	de	Paulo	Mendes	Campos	reage	a	esta	insólita	omissão.

As	suspeitas	para	o	esquecimento	recaem	primeiro	sobre	ele	mesmo	-	tinha
aversão	a	 tudo	que	cerca	a	notoriedade	 literária.	Depois,	porque	esse	 finíssimo
estilista,	que	fumava	como	quem	suspirava	e	bebia	para	"disfarçar	a	humilhação



terrestre",	não	fazia	concessões	ao	fácil.	Era	claríssimo	no	que	escrevia	mas	seu
repertório	 vocabular	 e	 sua	 escolha	 de	 temas	 carregavam	 densidade	 incomum.
Uma	das	mais	gratas	surpresas	de	quem	revisita	a	obra	de	PMC	é	como	o	horror
à	 vulgaridade,	 temática	 e	 vernacular,	 dá	 perenidade	 a	 quase	 tudo	 o	 que	 fez.	É
tola	qualquer	alegação	de	que	PMC	tenha	sumido	na	bruma	do	tempo	porque	o
que	escreveu	ficou	irremediavelmente	datado.

O	 vínculo	 com	 o	 dia	 a	 dia	 de	 fato	 pespega	 na	 crônica	 a	 pecha	 de	 gênero
ligeiro,	menor.	Para	não	desperdiçar	veemência	discordando	da	classificação,	é
melhor	 ir	 direto	 ao	 ponto:	 Paulo	 Mendes	 Campos	 foi	 grande	 neste	 gênero,
digamos,	 menor.	 Tinha	 todas	 as	 virtudes	 dos	 melhores	 comentaristas	 do
cotidiano:	 o	 olhar	 perspicaz	 para	 descobrir	 o	 sabor	 oculto	 nas	 miudezas	 e
circunstâncias	da	vida,	humor	e	ironia	refinados	e	uma	destreza	para	lidar	com	as
palavras	decantada	em	invenção	poética.	Pertenceu	a	uma	geração	de	gigantes:
Rubem	 Braga,	 Fernando	 Sabino,	 Carlos	 Drummond	 de	 Andrade,	 além	 de
presenças	 bissextas	 de	 Manuel	 Bandeira	 e	 Clarice	 Lispector.	 Neste	 time
conseguiu	 ser	 marcante.	 Porque	 escrevia	 com	 lucidez	 cortante	 servida	 por
erudição	fluida.	As	crônicas	foram	escritas	para	a	revista	Manchete	(de	longe,	o
maior	lote),	para	o	Diário	Carioca,	para	o	Jornal	do	Brasil	e	depois	reunidas	em
livros	 organizados	 pelo	 próprio	 Paulo	 Mendes	 Campos.	 Por	 que	 então
simplesmente	 não	 reeditar	 O	 Cego	 de	 Ipanema,	 O	 Colunista	 do	 Morro,
Homenzinho	na	Ventania	ou	O	Anjo	Bêbado?	São	títulos	ótimos	de	esplêndidas
crônicas.	Mas	 os	 livros	 eram	 apenas	 compilações	 temporais	 que	 agrupavam	 o
melhor	do	que	era	publicado	na	imprensa	num	espaço	de	dois,	 três	anos.	Além
disso,	estas	coletâneas,	por	várias	limitações,	deixavam	de	fora	muitas	crônicas.
Há	 um	 fantástico	 tesouro	 de	 inéditas	 que	 justifica	 dividir	 a	 empreitada	 da
reedição	em	nove	 livros.	A	mera	 reedição	de	 livros	que	carregavam	o	peso	da
contingência	 devolveria	 a	 obra	 de	 Paulo	 Mendes	 Campos	 a	 uma	 injusta
dispersão.	 Pior:	 empobreceria	 o	 fato	 de	 ele	 ser	 um	 escritor	 de	muitas	 facetas.
Escreveu	crônicas-ensaios	e	crônicas-	poemas,	mas	também	notáveis	crônicas	de
puro	humor.	Ou	crônicas	literárias	que	revelam	a	sensibilidade	e	o	bom	gosto	de
um	agudo	leitor.	Cronistas	esportivos	têm	muito	a	aprender	com	as	esporádicas	e
brilhantes	incursões	na	grande	área	deste	inspirado	botafoguense.	Paulo	Mendes
Campos	 foi	um	peculiar	observador	do	Brasil	e	do	caráter	brasileiro.	Viu	Belo
Horizonte	perder	a	inocência,	a	voragem	urbana	embrutecer	o	Rio	de	Janeiro,	a
modernidade	 verde-amarela	 consumar	 sua	 fantasia	 (ou	 delírio?)	 em	 Brasília.
Disso	resultam	crônicas	brasileiras.	Se	é	verdade,	como	disse	Jorge	Luis	Borges,
toda	 a	 literatura	 é,	 no	 fundo,	 autobiográfica,	 as	 crônicas	 de	 Paulo	 Mendes
Campos	sobre	sua	vida,	suas	reminiscências	mineiras,	exalam	qualidade	literária
que	justifica	um	volume	próprio.



Há	crônicas	 fragmentadas	em	tópicos,	breviário	de	sensações	dispersas	que
ele	 sempre	 intitulou	 de	 Caderno	 Cinzento.	 Por	 fim	 (ou	 melhor,	 o	 começo	 de
tudo)	 há	 a	 poesia.	 Poemas	 curtinhos	 ou	 fluviais,	 com	 dicção,	 e	 ressonância	 e
transcendência	que	só	os	melhores	têm.	Poesias	próprias	e	dos	outros.	Traduziu
excelentes	poetas	 sem	medo	de	contágio.	Comum	a	 tudo	que	 fez	é	o	 saboroso
dom	 de	 frasista	 de	 PMC.	 Por	 isso,	 todos	 os	 volumes	 desta	 reedição	 terão	 um
apêndice	com	suas	melhores	frases.	Cada	uma	dessas	facetas	merece	um	livro.	E
terá.	Reler	Paulo	Mendes	Campos	para	organizar	 a	 reedição	de	 sua	obra	é	um
daqueles	prazeres	que	deveriam	constar	 de	 crônica,	 como	a	que	Rubem	Braga
escreveu,	sobre	as	boas	coisas	da	vida.	Coisa	boas	como	um	belo	dia	de	sol.	Ele
diz	 em	 "Na	Praia",	 crônica	 incluída	 em	O	 amor	 acaba,	 primeiro	 volume	desta
reedição:	"...mereço	este	dia	de	praia	e	de	sol,	 fechado	por	algum	 tempo	nesta
felicidade	deslumbrada	feita	de	egoísmo	orgânico.	Hoje	eu	não	sofreria	nem	por
mim	mesmo.	Nosso	destino	é	morrer.	Mas	é	também	nascer.	O	resto	é	aflição	de
espírito."	Aflições,	alegrias	solares,	da	janela	de	sua	literatura	viu	de	tudo	até	"a
noite	que	chegava	para	engolfar	o	mundo".	A	seleção	e	organização	dos	livros	é
tentativa	de	dar	mais	sentido	a	variedade	à	obra	de	PMC	e	debitem-se	os	erros
que	 ainda	 assim	 persistem	 ao	 autor	 desta	 apresentação.	 Que	 nenhum	 deles
prejudique	o	deleite	de	ler	de	novo	Paulo	Mendes	Campos.

Flávio	Pinheiro



O	Botafogo	e	eu

	
Que	 partilhamos	 defeitos	 e	 qualidades	 comuns,	 não	 há	 dúvida.	 Nos	 meus

torneios,	quando	mais	preciso	manter	os	números	do	placar,	bobeio	num	lance,
faço	gol	contra,	comprometo,	tal	qual	o	Botafogo,	uma	difícil	campanha.	A	mim
e	 a	 ele	 soem	 acontecer	 sumidouros	 de	 depressão,	 dos	 quais	 irrompemos
eventualmente	 para	 a	 euforia	 de	 uma	 tarde	 luminosa.	 Sou	 preto	 e	 branco
também,	quero	dizer,	me	destorço	para	pinça	nas	pontas	do	mesmo	compasso	os
dualismos	 do	 mundo,	 não	 aceito	 o	 maniqueísmo	 do	 bem	 e	 do	 mal,	 antes	 me
obstino	em	admitir	que	no	branco	existe	o	preto	e	no	preto,	o	branco.	Sou	um
menino	de	rua	perdido	na	dramaticidade	existencial	da	poesia;	pois	o	Botafogo	é
um	menino	de	rua	perdido	na	poética	dramaticidade	do	futebol.	Há	coisas	que	só
acontecem	ao	Botafogo	e	a	mim.	Também	a	minha	cidadela	pode	ruir	ante	um
chute	 ridículo	 do	 pé	 direito	 do	 Escurinho.	 O	 Botafogo	 tem	 uma	 sede,	 mas
esqueceu	a	vida	social;	 também	eu	só	abro	os	meus	salões	e	os	meus	jardins	à
noite	silenciosa.

O	 Botafogo	 é	 de	 futebol	 e	 regatas;	 também	 eu	 sou	 de	 bola	 e	 de	 penosas
travessias	 aquáticas.	O	Botafogo	 é	 um	 clube	 com	 temperamento	 amadorístico,
mas	 forçado,	 a	 fim	 de	 não	 ser	 engolido	 pelas	 feras,	 a	 profissionalizar-se	 ao
máximo;	 também	sou	cem	por	 cento	um	coração	amador,	 compelido	a	viver	 a
troco	de	soldo.	Reagimos	ambos	quando	menos	se	espera;	forra-nos,	sem	dúvida,
um	 estofo	 neurótico.	 Se	 a	 vida	 fosse	 lógica,	 o	 Botafogo	 deixaria	 de	 levar	 o
futebol	a	sério,	fechando	suas	portas;	eu,	se	a	vida	fosse	lógica,	deixaria	de	levar
o	mundo	a	sério,	fechando	os	meus	olhos.	O	Botafogo	é	capaz	de	quebrar	lanças
por	um	companheiro	 injustiçado	pela	Federação;	eu	aguardo	a	azagaia	de	uma
justiça	geral.	O	Botafogo	pratica	em	geral	o	4-3-3;	como	eu,	que	me	distribuo
assim	em	campo;	no	arco,	as	mãos,	feitas	para	proteger	minha	porta;	na	parede
defensiva,	meus	braços,	meu	peito	 aberto,	meus	 joelhos	 e	meus	pés;	 no	miolo
apoiador,	 trabalho	com	os	pulmões	e	o	fígado;	vou	à	ofensiva	com	a	cabeça,	a
loucura	 e	 o	 coração.	 Falta	 um,	 Zagalo.	 Em	mim,	 essa	 energia	 sem	 colocação
definida	é	a	alma,	indo	e	vindo,	indistinta,	atônita,	sarrafeada,	desmilinguido-se
até	 o	minuto	 final.	O	Botafogo	 é	 capaz	 de	 cometer	 uma	 injustiça	 brutal	 a	 um
filho	seu,	e	rasgar	as	vestes	com	as	unhas	do	remorso;	como	eu.	O	Botafogo	põe
gravata	e	vai	à	macumba	cuidar	de	seu	destino;	eu	meto	o	calção	de	banho	e	vou



à	praia	discutir	com	Deus.
O	Botafogo	 não	 se	 dá	 bem	 com	 os	 limites	 do	 sistema	 tático;	 tem	 que	 ser

como	 eu,	 dramaticamente	 inventado	 na	 hora.	 Miguel	 Ângelo	 é	 botafogo,
Leonardo	 é	 flamengo,	 Rafael	 é	 fluminense;	 Stendhal	 é	 botafogo,	 Balzac	 é
flamengo,	 Flaubert	 é	 fluminense;	 Bach	 é	 botafogo,	 Beethoven	 é	 flamengo,
Mozart	é	fluminense.	Sem	desfazer	nos	outros,	é	com	eles	que	eu	fico,	Miguel,
Henrique,	 João	 Sebastião.	 Dostoiévski	 é	 botafogo,	 Tolstoi	 é	 flamengo	 (na
literatura	 russa	 não	 há	 fluminense);	 Baudelaire	 é	 fluminense,	 Verlaine	 é
flamengo,	 Rimbaud	 é	 botafogo;	 Camões	 não	 é	 vasco,	 é	 flamengo,	 Garret	 é
fluminense,	Fernando	Pessoa	é	botafogo.

Sim,	Machado	de	Assis	é	 fluminense,	mas	no	 fundo,	no	 fundo,	debaixo	da
capa	 cética,	Machado,	 um	 bairrista,	 morava	 onde?	 Laranjeiras!	 O	 Botafogo	 é
paixão,	é	Brasil,	é	confusão;	Campos	Paulo	Mendes	é	paixão,	Brasil,	confusão.
O	 Botafogo	 conquistou	 um	 campeonato	 esmagando	 inesperadamente	 o
Fluminense	de	6	a	2;	uma	vez,	enfrentei	um	dragão	enorme	e	entrei	no	castelo
encantado.	 O	 Botafogo,	 às	 vezes,	 se	 maltrata,	 como	 eu;	 o	 Botafogo	 é	 meio
boêmio,	como	eu;	o	Botafogo	sem	Garrincha	seria	menos	Botafogo,	como	eu;	o
Botafogo	tem	um	pé	em	Minas	Gerais,	como	eu;	o	Botafogo	tem	um	possesso,
como	 eu;	 o	 Botafogo	 é	 mais	 surpreendente	 do	 que	 consequente,	 como	 eu;
ultimamente,	o	Botafogo	anda	cheio	de	cobras	e	lagartos,	como	eu.	O	Botafogo	é
mais	 abstrato	 do	 que	 concreto;	 tem	 folhas-secas;	 alterna	 o	 fervor	 com	 a
indolência;	 às	 vezes,	 estranhamente,	 sai	 de	 uma	 derrota	 feia	mais	 orgulhoso	 e
mais	botafogo	do	que	se	houvesse	vencido;	tudo	isso,	eu	também.

Enfim,	senhoras	e	senhores,	o	Botafogo	é	um	tanto	tantã	(que	nem	eu).	E	a
insígnia	de	meu	coração	é	também	(literatura)	uma	estrela	solitária.



Adoradores	da	bola

	
O	brinquedo	essencial	do	homem	é	a	bola.	Quem	ganha	uma	bola	descobre

dois	 mundos,	 o	 de	 dentro	 e	 o	 de	 fora.	 Um	 Psicólogo	 do	 futebol	 imagina	 a
seguinte	cena:	meninos	jogam	na	rua;	a	bola	sobra	para	o	cavalheiro	que	passa.
Que	 fará	 o	 austero	 transeunte?	 Ficará	 indiferente?	 Devolverá	 a	 bola	 com	 as
mãos?	Já	vimos	todos	nós	o	que	ele	irá	fazer:	o	homem,	sem	perder	a	gravidade
rebate	a	bola	com	o	pé,	aparentemente	para	prestar	um	serviço	à	garotada,	mas
na	Verdade	porque	não	resiste	ao	elástico	e	impulsivo	prazer	de	dar	um	chute.	É
sempre	um	grande	prazer,	uma	das	coisas	agradáveis	da	vida,	dar	um	chute	na
bola,	 sobretudo	 quando	 conseguimos	 colocá-la	 na	 meta	 almejada.	 O	 Poeta
Rainer	Maria	Rilke	intuiu	bem	os	símbolos	contidos	na	bola	e	no	jogo	da	bola:	a
lei	da	gravidade	e	a	liberdade	do	voo	são	valores	atuantes	da	realidade	humana.
Atirar	 e	 agarrar	 são	 formas	 fundamentais	 do	 nosso	 comportamento	 diante	 da
existência.	 Antes	 de	 Rilke,	 o	 educador	 Fröbel	 havia	 escrito:	 "A	 esfera	 é	 para
mim	 um	 símbolo	 da	 plenitude	 realizada;	 é	 o	 símbolo	 de	 meus	 princípios
fundamentais	de	educação	e	de	vida,	que	são	do	tipo	esférico.

A	 lei	 esférica	 é	 a	 lei	 fundamental	 de	 toda	 formação	 humana	 verdadeira	 e
satisfatória.

As	nossas	peladas	adultas	começaram	há	mais	de	vinte	anos	no	quintal	dum
apartamento	 térreo	 em	 Ipanema.	 Um	 flamboaiã	 jogava	 de	 beque	 central	 dum
lado,	uma	palmeirinha	do	outro.	O	primeiro	quase	me	inutilizou	para	a	prática	do
velho	 e	 violento	 esporte	 bretão.	 Passamos	 depois	 a	 jogar	 no	 parque	 dum
laboratório	 farmacêutico	 da	 Rua	 Marquês	 de	 São	 Vicente,	 estraçalhando	 as
flores,	sim,	estraçalhando	as	flores	do	nosso	jardim	da	infância,	para	silenciosa
mas	indiscutível	indignação	do	jardineiro	português.

Um	companheiro	 nosso,	 zagueiro	 de	 recursos,	 resolveu	 reservar	 parte	 dum
loteamento	 seu	 na	Gávea,	 onde	 começou	 a	 construir	 um	 campo	 legal.	 Foi	 um
deus-nos-acuda.	 Os	 amigos	 dele,	 distintos	 homens	 de	 negócio,	 não	 entendiam
nada.	O	próprio	engenheiro	das	obras	 fazer	um	campo	de	 futebol?	Os	que	não
entenderam	 o	 nosso	 campo	 tinham	 perdido	 irremediavelmente	 (danem-se)	 a
infância.	A	infância	é	apenas	isto:	a	sensação	de	que	viver	é	de	graça.

Foi	duro:	quando	começamos,	os	poucos	homens	sérios	que	jogavam	peladas
viviam	mais	ou	menos	clandestinos	nos	altos	de	Correias	e	da	Tijuca.



Sofremos	oposição	de	todos	os	setores:	o	familiar,	o	profissional	e	o	social.
Usaram	 contra	 nós	 todos	 os	 instrumentos,	 contra	 nós	 a	 intimidação	 médica
("Cuidado	com	as	coronárias!"),	a	declarada	suspeita	sobre	a	nossa	 integridade
mental,	o	sarcasmo	salgado	e	grosso,	as	explicações	mais	ou	menos	freudianas	e
as	mais	ou	menos	adlerianas.	Eram	conta	nós	sobretudo	os	que	haviam	amado	a
bola	e	não	tinham	mais	a	coragem	de	voltar	à	delícia	da	grama.	Nós	mesmos,	por
abominável	 respeito	 humano,	 passamos	 a	 inventar	 as	 desculpas	 que	 fossem
tranquilizando	 os	 outros.	 Dizia	 um:	 a	 pelada	 é	 um	 pretexto	 para	 a	 cervejinha
estupidamente	gelada.	É	bom	um	pouco	de	exercício,	dizia	outro.	O	organismo
foi	feito	para	fazer	força.	Os	cardiologistas	sabem	que	o	coração	anda	sobre	as
pernas.	Também	eu,	com	pusilanimidade,	escrevi	por	aí	que	estávamos	correndo
atrás	dum	restinho	de	infinda	-	o	que	é	apenas	parte	da	verdade.

A	verdade	integral	é	a	bola.	O	futebol	paixão.	Esse	amor	que	faz	um	homem
de	quarenta	e	 tantos	anos	sofrear	o	sono	da	 fadiga	para	 rememorar	em	câmara
lenta	o	gol	de	cobertura	que	fez	pela	manhã.

Futebol	divide	os	homens	como	o	álcool:	há	os	que	 jogam	moderadamente
na	 adolescência,	 sem	 muito	 gosto,	 só	 para	 passar	 o	 tempo	 e	 desentorpecer	 a
musculatura;	 aos	 que	 jogaram	 com	 algum	 fervor	 e	 esqueceram	 de	 todo	 o
passado;	 existem	afinal	 os	 alcoólatras	do	homens	que	 adoram	a	Bola	 como	os
fenícios	adoravam	Baal.

Esses	últimos	são	capazes	de	horrores:	trocam	a	repousante	feijoada	na	casa
do	melhor	amigo	por	um	arranca-toco	em	Curicica.	Trocam	tudo,	o	casamento
da	sobrinha,	a	festa	de	mulherio	farto,	o	enterro	da	avó,	e	até	o	encontro	que	o
finado	Raimundo	chamava	Conheço	um	que	voou	de	Paris	para	Roma	a	fim	de
pegar	 o	 avião	 que	 o	 depositasse	 no	 Rio	 a	 tempo	 de	 apanhar	 nosso	 torneio
dominical.	Outro,	convidado	para	apadrinhar	um	casamento	em	tarde	de	sábado,
foi	 rude	 porém	 sincero,	 colocando	 a	 noivinha	 nesta	 sinuca:	 um	 presente	 de
duzentos	no	sábado	ou	um	cheque	de	mil	se	o	casamento	fosse	transferido	para
outro	 dia	 da	 semana.	Um	 terceiro	 dava	 um	 vestido	 caro	 à	mulher	 (a	 própria),
contanto	que	ela	o	deixasse	agarrar	no	gol	no	 fim	de	semana,	em	vez	de	subir
para	as	elegâncias	de	Petrópolis.

São	assim	os	veteranos,	irremovíveis.
Às	vezes,	línguas	más	dizem	que	estamos	fazendo	o	vestibular	para	o	Asilo

São	Luís.	Pouco	nos	importa.	Estejam	todos	certos	de	que	levaremos	uma	bola
para	o	pátio	do	asilo.



O	Gol	é	necessário

	
No	futebol,	o	gol	é	o	pão	do	povo.	Quando	dava	gol	em	nossos	campos,	o

torcedor	 pegava	 o	 seu	 pão	 no	 estádio	 aos	 gritos	 de	 contentamento	 e	 ficava	 a
saboreá-lo	com	os	amigos	durante	uma	semana.	A	gestação	do	gol	era	tão	séria
que	 os	 jornais	 publicavam	 nos	 d	 O	 torcedor	 não	 mudou,	 continuando	 como
sempre	com	fome	de	gol:	mudou	o	futebol.	Vai-se	tornando	avaro	esse	esporte,
pois,	vivendo	à	custa	do	consumidor,	nega	a	mercadoria	pela	qual	este	paga,	não
à	vista,	mas	antes	dever:	gols.	O	homem	da	arquibancada,	s	único	homem	gol,
pois	 o	 presidente	 do	 clube,	 os	 vice-presidentes,o	 tesoureiro,	 os	 conselheiros,	 o
diretor	 de	 futebol	 e	 seus	 parentes,	 os	 beneméritos,	 o	 técnico,	 o	 médico,	 o
massagista,	o	 roupeiro,	 todos	eles	 se	batem	com	unhas,	dentes	e	 risquinhos	no
quadro-negro	 pelo	 futebol	 das	 trincheiras,	 à	 base	 de	 contra-ataques,O	 futebol
sem	a	macula	 do	gol,	 amarrado,	 aferrolhado,	 no	qual	 os	 jogadores	 não	devem
jogar	propriamente,	mas	construir	um	muro	onde	a	bola	chutada	pelo	adversário
repique	e	retome:	uma	nova	modalidade	da	pelota	basca	com	frontão.

O	técnico	não	precisa,	e	nem	é	aconselhável,	entender	de	futebol:	preferível
que	 seja	 um	 duro	mestre	 pedreiro,	 capaz	 de	 construir	 em	 campo	 o	muro	 que
impeça	a	bola	de	passar.	Os	jogadores,	reduzidos	à	condição	de	tijolos	e	reboco,
não	 precisam	 ter	 habilidade:	 preferível	 que	 sejam	 uns	manguarões	 quadrados,
limitando	com	abundância	de	espaço	material	as	possibilidades	de	penetração	da
bola	 E	 assim,	 após	 cada	 jogo,	 babam-se	 de	 vaidade	 ao	microfone	 os	 generais
dessa	 batalha	 sem	 tiros:	 o	 time	 que	 eles	 comandam	 ganhou	 de	 1	 a	 0,	 ou	 só
perdeu	de	1	a	0	ou	o	resultado	ficou	num	zero	a	zero	oco,	demonstrando	que	o
futebol	 moderninho	 atingiu	 o	 máximo	 da	 perfeição	 negativa:	 o	 marcador	 em
branco,	o	plano	da	alimentação	popular	 sem	alimento,	o	 jardim	sem	plantas,	o
viveiro	sem	passarinhos,	o	véu	da	noiva	virginalmente	alvo.

Quando	o	futebol	começou,	o	goleiro	ficava	em	solidão	debaixo	dos	paus	e
dez	 eufóricos	 iam	 para	 a	 frente	 mandar	 brasa.	 O	 bom	 senso	 descobriu	 os
zagueiros,	acabando	com	essa	guerra	campal;	mais	tarde,	o	centromédio,	que	era
um	 sexto	 atacante,	 recuou	 para	 ajudar	 mais	 a	 defesa;	 foram	 os	 australianos,
dizem,	os	primeiros	a	transformar	um	atacante	em	defensor;	os	suíços,	de	pouca
intimidade	com	objetos	redondos,	criaram	em	1950	o	famoso	ferrolho,	revelando
aos	 boquiabertos	 dirigentes	 do	 mundo	 esportivo	 que	 um	 time	 medíocre	 pode



endurecer	 uma	 partida	 desigual	 e	 perder	 de	 pouco.	 Aí,	 a	 aritmética	 defensiva
começou	a	pular	na	cabeça	dos	matemáticos	do	futebol:	o	4-2-4,o	4-3-3,	o	4-4-2,
o	5-4-1,	o	5-5-0...

Há	 cerca	 de	 dez	 anos,	 os	 húngaros	 abandonaram	 a	 equação	 defensiva	 e
organizaram	 um	 conjunto	 ofensivamente	 elástico,	 que,	 deixando	 o	 campo
vencedor	 de	 6	 a	 4,7	 a	 3,	 e	 outros	 resultados	 generosos,	 ensinou	 de	 novo	 ao
mundo	que	o	gol	é	a	alegria	do	povo.

Pouco	depois	o	Santos	fazia	a	mesma	coisa,	e	deixou	de	ser	apenas	o	clube
de	Vila	Belmiro	para	virar	o	clube	à	parte	no	carinho	de	todos	os	brasileiros	fiéis
ao	futebol	produtivo	mas	bonito.



Mané	Garrincha

	
Quando	 ele	 avança	 tudo	vale.	A	 ética	do	 futebol	 não	vigora	para	Mané.	O

fair-play	 exigido	 pelos	 britânicos	 é	 posto	 à	 margem	 pelos	 marcadores,	 pelos
juízes,	pelas	torcidas.	Regras	do	association	abrem	estranhas	exceções	para	ele.
Uma	 conivência	 complacente	 se	 estabelece	 de	 imediato	 entre	 o	 árbitro	 e	 o
marcador,	o	primeiro	compreendendo	o	segundo,	fechando	os	olhos	às	sarrafadas
mais	 duras,	 aos	 carrinhos	 perigosos,	 aos	 trancos	 violentos,	 às	 obstruções	mais
evidentes.	Quando	esses	recursos	falecem,	o	marcador	em	desespero,	sem	medo
ao	ridículo,	agarra	a	camisa	de	Garrincha.

Ai	o	juiz	apita	a	falta,	mas	sem	advertir	o	faltoso:	o	recurso	é	limpo	quando
se	trata	de	Garrincha.	"todos	os	jogadores	do	mundo",	ensina	o	professor	Nilton
Santos,	"são	marcáveis,	menos	seu	Mané.	Mané	em	dia	Mané	só	com	revólver."
Nilton	é	o	mais	consciente	dos	fãs	de	Garrincha,	costumando	dizer	que,	se	ainda
jogou	futebol	depois	dos	trinta	anos,	foi	por	ser	do	mesmo	time	de	seu	Mané.

Quando	Garrincha	 apareceu	 para	 treinar	 em	General	 Severiano,	 a	 diretoria
andava	louca	atrás	dum	ponta-direita.	Nilton	Santos,	um	pouco	por	comodismo,
outro	tanto	por	humorismo,	marcava	os	candidatos	à	posição	no	grito.	O	ponta
pegava	a	bola	e,	antes	de	conseguir	dominá-la,	já	sabendo	que	andava	por	ali	o
melhor	 zagueiro	 do	mundo,	 ouvia	 o	 grito:	 "Oi!".	 Bastava	 para	 que	 a	 bola	 lhe
fugisse,	sobrando	para	pés	afoitos	a	trabalhá-la.

Uma	tarde	apareceu	para	treinar	um	menino	de	pernas	tortas.	Já	no	vestiário
o	técnico	Gentil	Cardoso,	rindo-se,	chamara	a	atenção	de	todos	para	o	candidato:
aquele	sujeito	poderia	ser	tudo	na	vida,	menos	jogador	de	futebol.	Começado	o
treino,	lá	pelas	tantas	uma	bola	sobrou	para	Garrincha.	Nilton	proferiu	o	grito	de
costume,	mas	 o	menino	 torto	matou	 a	 bola	 com	 facilidade	 e	 ficou	 esperando.
Ferido	pela	ousadia,	Nilton	partiu	para	cima	do	garoto	com	decisão.	 (Já	 joguei
contra	ele:	é	uma	extração	rápida	e	sem	dor.)	Talvez	naquele	momento	estivesse
em	jogo	não	só	a	bola,	mas	o	destino	de	Garrincha.	Se	Nilton	o	desarmasse	e	lhe
aplicasse	 como	 corretivo	 à	 petulância	 duas	 ou	 três	 fintas,	 Gentil	 Cardoso	 não
esperaria	muito	 para	 enviar	 o	 novato	 sem	 jeito	 para	 o	 chuveiro.	Apesar	 desse
perigo,	 e	 a	 despeito	 de	 estar	 enfrentando	 um	 jogador	 da	 mais	 alta	 categoria,
Mané	 escolheu	 o	 caminho	 da	 porta	 estreita:	 driblar	 Nilton	 Santos.	 Talvez
pensasse:	 ou	 dou	 uma	 finta	 neste	 cobra	 ou	 volto	 para	 o	 trabalho	mal	 pago	 da



fábrica.
Só	três	vezes	em	sua	carreira	Nilton	levou	drible	entre	as	pernas:	a	primeira

foi	ali	naquele	instante.	A	turma	que	não	perde	treino	ficou	boquiaberta;	o	lance
não	consagrou	o	estreante,	mas	abriu	um	crédito	de	curiosidade	para	Garrincha.

Quem	 levou	 Garrincha	 para	 o	 Botafogo	 foi	 Arati,	 depois	 de	 apitar	 uma
partida	 em	Pau	Grande,	 3º	 distrito	 do	município	 de	Magé.	Tendo	 começado	 a
chutar	bola	aos	dez	anos	de	idade,	Garrincha	não	teve	outro	clube	além	do	Pau
Grande	Futebol	Clube	e	o	Botafogo.	Apesar	de	sua	modéstia	inacreditável,	duas
vezes	 seu	 Man€,	 aconselhado	 pelos	 outros,	 desconfiou	 que	 tinha	 futebol
suficiente	 para	 tornar-se	 profissional.	 Uma	 tarde	 bateu	 em	 São	 Januário.	 Era
então	o	Vasco	um	quadro	de	craques	experientes,	cobertos	de	glória,	uma	espécie
de	 Academia	 de	 Futebol,	 sem	 perspectiva	 para	 estreantes.	 Garrincha
uniformizou-se,	mas	não	chegou	a	ser	apresentado	à	bola	vascaína.	Meses	depois
foi	 parar	 no	 Fluminense,	 conseguindo	 treinar	 meio	 tempo,	 já	 na	 hora	 da
penumbra	e	do	cansaço	de	Gradim,	o	técnico,	que	não	deu	pelo	acontecimento
que	passou	à	sua	frente.

No	Botafogo	Garrincha	estreou	na	mesma	semana	em	que	apareceu,	jogando
no	 time	 de	 baixo.	No	 domingo	 seguinte,	 a	 dramática	 torcida	 botafoguense	 via
entrar	 em	 campo	 aquele	 extrema	 de	 pernas	 desajeitadas.	 Há	 coisas	 que	 só
acontecem	ao	Botafogo,	resmungaram	Bonsucesso.

Já	antes	do	término	do	primeiro	tempo,	Manuel	Francisco	dos	Santos	tomava
conta	 da	 posição,	 correndo	 como	 um	 potro,	 batendo	 na	 bola	 com	 segurança,
fintando	com	estilo	próprio,	 cobrando	escanteios	dos	dois	 lados,	 sendo	que	do
lado	esquerdo	a	bola	descrevi	euclidiana	e	pelos	arqueiros.

Em	suma,	apareceu	feito,	praticando	um	futebol	pessoal	e	desconcertante,	ao
qual	só	falta	o	dom	da	cabeçada.

Não	 quero	 ser	 modesto	 em	matéria	 de	 futebol:	 descobri	 de	 imediato	 esse
mundo	novo	 -	Garrincha	 -	 com	a	 intuição	 alvoroçada	de	 todas	 as	 alegrias	 que
dele	me	viriam.

Senti	Garrincha	e	Pelé	à	primeira	vista.	Esse	orgulho	ninguém	me	tira.
Transformado	em	ídolo	duma	parte	da	torcida	alvinegra	(os	eternos	bobocas

continuavam	a	negá-lo),	Mané	seria	um	dos	artilheiros	do	campeonato	de	1953
e,	sem	dúvida,	a	 revelação	do	ano.	Sob	pseudônimo,	escrevi	para	a	Revista	da
Semana	 uma	 reportagem,	 lembrando	 que	 o	 ponta	 botafoguense	 deveria	 pelo
menos	 ser	 convocado	para	 os	 treinos	da	 seleção	brasileira	 que	 iria	 disputar	 na
Suíça	a	Copa	do	Mundo	de	1954.	Zezé	Moreira	não	 tomou	conhecimento	nem
de	minha	reportagem,	nem	de	Garrincha.

Fomos	 eliminados	 no	 jogo	 contra	 a	 Hungria,	 após	 uma	 campanha	 de
classificação	sem	brilho	e	sem	brio.



Há	pouco	tempo,	um	amigo	meu,	tricolor	cordial,	perguntou	a	Garrincha	se
era	 verdade	 que	 o	 clube	 dele	 era	 o	 Fluminense.	 Não,	 sempre	 tivera	 mais
inclinação	pelo	Botafogo	mesmo.	"Mas	um	repórter",	replicou	o	outro,	"escreveu
que	você	 lhe	 confessou	 ter	 lhe	pedido	o	 favor	de	poder	divulgar	 essa	mentira,
pois	dependia	dum	furo	esportivo	para	continuar	no	emprego.

Schíafino	empatava	para	os	uruguaios,	um	tiz	e	a	trave,	Garrincha	derrubava
com	um	tiro	uma	outra	garrincha.

Sim,	foi	um	desastre	de	trem,	o	trem	chamado	Brasil	descarrilou	ao	entrar	na
estação	terminal;	todos	os	brasileiros	saíram	gravemente	feridos,	menos	Manuel
Francisco	 dos	 Santos,	 o	 caçador	 que	 oito	 anos	 mais	 tarde	 arrasaria	 o	 plano
quinquenal	soviético	por	uma	perna.

O	caçador	que	doze	anos	mais	tarde	traria	de	novo	para	o	Brasil	a	Copa	Jules
Rimet.

Um	dia	 é	da	 caça,	 outro	do	 caçador.	Nas	horas	vagas,	 seu	Mané	caça;	 nas
horas	de	trabalho,	é	caçado.	Foi	caçando	que	ganhou	o	apelido	de	Garrincha	com
um	N	 que	 o	 Aurélio	 não	 registra,	 mas	 que	 é	 também	 uma	 forma	 popular	 de
designar	a	garricha	ou	garriça,	isto	é,	das	cavernas.

Desde	que	a	gente	se	coloca	no	próprio	espaço,	não	reflete	mais.	Se	tivesse
que	escolher	os	pensamentos	que	mais	me	instruem	sobre	o	mundo	e	a	vida,	esse
aforismo	dos	cadernos	do	pintor	Georges	Braque	entraria	na	minha	lista.	A	frase
me	vem	muito	à	lembrança	quando	espio	o	fenômeno	Garrincha.	Não	há	paraíso
terrestre	melhor	do	que	executar	uma	ação	dentro	do	espaço	que	lhe	é	próprio.
Não	 refletir	mais,	 livrar-se	 da	 inteligência.	Criar	 uma	 ação	 por	 uma	 fatalidade
fácil.	Dentro	do	nosso	espaço.

A	alegria	do	futebol	de	Garrincha	está	nisso:	dentro	do	campo,	ele	se	integra
no	espaço	que	lhe	é	próprio,	não	reflete	anais,	não	perde	tempo	com	a	vagareza
do	 raciocínio,	 não	 sofre	 a	 tentação	 dos	 desvios	 existentes	 no	 caminho	 da
inteligência.	Como	um	bailarino	 atrelado	 ao	 ritmo,	Garrincha	 joga	 futebol	 por
pura	inspiração,	por	magia,	sem	sofrimento,	sem	reservas,	sem	planos.	O	futebol
requintadamente	 intelectual	 de	 Didi	 é	 sofrido	 e	 sujeito	 a	 todas	 as	 falhas	 do
intelecto.	Garrincha,	 pelo	 contrário,	 se	 suas	 condições	 físicas	 estio	 perfeita,	 se
nada	 lhe	pesa	na	 alma,	 é	 como	 se	 fosse	um	boneco	a	que	 se	desse	 corda:	não
reflete	 mais.	 Garrincha	 é	 como	 Rimbaud:	 gênio	 em	 estado	 nascente.	 Se	 um
técnico	 desprovido	 de	 sensibilidade	 decide	 funcionar	 como	 cérebro	 de
Garrincha,	 tentando	 ser	 a	 consciência	 que	 lhe	 falta,	 isto	 é,	 transmitindo-lhe
instruções	concretas,	lógicas,	coercitivas,	pronto	-	é	o	fim.	O	grande	mago	perde
a	espontaneidade,	o	espaço,	o	instinto,	a	força.	Em	vez	do	milagre,	que	ele	sabe
fazer,	ensinam-lhe	a	fazer	um	truque	sensato.	Não	pode	haver	maior	tolice.

João	 Saldanha	 sabia	 que	 não	 há	 instrução	 possível	 para	 Garrincha.	 Se	 a



virtude	do	Mané	nada	tem	a	ver	com	a	lógica,	não	será	através	da	lógica	que	lhe
corrigiremos	os	 possíveis	 defeitos.	E	defeitos	 e	 virtudes	não	 são	partes	 que	 se
possam	 isolar	 em	 Garrincha	 por	 linhas	 tortas.	 Suas	 pernas	 são	 os	 símbolos
desconexos	dessa	ilogicidade	criadora.

O	jornalista	Armando	Nogueira	tem	uma	teoria	muito	boa	sobre	o	drible	de
seu	Mané,	apesar	de	Mário	Filho	não	concordar	com	ele	e	comigo.	"O	drible",
diz	Armandinho,	"É,	em	essência,	fingir	que	se	vai	fazer	uma	coisa	e	fazer	outra;
fingir	 por	 exemplo	 que	 se	 vai	 sair	 pela	 esquerda,	 e	 sair	 pela	 direita.	 Pois	 o
Garrincha",	 conclui	 o	 comentarista,	 "É	 a	 negação	do	drible.	Ele	 pega	 a	 bola	 e
para;	o	marcador	sabe	que	ele	vai	sair	pela	direita;	seu	Mané	mostra	com	o	corpo
que	 vai	 sair	 pela	 direita;	 quando	 finge	 que	 vai	 sair	 pela	 esquerda,	 ninguém
acredita:	 ele	 vai	 sair	 pela	 direita;	 o	 público	 todo	 sabe	 que	 ele	 vai	 sair	 para	 a
direita;	seu	Mané	mostra	mais	uma	vez	que	vai	sair	pela	direita;	a	essa	altura,	a
convicção	do	marcador	é	garantida:	ele	vai	sair	pela	direita;	Garrincha	parte	e	sai
pela	direita.	Um	murmúrio	de	espanto	percorre	o	estádio:	o	esperado	aconteceu,
o	antônimo	do	drible	aconteceu.

Descobri	há	tempos	uma	graça	espantosa	nessa	finta	de	Garrincha:	às	vezes	o
adversário	 retarda	 o	 mais	 possível	 a	 entrada	 em	 cima	 dele,	 na	 improvável
esperança	duma	oportunidade	melhor.	Garrincha	avança	um	pouco,	o	adversário
recua.	Que	 faz	 então?	 Tenta	 o	 suficiente	 para	 encher	 de	 cobiça	 o	 pobre	 João.
João	parte	para	a	bola	de	acordo	com	o	princípio	de	Nenê	Prancha:	como	quem
parte	para	um	prato	de	comida.	Seu	Mané	então	sai	pela	direita.



Garrincha

	
Logo	depois	da	Copa	de	58,	pensei	em	escrever	um	livro	sobre	Garrincha.
Através	 de	 Sandro	Moreira,	 eu	 o	 procurei	 num	 treino	 do	 Botafogo,	 e	 ele

concordou	com	o	plano,	convidando-me,	para	início	de	conversa,	a	almoçar	em
sua	casa,	em	Pau	Grande,	daí	a	dois	Me	perguntou	logo	se	eu	gostava	de	angu	à
baiana,	e	não	precisei	mentir	por	delicadeza:	adoro	angu	à	baiana.	Acrescentou
com	 um	 sorriso	 contente	 que	 ele	mesmo	 se	 encarregaria	 de	 fazer	 a	 batida	 de
limão.	 E	 arranjaria	 cervejinha	 bem	 gelada.	 Conforme	 combinado,	 passei	 de
manhã	 no	 clube,	 depois	 do	 individual,	 e	 Mané	 veio	 me	 pedir	 desculpas:	 não
haveria	 almoço,	 sua	 senhora	 estava	 doente,	 ficava	 para	 outro	 dia.	 Sandro
começou	a	rir	quando	lhe	contei	a	história.	Doente	coisa	nenhuma!	Na	verdade,
quando	Garrincha	disse	em	casa	que	tinha	convidado	um	escritor	para	comer	um
angu	à	baiana,	sua	senhora	protestou,	ele	agira	mal,	escritor	deve	comer	galinha
ao	molho	pardo.	Digo	de	passagem	que	o	livro	não	morreu	por	causa	da	galinha,
mas	porque,	como	todos	sabem,	Garrincha	é	o	mais	perfeito	driblador	da	história
do	futebol.	Eu	não	tinha	saúde	para	marcá-lo.

Era	 a	 própria	 candura.	 Todo	 mundo,	 em	 todas	 as	 profissões	 e	 fora	 das
profissões,	 sonha	 com	 a	 candura	 como	 um	bem	 supremo.	Mas	 somente	Mané
Garrincha	 e	 uns	 poucos	 ungidos	 nasceram	 e	 cresceram	 com	 essa	 pureza,	 com
essa	espontaneidade	inalterável.	Nunca	houve	homem	famoso	menos	mascarado,
menos	 cônscio	 de	 sua	 importância.	Algumas	 pessoas,	 à	 custa	 de	 autodomínio,
conseguem	isso.	Mas	a	Garrincha	não	custava	nada.	Ele	era	desimportante	sem
saber	 que	 o	 era	E	 era	 também	perfeitamente	 espontâneo	 -	 e	 isso	 é	 ainda	mais
raro	de	se	achar	-	ao	receber	alegremente	a	glória	e	o	carinho	do	povo.

Cândido	mas	não	ingênuo.	Pelo	contrário,	Mané	é,	antes	de	tudo,	um	astuto.
Dentro	e	fora	do	campo.	A	qualidade	ardilosa	de	sua	inteligência	-	tão	comum,
aliás,	 em	 nosso	 homem	 do	 interior	 -	 pode	 ser	 imediatamente	 notada	 em	 um
detalhe:	Mané	fala	errado,	à	falar	corretamente	cometeria	erros	involuntários.

Na	fábrica	de	tecidos,	em	Pau	Grande,	Garrincha	não	vivia	sonhando	com	a
glória.	Sonhava	com	as	horas	de	folga,	quando	podia	caçar	passarinho	ou	jogar
pelada.	 Era	 por	 natureza	 alegre	 e	 brincalhão.	Quando	 o	 Brasil	 perdeu	 a	 Copa
para	os	uruguaios,	em	1950,	da	noite,	levou	um	susto	tremendo:	tinha	tanta	gente
chorando	pelas	ruas	que	ele	imaginou	logo	ter	acontecido	um	daqueles	terríveis



desastres	de	trem,	com	dezenas	de	mortos.	Só	ficou	tranquilo	quando	soube	que
o	motivo	 da	 choradeira	 era	 futebol.	Ora,	 chorar	 por	 causa	 de	 jogo	 de	 futebol,
onde	 já	 se	viu!	Era	 centromédio	do	 time	 local	 e	 driblava	noventa	minutos	por
partida.

Instado	 pelos	 outros,	 procurou	 o	 Vasco	 da	 Gama.	 Um	 lugar	 modesto	 de
aspirante	era	de	qualquer	forma	melhor	do	que	o	trabalho	da	fábrica.

Vestiu	 o	 uniforme,	 mas	 não	 chegou	 a	 entrar	 em	 campo.	 Tempos	 depois,
conseguiu	jogar	um	pouco	num	fim	de	treino	do	Fluminense:	Gradim,	o	técnico,
não	viu	nada.	Arati,	jogador	do	Botafogo,	apitou	uma	partida	em	Pau	Grande	e
levou	Garrincha	para	General	Severiano.

Na	 primeira	 semana,	 jogou	 na	 extrema	 direita	 dos	 aspirantes.	Na	 segunda,
estreou	no	time	de	cima	contra	o	Bonsucesso,	marcando	três	gols,	um	deles	de
escanteio,	direto.	Seu	futebol	fugia	aos	padrões	conhecidos	e	ele	foi,	no	início,
classificado	entre	os	dão	certo;	logo	que	alógica	volta	a	prevalecer,	rua.	Apesar
de	 ter	 jogado	 sempre	 a	 mesma	 enormidade,	 a	 aceitação	 de	 Garrincha	 foi
demorada.	Quando	os	botafoguenses	já	diziam	que	ele	era	um	craque,	as	outras
torcidas	duvidavam:	aquilo	é	um	maluco.

Em	1954,	escrevi	uma	reportagem	sobre	ele,	especialmente	para	pedir	a	Zezé
Moreira	 que,	 pelo	 menos,	 o	 experimentasse	 entre	 os	 convocados	 do	 escrete
brasileiro.

O	 técnico	 não	 deu	 bola	 e	 o	 Brasil	 fez	 feio	 na	 Suíça.	 Em	 1958,	 vai	 no
selecionado,	mas	como	reserva	de	Joel,	 jogador	da	particular	confiança	 técnica
de	 Feola.	 Apesar	 de	 ter	 feito	 misérias	 no	 jogo	 amistoso	 contra	 o	 Fiorentina,
apesar	 de	 estar	 na	 cara	 o	mil	mudaram	 seu	 destino.	 E	 o	 nosso	Didi,	Nilton	 e
Bellini	conseguiram	convencer	os	dirigentes	que	o	Brasil	não	venceria	a	Rússia
sem	Garrincha.	O	resto	todo	mundo	sabe.



Botafogo	dos	Botafogos

	
Eu	me	assentarei	nas	arquibancadas	para	sofrer	noventa	minutos;	mas	a	sua

vitória	 será	 doce	 como	 os	 frutos.	 A	 sua	 ala	 esquerda	 pode	 desferir	 chutes
indefensáveis,	e	a	sua	ala	direita	é	mais	insinuante	do	que	o	vento.

Eu	vos	conjuro,	botafoguenses	de	todo	o	Brasil,	a	comparecer	ao	Maracanã;
pra	 o	 que	 der	 e	 vier;	 aquele	 é	 o	 Garrincha,	 ei-lo	 que	 vem	 como	 um	 cabrito
montês,	 saltando	os	obstáculos;	 eis	 que	 entra	na	 área	 adversária,	 causando	um
pânico	formidável.

Se	o	Botafogo	entrar	bem,	eu	andarei	pelos	bares	da	praia	até	que	assopre	o
dia	 e	 declinem	 as	 sombras:	 jardim	 fechado	 será	 a	 sua	 defesa,	 jardim	 fechado,
fonte	 selada;	Nilton	Santos	é	 como	o	aquilão,	 assoprando	de	 todos	os	 lados;	 e
muito	difícil	será	contê-lo.	Dorme,	Adalberto,	ele	velará	o	seu	sono.

Eis	que	é	Didi	batendo	à	porta	do	adversário,	e	dizendo:	"Abre,	Castilho,	sou
eu";	e	a	sua	folha-seca	será	bonita	como	um	exército	carregado	de	bandeiras;	o
Botafogo	entrou	por	uma	fresta	e	as	entranhas	do	Fluminense	estremeceram.

Os	tricolores	fecharam	a	porta	com	um	pesado	ferrolho;	mas	o	Botafogo	já
tinha	se	ido,	e	era	já	passado	a	outra	parte.

O	meu	time	é	alvo	e	negro,	e	possui	uma	estrela	solitária.	Suas	vitórias	são
melhores	que	o	vinho;	seus	campeonatos	são	como	a	mirra	preciosa.	O	Botafogo
desceu	pela	direita,	terrível	como	um	exército	ordenado;	nem	todos	os	cacás	do
mundo	terão	forças	para	detê-lo;	quem	é	este	que	avança	pelo	centro	como	um
leão	esfomeado?	E	eis	que	é	o	Paulinho	abrindo	a	marcação	dos	contrários	como
um	 leão	 esfomeado;	 põe	 o	 teu	 selo	 sobre	 a	 leiteria,	 para	 que	 as	 gerações
pronunciem	o	teu	nome	com	respeito.

P.S.	-	Trecho	de	uma	"crônica"	ruim	e	nervosa	que	saiu	publicada	na	manhã
de	21	de	dezembro	de	1957	no	Diário	Carioca.	Ruim,	porém	profética:	no	fim	da
tarde,	o	Botafogo	era	o	campeão	carioca,	tendo	vencido	o	Fluminense	de	6	a	2,	5
gols	de	Paulinho	Valentim	e	1	de	Garrincha.



Salvo	pelo	Flamengo

	
Desde	garotinho	que	não	sou	flamengo,	mas	tenho	pelo	clube	da	Gávea	uma

divida	 séria,	que	 torno	pública	neste	escrito.	Em	1956,	passei	uma	semana	em
Estocolmo,	hospedado	em	um	hotel	chamado	Aston.	Era	primavera,	pelo	menos
teoricamente,	 havia	 um	 congresso	 internacional	 na	 cidade,	 os	 hotéis	 estavam
lotados,	 criando	 contratempos	 para	 turistas	 do	 interior	 ou	 estrangeiros.	 A
recepção	 do	Aston,	 por	 exemplo,	 vivia	 sempre	 cheia	 de	 gente	 implorando	 por
um	 quarto	 ou	 discutindo	 a	 respeito	 de	 uma	 reserva	 feita	 por	 telegrama	 ou
telefone.

Estava	há	dois	ou	três	dias	na	cidade,	quando	me	pediram	para	receber	um
brasileiro	 e	 encaminhá-lo	 ao	 hotel,	 onde	 lhe	 fora	 reservado	 de	 fato	 um
apartamento,	 Era	 uma	 hora	 da	 madrugada	 quando	 entramos	 no	 hotel	 e	 me
encaminhei	 até	 o	 empregado	 do	 balcão,	 dando-lhe	 o	 nome	 do	 meu	 amigo	 e
lembrando-lhe	a	reserva.	O	funcionário,	homem	de	uns	sessenta	anos	e	de	uma
honesta	cara	escandinava,	tomou	uma	atitude	estranha	e	difusa,	que	a	princípio
me	surpreendeu	e	ia	acabando	por	me	indignar:	ele	não	confirmava	a	existência
da	reserva,	nem	deixava	de	confirmar.	Como	começasse	a	protestar,	vi	que	seu
rosto	 tomava	 uma	 expressão	 aflita;	 eu	 entendendo	 cada	 vez	 menos.	 Quando
passei	a	exigir	o	apartamento	com	alguma	energia,	o	homem,	trêmulo,	nervoso,
pediu-me	 desculpas	 e	 trouxe	 afinal	 a	 ficha	 de	 identificação.	 Foi	 aí	 que	 vi
levantar-se	da	penumbra	de	uma	saleta	contígua	o	gigante.

Se	 o	 leitor	 conhece	 um	 homem	 forte,	 muito	 forte	 mesmo,	 imagine	 uma
pessoa	duas	vezes	mais	forte,	e	 terá	uma	ideia	desse	gigante	que	veio	andando
até	nós,	botando	ódio	pelos	olhos	e	espetacularmente	bêbado.	O	monstro	passou
por	mim	com	desprezo	e,	agarrou	um	sueco.	Às	vezes,	éramos	arrolados	nessa
invectiva,	 pois	 o	 gigante	 nos	 apontava	 enquanto	 dizia	 coisas.	 O	 empregado,
demonstrando	 possuir	 um	bom	 instinto	 de	 conservação,	 deixava-se	 sacolejar	 à
vontade.	Rosnando,	o	ciclope	foi	sentar-se	de	novo	na	saleta,	onde	só	então	dei
pela	presença	de	outro	sujeito,	também	bêbado,	mas	sinistramente	silencioso.

É	hoje,	pensei.	Sair	do	meu	Brasilzinho	tão	bom,	fazer	uma	viagem	imensa,
para	ser	trucidado	sem	explicação	por	um	bêbado.	O	fato	de	ser	na	Suécia,	onde
arbitrários	 atos	 de	 violência	 não	 são	 comuns,	 ainda	 tornava	mais	 absurdo,	 um
absurdo	existencialista,	o	meu	triste	fim.



Indaguei	do	empregado	o	que	se	passava.	Ficou	mudo.	Insisti	na	pergunta,	e
ele,	 sussurrando	desamparadamente	explicou-me	que	o	gigante	estava	a	pensar
primeiro,	 que	 não	 conseguira	 vaga	 no	 hotel	 por	 ser	 sueco	 e	 estar	 embriagado;
segundo,	que	nós	conseguíramos	por	ser	americanos,	norte-	americanos.	Ora,	se
meu	amigo	de	fato	era	meio	ruivo,	seu	jeitão	era	mineiro;	quanto	a	mim,	se	fosse
americano,	 só	 poderia	 ser	 filho	 de	 portugueses.	 Por	 outro	 lado,	 o	 meu	 inglês
amarrado	 não	 deixava	 a	 menor	 dúvida	 sobre	 a	 questão	 de	 ser	 ou	 não	 ser
americano.	Só	mesmo	um	sueco	bêbado	em	uma	madrugada	de	neve	e	vento	iria
supor	 que	 fôssemos	 americanos.	Mas	 agora	 era	 o	 próprio	 gigante	 que	bradava
para	 nós	 com	 sarcasmo	 e	 ira:	 -	 American!	 American!	 Fiquei	 um	 pouco	 mais
esperançoso,	 acreditando	que	 ele	 falasse	 inglês,	 e	 disse-lhe,	 exagerando	minha
alegria	 e	 meu	 orgulho	 por	 isso,	 que	 não	 éramos	 americanos	 coisa	 nenhuma,
éramos	brasileiros.

Não	entendeu	ou	talvez	pensou	que	estivéssemos	covardemente	a	renegar	a
nossa	pátria,	voltando	a	vociferar,	em	um	esforço	linguístico	que	contraía	todos
os	 músculos	 de	 seu	 rosto:	 -	 American!	 Dollar!	 No	 like!	 As	 palavras	 em	 si
significavam	pouco,	mas	 a	maneira	 de	 exprimi-las	 era	 de	 uma	 eloquência	 que
teria	destruído	Gatuna	muito	mais	depressa	que	os	discursos	de	Cícero.

Durante	 alguns	minutos	mantivemos	 os	 dois	 uma	 polêmica	 oratória	 nestes
termos:	 -	 American!	 -	 No,	 Brazilian!	 -	 American!	 -	 Brazilian!	 Essa	 versátil
discussão	 ia	 levar-me	 ao	 abismo,	 quando	 de	 súbito	me	 pareceu	 que	 a	 palavra
"Brazilian"	 havia	 penetrado	 por	 fim	 em	 sua	 testa	 granítica.	 Descontraindo	 os
músculos,	o	gigante	me	perguntou:	-	Brazil?!	No	American?	Brazil?	Não	tinha
certeza	 se	 ele	 estava	me	 gozando,	mas	 sua	 ex-	 pressão	 era	 tão	 estranhamente
deslumbrada	 e	 infantil	 que	 afirmei	 cheio	 de	 entusiasmo:	 -	 Yes,	 Brazil!	 Ele	 se
levantou,	 cambaleou,	 aproximou-se,	 apontou	 meu	 amigo:	 -	 Brazil!	 -	 Brazil,
Brazil.

Veio	chegando,	sorrindo,	em	pleno	estado	de	graça,	e	gritou	com	alma,	como
se	 saudasse	 o	 nascimento	 de	 um	 mundo	 novo:	 -	 Flamengo!!	 Flamengo!!
Imediatamente,	 o	 gigante	 entrou	 em	 transe	 e	 começou	 a	 fazer	 problemáticas
firulas	com	uma	bola	imaginária,	mas	dando	a	entender	cabalmente	o	quanto	ele
admirava	 (admirava	 é	 pouco:	 o	 quanto	 ele	 amava)	 o	malabarismo	 dos	 nossos
jogadores.	 O	 gigante	 parou	 e	 confessou-me	 com	 um	 orgulho	 caloroso:	 -	 I
flamengo!	I	Rubens!	Ele	não	era	sueco,	não	era	gigante,	não	era	bêbado,	não	era
um	ex-campeão	de	hóquei	(conforme	soube	depois),	era	Flamengo,	era	Rubens.

Depois	cutucou-me	o	peito,	 tomado	de	perigosa	dúvida:	 -	You!	Flamengo?
Que	o	Botafogo	me	perdoe,	mas	 era	 um	caso	de	 vida	 ou	de	morte,	 e	 também
gritei	descaradamente:	-	Flamengo!	Yes!	Flamengo!	The	greatest	one!



Na	década	de	50

	
Está	ficando	em	moda	uma	linguagem	dos	cronistas	esportivos,	que	é	coisa

mais	 preciosa	 e	mais	 "psicológica"	 que	 se	 possa	 imaginar.	 Escrevem	mais	 ou
menos	 assim:	 "O	 juiz	 trilou	o	 apito	 com	energia	 e	o	prélio	 começou	com	este
desencanto	próprio	dos	minutos	suas	ações	com	espírito	e	economia	de	forças.	A
ofensiva	do	Vasco	interferia	com	autoridade,	ainda	que	se	ressentisse	de	leveza
nas	 infiltrações	 pelo	 flanco	 esquerdo,	 onde	 avultava,	 morosa	 e	 viril,	 a
personalidade	de	Ipojucan.	A	Portuguesa	se	articulava	com	mestria	e	inspiração,
em	 uma	 progressão	 técnica	 mais	 aritmética	 do	 que	 geométrica,	 sugerindo	 a
irredutibilidade	de	seu	reduto.	De	modo	geral,	o	padrão	de	jogo	nesses	instantes
era	 elevado,	 estratégica	 e	 moralmente,	 quando	 veio,	 inesperado	 e	 patético,	 o
tento	de	Julinho.	Deu-se,	naturalmente,	um	nervosismo,	comprometedor	para	um
cotejo	 dessa	 estatura,	 nas	 hostes	 da	 Cruz	 de	 Malta.	 O	 relógio	 escoava
implacável.	 Mais	 seguro	 de	 seus	 efeitos,	 em	 lances	 subjetivos,	 a	 Portuguesa,
com	 a	 inabalável	 e	 empolgante	 superioridade	 de	 um	 tento,	 bem	 evidente	 no
marcador,	 onde	 fulgia	 o	 sol	 tropical,	 dominava	 as	 situações	 herméticas	 e	 se
impunha	amplamente,	com	ímpetos	louváveis.	Os	de	São	Januário,	com	a	defesa
cheia	 de	 afirmações	 positivas,	 mas	 com	 a	 vanguarda	 dispersiva	 e	 anódina,
perdiam	a	lucidez	imprescindível	às	jogadas.	Os	cruz-maltinos,	em	uma	palavra,
quedavam-se	 parcimoniosos.	 Foi	 quando	 interveio,	 sacrificando	 a	 beleza
olímpica	 da	 pugna,	 o	 lamentável	 incidente	 Pinga-Eli,	 ainda	 que	 temperado	 no
calor	da	ação."



Copa	1958

	
Antes	de	1958,	Ari	Barroso	implicava	muito	com	o	futebol	do	Garrincha.
Dum	 episódio	 característico	me	 lembro	muito	 bem.	Ari	 transmitia	 na	 tevê

um	jogo	do	Botafogo	e	dizia	pausado:	"Garrincha	com	a	bola.	Vai	driblar.
É	claro.	Vai	driblar	de	novo.	Vai	perder	a	bola.	Olha	ali,	um	saçarico	pra	cá,

outro	 pra	 lá.	 Garrincha	 passa	 pelo	 adversário.	 Assim	 também	 não	 é	 possível.
Vocês	estão	vendo?	Garrincha	vai	driblar	de	novo.	Vai	perder.	Por	que	ele	não
centrou	logo?	Claro	que	vai	perder.	Gol	de	Garrincha."	A	última	frase	veio	seca	e
mal-humorada:	também	o	Mi	fora	driblado	lá	na	tribuna.

Principalmente	 por	 causa	 de	 Garrincha,	 ele	 e	 eu	 pegávamos	 discussões
animadíssimas,	 que	 não	 só	 acabavam	 alegremente:	 já	 eram	 entremeadas	 de
brincadeiras.	Uma	vez,	no	aceso	da	paixão,	apelei	para	a	linha	dura	e	lhe	disse	a
sentença	fatal:	"Você	não	entende	nada	de	futebol!"	Mi,	apanhado	de	surpresa,
achou	 engraçadíssima	minha	 (falsa)	 opinião	 e	 ficou	 sacudido	 por	 tremores	 de
riso	durante	mais	de	meia	hora.

Aí	 veio	 a	 Copa	 da	 Suécia.	 Ouvi	 as	 irradiações	 num	 bar	 de	 Ipanema	 na
companhia	de	amigos.	Ari	ainda	não	dera	as	caras.	João	Condé,	tendo	aparecido
apenas	 no	 jogo	 com	 a	 Inglaterra	 (0	 a	 0),	 fora	 proibido	 de	 voltar.	 Terminada	 a
partida	com	os	suecos...	Bem,	não	é	difícil	imaginar.	Um	senhor	desconhecido,
que	 ouvira	 o	 jogo	 a	 suar	 frio	 e	 extremamente	 pálido,	 como	 se	 fora	 ao	 vivo	 a
descrição	do	Apocalipse,	 continuava	em	 transe,	hirto	e	bestificado,	 enquanto	a
turma	o	arrastava	como	um	robô	pela	dança	carnavalesca	e	enfiava-lhe	pela	boca
paralisada	grandes	goladas	de	uísque.	Darwin	Brandão	parou	o	bonde	no	peito	e
ofereceu	 uísque	 a	 motorneiro,	 condutor	 e	 passageiros.	 Os	 dois	 primeiros
desceram	 para	 a	 confraternização,	mas	 recusando	 a	 bebida:	 já	 vinham	 do	Bar
Vinte	 com	 uma	 garrafa	 de	 pinga.	 Mal	 terminado	 o	 jogo	 (tudo	 acontece	 em
Ipanema),	surgiu	também	no	bar	uma	duquesa	da	França.

Uma	duquesa	 no	 duro,	 dessas	 que	 ainda	 têm	 castelo,	 e	 cujos	 antepassados
foram	 protegidos	 ou	 perseguidos	 por	 Luís	 XI.	 Chegara	 há	 pouco	 tempo	 da
França	e	não	falava	português.	Mas	o	repórter	Nestor	Leite,	também	conhecido
por	Boca	Negra,	há	muitos	anos	que	"tribo"	na	Amazônia	e	se	instalou	no	Rio.
Nestor	entendeu	perfeitamente	o	que	a	duquesa	dizia:	tinha	torcido	pela	França,
évidemment,	évidemment...	Tendo	a	França	perdido,	passara	a	torcer	pelo	Brasil,



évidemment...	Nestor	abraçou	a	duquesa	com	uma	ternura	derramada	de	gratidão
e	comandou	imediatamente	uma	champanha.	A	duquesa	afirmou	com	veemência
que	 preferia	 um	 chope,	 e	 todos	 nós	 acreditamos,	 menos	 o	 Nestor.	 Veio	 a
champanha,	muito	nacional	e	meio	morna,	sempre	sob	os	protestos	da	elegante	e
simpática	duquesa.

Não	sei	se	o	leitor	se	lembra	duma	fabulosa	champanha	que	jorra	numa	cena
do	 filme	 Les	 Enfants	 du	 Paradis.	 Pois	 a	 do	 Nestor	 foi	 muito	 mais	 fabulosa:
jorrou	com	uma	força	de	jato	de	poço	de	petróleo,	e	inundou	os	cabelos	tratados,
o	vestido	de	seda,	a	alma	nobre	da	duquesa.	Foi	uma	festa.	Raimundo	Nogueira,
Haroldo	 Barbosa	 e	 Fernando	 Lobo	 tinham	 fugido	 da	 raia,	 por	 prudência	 de
ordem	 coronária,	 e	 pescavam	 sem	 rádio	 na	 Barra	 da	 Tijuca.	 Ouvindo	 o
foguetório,	vieram	em	desabalada	para	Ipanema.	Invadiram	o	bar	com	quilos	de
talco	(reminiscência	do	carnaval	pernambucano).

Uma	cortina	branca	envolvia	tudo	e	todas	as	pessoas	quando	ouvi	uma	voz
que	vinha	da	porta	a	clamar	meu	nome	e	sobrenome.	Era	o	Ari,	que	continuou	à
porta	gesticulando.

Atenuada	a	cerração	de	talco,	vi	que	a	sua	expressão	era	dessa	rara	plenitude
que	limpa	do	rosto	humano	o	desencanto,	a	decepção,	o	medo.

Ainda	na	porta,	 ele	 gritava	para	mim,	 escandindo	 as	 sílabas	 a	 seu	modo:	 -
Estou	aqui	para	penitenciar-me!	É	o	maior!	É	o	maior!	Que	beleza,	meu	Deus!
Que	beleza!	O	Garrincha	é	o	maior	gênio	que	já	houve	neste	país!	Que	beleza!
Que	beleza!!



Círculo	vicioso	-	1959

	
Bailando	 sem	 jogar,	 gemia	 o	Macalé:	 -	 "Quem	me	 dera	 que	 fosse	 o	 preto

Moacir,	 Que	 vive	 no	 Flamengo,	 estrela	 a	 reluzir!"	 Mas	 a	 estrela,	 fitando	 em
Santos	o	Pelé:	 -	"Pudesse	eu	copiar	o	bom	praça	de	pré,	Um	cobra	que	 jamais
encontrará	 faquir,	 Sempre	 a	 driblar,	 a	 ir	 e	 vir,	 chutando	 a	 rir!"	 Porém	 Pelé,
fitando	o	mar	sem	muita	fé:	"Ah	se	eu	tivesse	aquela	bossa	de	tourada	Que	faz
de	 qualquer	 touro	 o	 joão	 de	 seu	 Mané!"	 Mas	 o	 Mané	 deixando,	 triste,	 uma
pelada:	 -	 "Pois	 não	 troco	 Pau	 Grande	 por	Madri,	 Pelé,	 E	mesmo	 o	 Botafogo
muito	já	me	enfada...

Por	que	não	nasci	eu	um	simples	Macalé?"



Vai	da	valsa

	
(Versos	ingênuos;	mas	sinceros,	que	um	jogador	envia,	por	nosso	intermédio,

aos	dirigentes	de	futebol	que	obrigam	os	profissionais	a	disputar	as	partidas	mais
saias	 do	 campeonato	 num	 calor	 selvagem.)	 Domingo,	 no	 jogo,	 que	 cansa,	 na
dança	 do	 fogo,	 ficaste	 de	 longe,	 bebendo	 gelado,	 sorvendo	 sorvete,	 jogado	 ao
tapete	moderno,	defronte	a	tele	visão;	mas	eu	no	inferno,	na	chama	da	grama,	o
craque,	basbaque,	driblava,	suava,	corria,	sofria,	mais	que	um	cão.

Quem	dera	que	sintas	as	dores,	calores	que	nunca	sentiste!	Quem	dera	que
sintas!	 Não	 negues,	 não	mintas...	 -	 Fugiste!	 Te	 digo	 que	 luto,	 que	 chuto,	 que
passo,	que	faço,	me	esbaldo	me	esqueço	me	escaldo;	te	digo	que	brigo	sem	brisa,
sem	 bicho,	 disputo	 capricho	 só	 por	 amor;	 mas	 queres	 que	 finto,	 requebre,
requinte,	me	bata,	 rebata,	que	marque,	que	volte,	que	corte,	que	chute,	dispute
com	este	calor!?	Quem	dera	que	sintas	as	dores,	calores,	que	nunca	sentiste.

Quem	dera	que	sintas!	Não	negues,	não	mintas	-	Fugiste!	Queria,	cartola,	te
ver	sem	tevê,	na	chama	da	grama,	batendo	na	bola,	correndo,	gemendo,	suando,
gritando	de	espanto	com	tanto	calor!	Um	só	minuto	que	fosse,	se	tanto,	queria	te
ver!	Ah	pobre	cartola,	rebola	no	fogo	do	jogo	da	bola!	Eu	juro,	que	logo	suado,
cansado,	gritavas	por	tua	mamã:	quem	dera	que	jogues	fumando	charuto	só	esse
minuto	no	Maracanã!



13	maneiras	de	ver	um	canário

	
I	Gilmar,	quando	Deus	é	servido,	come	um	frango	psicanalítico	por	partida.
Depois	tranquilo	tranquilo,	fecha	a	porta	do	inferno.
II	Vê	Djalma	Santos,	indo	e	vindo,	saltando,	disparando,	correndo,	chutando,

cabeceando,	 apoiando,	 defendendo,	 corrigindo,	 mudando,	 às	 vezes,
inexplicavelmente,	até	sorrindo	em	seu	combate.

Vê	Djalma	Santos	 e	 reconhece	 logo:	 ele	 acredita	 em	Deus,	 é	 um	 servo	 de
Deus,	um	lateral	direito	de	Deus.

III	Mauro	afirma	em	Marden,	Samuel	Smile,	na	força	da	vontade,	na	vontade
da	força,	na	constância	do	caráter,	na	vitória	suprema	da	coragem,	e	em	todos	os
sentimentos	de	aço,	que	eu,	por	exemplo,	não	li.

IV	 Nilton	 Santos	 confia	 na	 bola;	 a	 bola	 confia	 em	 Nilton	 Santos;	 Nilton
Santos	ama	a	bola;	a	bola	ama	Nilton	Santos.

Também	nesse	clima	de	devoção	mútua	não	pode	haver	problema.
V	O	povo	disse	tudo:	antes	Zózimo	do	que	mal	acompanhado.
VI	Zito	é	mensageiro	de	dois	mundos:	o	da	vida,	na	área	adversária	 (onde

residem	os	mistérios	gozosos)	e	o	da	morte,	na	área	do	coração	brasileiro	(onde
residem	os	mistérios	dolorosos).

Zito	ziguezagueava	zunindo	para	o	Norte.	Zito	ziguezagueava	zunindo	para
o	Sul.

VII	 Como	 o	 poeta	 limpando	 as	 lentes	 do	 verso,	 como	 o	 microscopista
debruçado	sobre	o	câncer,	como	o	camponês	a	separar	o	 joio	do	 trigo,	como	o
compositor	a	perseguir	a	melodia,	o	futebol	de	Didi	é.

É	lento,	sofrido,	difícil,	inspirado,	idealista.
Eis	um	homem	que	quase	achou	o	que	não	existe:	perfeição.
VIII	É	pela	cartilha	da	infância	que	se	joga	futebol.
Garrincha	vê	a	ave.	Garrincha	voa	atrás	da	ave.
A	ave	voa	aonde	quer.
Garrincha	voa	aonde	quer	atrás	da	ave.
O	voo	de	Garrincha-ave	é	a	chave,	a	única	chave.
E	um	bando	de	homens	se	espanta	no	capim.
IX	Vavá	não	crê,	Vavá	confere,	Vavá	vai	ver.
Zagueiro	faz	escudo	das	traves	da	chuteira:	Vavá	vai	ver.



Goleiro	faz	maça	medieval	do	osso	do	joelho:	Vavá	(de	Pernambuco)	vai	ver.
Para	o	que	der	e	vier,	Vavá	vai	ver.
X	Há	uma	dramaticidade	em	Pelé	que	eu	não	me	consinto	adivinhar.
Como	Cristóvão	Rilke,	Pelé	tem	um	canto	de	amor	e	de	morte.
Como	Cristóvão	Rilke,	Pelé	é	o	porta-estandarte.
Como	o	de	Langenau,	Pelé	está	no	coração	das	fileiras	mas	está	sozinho.
XI	E	eis	que	um	jovem	disse:	"Quando	vinha	acaso	um	leão	ou	urso	e	levava

um	carneiro	do	meio	do	rebanho,	eu	corria	após	eles	e	os	agarrava	e	os	afogava	e
matava;	 o	mesmo	 que	 fiz	 a	 eles,	 farei	 a	 este	 filisteu."	 E	 foi	 assim	 que	 Davi-
Amarildo	liquidou	Golias-Fúria	com	duas	pedradas	de	sua	funda.

XII	Minuto	por	minuto,	durante	540	minutos,	Zagalo	cumpriu	o	seu	dever.
XIII	Olhei	por	fim	o	XIII	canário	e	era	o	brasileiro	anônimo	da	rua,	do	mato,

do	mar,	o	coração	batendo,	bicampeão	do	mundo.



Copa	1974

	
Em	 Ipanema:	 na	missa	marcada	 para	 uma	 hora	 antes	 do	 jogo	 do	Brasil,	 o

vigário	começou	a	fazer	sua	prédica.	Viu-se	 logo	que	gostava	da	própria	voz	e
foi	encompridando	um	sermão	que	todos	desejavam	breve.	Os	fiéis	(e	muitos	só
frequentam	 a	 igreja	 em	 dia	 de	 jogo	 do	 Brasil)	 remexiam-se,	 inquietos,	 nos
bancos.	Um	senhor,	sentado	na	primeira	fila,	passou	a	procurar	no	bolso	alguma
coisa	e	achou:	um	talão	de	cheques.	Arrancou	do	mesmo	uma	ficha	de	depósito
e,	quando	o	padre	olhou	na	sua	direção,	exibiu	o	cartão	amarelo.	O	oficiante,	em
vez	de	agastar-se	com	o	gesto	profano,	 sorriu,	 comunicando,	para	alívio	geral,
que	ninguém	perderia	a	partida	dos	brasileiros	com	os	argentinos.

Teria	Darwin	-	do	macaco	ao	homo	sapiens	-	definido	o	torcedor	brasileiro?
Sim,	ele	o	fez	nestas	palavras:	"As	batidas	do	coração	aceleram-se;	o	rosto	fica
avermelhado	ou	adquire	uma	palidez	cadavérica;	a	respiração	torna-se	difícil;	o
peito	 infla;	as	narinas	 frementes	dilatam-se.	Muitas	vezes,	 todo	o	corpo	 treme.
Altera-se	a	voz;	curam-se	os	dentes	ou	rilham	uns	contra	os	outros,	e	o	sistema
muscular	 excita-se	 geralmente	 para	 algum	 ato	 violento,	 quase	 frenético...	 Os
gestos	representam	com	certa	perfeição	o	ato	de	golpear	ou	de	 lutar	contra	um
inimigo."	 Bem,	 o	 cientista	 não	 descreveu	 nominalmente	 o	 torcedor	 brasileiro,
mas	o	 resultado	 foi	 o	mesmo	ao	 relatar	 os	 sintomas	 fisiológicos	do	 furor	 -	 do
homo	sapiens	ao	macaco.	O	torcedor	nacional	é	um	furioso.	Psicólogos	indagam
o	motivo	dessa	 excitação	passional	 do	 futebol.	 Se	 fosse	mera	manifestação	de
agressividade,	a	multidão	preferiria	esportes	bem	mais	violentos	como	o	rúgbi,	o
pugilismo,	 o	 hóquei.	 Daí	 concluírem	 que	 o	 homem	moderno	 está	 vidrado	 no
futebol	porque	este	é	uma	representação	das	numerosas	dificuldades	pelas	quais
temos	de	passar	a	fim	de	atingirmos	um	objetivo,	a	fim	de	marcarmos	um	gol.

O	torcedor	brasileiro	é,	antes	de	tudo,	um	fraco.	Sofre	exaustivamente	os	90
minutos	regulamentares	e	aproveita	os	15	de	intervalo	para	tomar	um	cordial	e
vituperar	 os	 erros	 táticos	 ou	 individuais	 que	 porventura	 estejam	 ocorrendo.
Dividem-se	em	otimistas	Agem	como	se	falta	de	confiança	conjurasse	as	forças
ocultas	que	podem	provocar	a	catástrofe.

Um	 caso	 típico:	 Gérson	 Sabino,	 morador	 de	 Belo	 Horizonte,	 possui
possivelmente	o	mais	vasto	arquivo	sobre	o	futebol	brasileiro:	nas	prateleiras	e
na	memória.	Na	Copa	de	1966	ele	chegou	à	Inglaterra,	como	sempre,	sorrindo.



Barbada,	meu	irmão	Um	discreto	queria	saber	por	que	o	Brasil	ganharia	a	Copa.
Gérson	Sabino	pegou	papel	e	lápis	e	demonstrou	por	a	mais	bê	que	o	caneco

já	 era	 nosso.	 Eliminado	 o	Brasil,	 aquele	 discreto	 torcedor	 procurou	 o	Gérson:
Você	me	enganou	ou	se	enganou?	Respondeu	o	entendido:	"Acontece	apenas	o
seguinte:	 o	 otimista	 se	 engana	 tanto	quanto	o	pessimista,	mas	nunca	 sofre	 por
antecipação."	Mas	não	E	regra	geral.	Na	atual	Copa,	o	pessimismo	deu	a	tônica.
Nos	 bares	 e	 nos	 lares	 nunca	 os	 sintomas	 de	Darwin	 se	 estamparam	com	 tanta
intensidade.	Nunca	tantos	sofreram	tanto	por	tão	poucos	gols.

Um	 francês	 afirma,	 num	 livro	 sensacionalista	 (Le	 Massacre	 des	 Indiens,
Lucien	 Bodard),	 que	 a	 média	 dos	 colapsos	 fatais,	 só	 no	Maracanã,	 é	 de	 dois
torcedores	por	gol.	Essa	estatística	cara	de	pau	não	vigoraria	alarmantemente	no
sistema	de	Zagalo,	que,	j	administrativa.

Mas,	 sem	 dúvida,	 por	 gol	 ou	 falta	 de,	 alguns	 óbitos	 foram	 registrados,
poucos	por	enfarte.

Um	dos	fenômenos	sociais	da	Copa	de	1974	é	o	 livre	 trânsito	do	palavrão.
Os	homens	acompanhados	de	senhoras	e	senhoritas	ficam	indiferentes	-	de	fato
indiferentes,	e	não	apenas	disfarçados	-	quando	o	desconhecido	ao	lado	solta	o
verbo.	Quanto	às	próprias	Monalisas,	são	elas	mesmas	que	tomam	a	iniciativa	e
vão	às	do	cabo,	sem	qualquer	espanto	dos	presentes.	Assim,	o	futebol,	que	já	era
o	grande	catalisador	da	alma	nacional,	não	sofre	mais	a	menor	restrição	social,
funcionando	como	fator	coletivo	da	catarse	brasileira.

O	 anglo-brasileiro	 Charles	 Miller,	 levando	 duas	 bolas	 inglesas	 para	 São
Paulo,	no	fim	do	século	passado,	não	poderia	imaginar	que	estava	modificando
ampla	 e	profundamente	o	 futuro	de	um	povo.	Como	escreveu	Alceu	Amoroso
Uma,	 o	 uísque	 britânico	 transformou-se	 na	mais	 genuína	 cachaça	 nacional.	 A
história	passional	da	torcida	brasileira	está	vinculada	à	rivalidade	entre	cariocas	e
paulistas.	O	 traço	de	 união	 foi	 feito	 quando	 se	 descobriu	 o	 inimigo	 comum,	o
argentino	ou	o	uruguaio.	Foi	em	1919	exatamente,	quando	se	disputou	no	Rio	o
primeiro	campeonato	sul-americano	no	estádio	do	Fluminense	Futebol	Clube.	O
Brasil	dera	no	Chile	de	6	a	0;	na	Argentina	de	3	a	1;	empatou	de	2	a	2	com	o
Uruguai.	O	desempate	foi	marcado	para	daí	a	três	dias,	com	tantas	prorrogações
de	 meia	 hora	 quantas	 se	 fizessem	 necessárias.	 Findos	 os	 90	 minutos,	 0	 a	 0.
Primeira	prorrogação,	0	 a	0.	Segunda	prorrogação,	0	 a	0.	Os	 jogadores	 caindo
pelas	tabelas,	as	apinhadas	arquibancadas	da	Rua	Pinheiro	Machado	botando	os
ovos	pioneiros	do	sofrimento	nacional.

Com	153	(cento	e	cinquenta	e	três)	minutos	de	disputa	ardida,	Friedenreich
faz	 o	 gol	 da	 vitória.	 Nasceu	 também	 aí	 o	 carnaval	 comemorativo,	 carnaval
mesmo,	de	acordo	com	os	cronistas	da	época.

Também	naquela	tarde	suada	nasceu	o	ídolo,	Fried	em	primeiro	l	e	dançou-se



em	todo	o	Rio,	contam	os	jornais	antigos,	 improvisando-se	uma	cançoneta	que
exagerava	a	verdade	histórica:	"Nossos	dianteiros	fazem	entrar/tiros	certeiros	de
assombrar."	Assombro	houve,	mas	tiro	certeiro	só	um.

A	colorida	 raça	nacional	 levaria	a	corrente	pra	 frente	em	1925,	quando	um
time	 brasileiro,	 o	 Paulistano,	 cruzou	 pela	 primeira	 vez	 o	 Atlântico,	 fazendo	 a
Europa	 curvar-se	 perante	 o	 país	 da	 sobremesa.	 Na	 volta,	 os	 craques	 foram
glorificados	 nos	 portos	 do	 Recife,	 Salvador,	 Rio,	 Santos,	 antes	 da	 apoteose
paulistana.	No	Rio,	o	circunspecto	presidente	Arthur	Bernardes	apertou	as	mãos
de	 todos	 os	 heróis.	O	 poder	 entrava	 em	 campo.	A	multidão	 de	 6	mil	 pessoas,
arrasadas	da	emoção	paroxismada	do	 futebol,	 conforme	 registrou	João	do	Rio,
virou	 100	 milhões	 em	 ação.	 O	 satélite	 dá	 aos	 nossos	 olhos	 um	 alcance	 de
milhares	de	quilômetros;	a	emoção	do	futebol,	experimentada	pelos	chineses	há
2	mil	anos,	chegou	à	era	eletrônica.

Até	há	poucos	anos	os	europeus	gostavam	de	gozar	a	paixão	do	torcedor	sul-
americano,	 sobretudo	 o	 brasileiro.	 Riam-	 se	 das	 nossas	 palhaçadas	 (tão
demasiadamente	 humanas).	 Ironizavam	 nossos	 berros,	 nossa	 gesticulação
cômica,	 nossas	 caras	 esgazeadas,	 nossas	 lágrimas,	 nossos	 carnavais	 de	 vitória,
nossa	 palidez,	 nossos	 desmaios,	 nossos	 paroxismos	 frenéticos,	 nossos
pugilismos	 campais	 e	 até	 uma	 causa	mortis	 que	 inventamos:	 o	morrer	 de	 gol.
Pois	as	coisas	mudaram.	Pouco	a	pouco	o	torcedor	brasileiro	vai	transformando-
se	em	modelo	universal.	A	imprensa	francesa	-	logo	os	comedidos	franceses	-	já
diagnosticou	em	Paris	um	novo	 tipo	de	demente:	 fou	du	 football.	Conta	que	a
Copa	do	Mundo	anda	parando	as	ruas	parisienses,	aglutinando	multidões	diante
de	aparelhos	de	televisão	colocados	nas	lojas.	Durante	quase	um	mês,	o	futebol
foi	 a	 paixão	 dos	 cartesianos	 franceses.	 Driblaram	 o	 emprego,	 driblaram	 as
mulheres,	 driblaram	 as	 preocupações.	 Sabiam	 os	 nomes	 dos	 reservas
australianos	e	usavam	a	terminologia	dos	treinadores	para	explicar	por	que	o	4-
2-4	 está	 superado	 ou	 discutir	 nostalgicamente	 as	 qualidades	 de	 Puskas	 e
Schiaffino.	 O	 jornalista	 Renaud	 Vincent	 conta	 que	 um	 torcedor,	 naquele
momento	em	que	Rivelino	 fez	um	gol,	 teve	sua	atenção	 interrompida	por	uma
observação	trivial	da	sogra.~	o	palavrão	jorrou	cm	torrentes.

Por	ai	temos	uma	amostra	de	que,	embora	a	nossa	Seleção	não	volte	com	o
título,	 o	 tresloucado	 torcedor	 brasileiro	 saiu	 vitorioso:	 impôs	 sua	 imagem	 aos
povos	 que	 eram	 tidos	 por	 ajuizados	 e	 frios.	 Ou	 melhor,	 acabou	 revelando	 ao
europeu	o	 torcedor	desvairado	que	havia	nele.	O	mundo	fica	nos	devendo	esse
favor.



O	tempo	passa!

	
Devia	 ser	uma	espécie	de	bola	militar,	 quando	os	 chineses,	há	milhares	de

anos,	introduziram	qualquer	coisa	mais	ou	menos	redonda	nos	exercícios	de	seus
soldados.

Depois,	em	plena	Piazza	della	Signoria,	em	Florença,	disputava-se	o	cálcio,
que	ainda	costuma	ser	comemorado	com	27	jogadores	de	cada	lado.

Os	primeiros	cronistas	no	Novo	Mundo	relatam	as	habilidades	dos	índios,	no
norte	do	Brasil	e	na	América	Central,	c	que	pode	ter	erros	e	omissões:	Antes	de
1863	-	Os	ingleses	jogavam	bola	furiosamente	nas	ruas,	nos	parques,	nos	pátios.
Não	havia	 regras,	mas	era	proibido	carregar	 a	bola	com	as	mãos.	A	 revolução
industrial	 favoreceu	 a	 popularização	 dessas	 violentas	 peladas.	 Um	 francês,
depois	de	assistir	disse	que	seria	 impossível	 imaginar	o	que	eles	chamavam	de
briga.

1863	-	Cria-se	a	Football	Association	da	Inglaterra.	Surgem	as	regras,	as	leis,
os	estádios.

1871	-	O	primeiro	jogo	internacional	reúne	escoceses	e	ingleses.
1873	 -	 Um	 jogo	 importante	 é	 antecipado	 para	 que	 os	 jogadores	 ingleses

pudessem	assistir	às	regatas.
1878	-	Grande	avanço	tecnológico:	usa-se	pela	primeira	vez	o	apito.
1882	-	O	International	Board	estabelece	regras	mundiais.	A	bola	lateral	passa

a	ser	devolvida,	obrigatoriamente,	com	as	duas	mãos.
1883	-	Travessões	sólidos	passam	a	ser	usados	no	lugar	de	sarrafos	frágeis.
1885	-	Data-se	aqui	habitualmente	o	início	do	profissionalismo.
1888	-	Foi	quando	os	holandeses,	provavelmente	de	tamanco;	começaram	a

dar	seus	primeiros	chutes.
1891	-	Introdução	das	redes	do	gol,	do	pênalti	e	dos	bandeirinhas.
1893	-	A	Argentina	é	o	primeiro	país,	fora	das	ilhas	britânicas,	a	disputar	um

campeonato	nacional.
1894	 -	 O	 brasileiro	 Charles	Miller	 traz	 da	 Inglaterra	 para	 São	 Paulo	 duas

bolas	oficiais.
1895	-	Uma	taça	é	roubada	da	sede	do	Aston	Villa.
1898	-	O	insulto	entre	jogadores	passa	a	ser	punido.
1899	-	Determina-se	o	peso	da	bola	para	os	jogos	internacionais.



1900	-	Decide-se	que	as	decisões	do	juiz	são	decisivas.
1901	-	Antecipando	a	fusão,	o	futebol	carioca	começa	a	existir	em	Niterói.
1902	-	Vinte	e	cinco	espectadores	mortos	em	Glasgow	durante	um	jogo	entre

escoceses	e	ingleses.	João	Ferreira	funda	um	time	no	Rio.
1903	-	Introduzida	a	lei	da	vantagem.
1904	-	Fundada	a	FIFA.
1905	-	O	Fluminense	é	o	primeiro	campeão	carioca.
1906	-	O	selecionado	paulista	perde	para	um	time	da	África	do	Sul.
1908	-	A	seleção	argentina	vence	quatro	partidas	no	Rio	e	em	São	Paulo.
1909	-	Os	goleiros	são	obrigados	a	usar	camisas	de	cores	diferentes.
1910	-	As	partidas	finais	que	acabam	empatadas	tem	o	tempo	prorrogado.
1912	-	O	goleiro	só	pode	usar	as	mãos	dentro	da	área	de	pênalti.
1913	-	Nos	chutes	livres,	o	adversário	tem	de	permanecer	10	jardas	além	da

bola.
1914	-	Os	jogadores	ingleses	formam	um	batalhão	guerreiro.
1916	-	É	formada	a	Federação	Sul-Americana	de	Futebol.
1923	-	O	primeiro	campeonato	brasileiro	é	vencido	pelos	paulistas.
1924	-	O	gol	direto	de	córner	passa	a	ser	válido.	É	o	ano	em	que	o	Uruguai

ganha	em	Paris	o	título	olímpico.
1930	-	O	Uruguai,	em	Montevidéu,	derrotando	a	Argentina	(4	a	2),	ganha	a

primeira	Copa	do	Mundo.	O	Brasil	perde	na	estreia	para	a	Iugoslávia	(2	a	1)	e
derrota	a	Bolívia	(4	a	0).

1931	-	Profissionalismo	na	Argentina.
1934	 -	 Os	 italianos	 ganham	 em	 Roma	 a	 Copa	 do	Mundo.	 Dividido	 entre

profissionalismo	e	amadorismo,	o	Brasil	é	eliminado	pela	Espanha.
1938	-	A	Itália	ganha	em	Paris	a	Copa	do	Mundo.	O	Brasil	fica	em	terceiro

lugar.
1946	 -	O	 futebol	 de	mulheres	 é	 rejeitado	 pela	 segunda	 vez.	Criada	 a	Taça

Jules	Rimet.
1949	-	Dezoito	jogadores	do	Torino	morrem	num	desastre	aéreo.
1950	-	O	Uruguai	conquista	no	Maracanã	a	Copa	do	Mundo.
1952	-	O	Brasil	ganha	o	primeiro	Campeonato	Pan-Americano.
1954	-	A	Alemanha	ganha,	na	Suíça,	a	Copa	do	Mundo.
1958	-	O	Brasil	vence	a	Copa	do	Mundo	na	Suécia.
1962	-	O	Brasil	vence	a	Copa	do	Mundo	no	Chile.
1966	-	A	Inglaterra	vence	a	Copa	do	Mundo	em	Londres.
1969	-	Pelé	marca	o	milésimo	gol.
1970	-	O	Brasil	vence	a	Copa	do	Mundo	no	México.
1974	 -	Mistério.	Estou	 escrevendo	poucas	 horas	 antes	 da	 partida	 do	Brasil



com	o	Zaire.
De	 duas	 coisas	 estamos	 certos:	 o	 brasileiro	 Jean-Marie	 Faustin	 Godefroi

Havelange	está	na	presidência	da	FIFA.	Outra	certeza:	o	futebol	já	foi	retocado
diversas	 vezes	 em	 suas	 regras	 e	 táticas;	 vencendo	 quem	 vencer	 esta	 Copa,	 a
sensibilidade	popular	está	como	espetáculo	das	multidões.

E	 se	 não	 quiserem	mexer	 nas	 regras,	 para	 salvar	 o	 futebol,	 há	 uma	 outra
solução,	embora	utópica:	acabarem	para	sempre	com	os	técnicos.	Sem	técnicos,
talvez	a	rapaziada	conseguisse	devolver	ao	futebol	a	pureza	do	brinquedo.



Bate-pronto

	
Ed	Sá	cita	uma	frase	insuperável	do	anedotário	futebolístico.	Eu	a	sei	de	cor,

mais	 longa,	 nestes	 termos	 do	 locutor:	 "Adentra	 o	 tapete	 verde	 o	 facultativo
esmeraldino	 a	 fim	 de	 pensar	 a	 contusão	 do	 filho	 do	 Divino	 Mestre,	 mola
propulsora	do	eleven	periquito."	Conta-se	que	um	americano,	depois	de	graduar-
se	em	língua	portuguesa	na	Universidade	da	Flórida,	veio	ao	Brasil	em	viagem
de	aperfeiçoamento.

Para	 familiarizar-se	 com	 a	 linguagem	 coloquial,	 dedicou-se	 a	 ouvir
transmissões	esportivas	e	por	acaso	foi	conte	compêndios,	até	que	um	brasileiro
lhe	forneceu	o	seguinte	glossário:	tapete	verde	-	campo;	facultativo	esmeraldino
-	 médico	 do	 Palmeiras;	 filho	 do	 Divino	 Mestre	 -	 Ademir	 da	 Guia,	 filho	 do
veterano	 Domingos	 da	 Guia;	 mola	 propulsora	 -	 jogador	 de	 meio	 de	 campo;
eleven	periquito	-	quadro	do	Palmeiras.



Descanso	de	futebol

	
Eu	devia	ou	pelo	menos	merecia	estar	aposentado.	Mas	a	 ideia	 sombria	da

invalidez,	 e	 não	 do	 ócio	 com	vivacidade,	 orientou	 os	 criadores	 do	 instituto	 de
aposentadoria.

Deu-se	 que	 um	 dia,	 há	 uns	 três	 anos,	 vislumbrei	 de	 súbito	 que	 uma
aposentadoria	especial	estava	ao	alcance	de	minha	mão.	Foi	uma	coisa	drástica
mas	lúcida:	exonerei-me	do	futebol.	Descobri	num	relance	que	eu	somava	trinta
e	cinco	anos	de	futebol	e	podia	anos	ainda	não	vi	o	futebol,	é	porque	não	tenho
olhos	para	vê-lo.	Sim,	já	vi	o	futebol.	Já	vi,	vivi,	sofri	e	morri	o	futebol.	Valeu
muitíssimo	a	pena	e	o	prazer,	mas	não	tinha	mais	sentido	me	perder	no	tráfego
de	sábado	e	domingo	a	fim	de	presenciar	do	alto	da	arquibancada	um	espetáculo
lá	visto	e	revisto.

Velhos	 irmãos	 de	 opa,	 sobretudo	 os	 de	 opa	 alvinegra,	 ficam	 irritados	 com
esse	meu	 raciocínio,	 que	 consideram	 um	 desvio	 do	 entendimento,	 e	 com	 essa
retirada,	na	qual	farejam	uma	apostasia.	Pois	vou	aguentando	as	broncas	todas,
folheando	ainda	as	páginas	e	mas	decidido	a	só	comparecer	ao	estádio	em	caso
de	compulsão	emotiva.

Já	vi	o	futebol.	Hoje	prefiro	e	só	me	cabe	rever	as	fitas	da	lembrança,	onde	se
gravam	os	grandes	lances	do	meu	aturado	exercício	de	espectador.

Não	 me	 cansei	 do	 futebol,	 retirei-me	 dele,	 insisto,	 para	 preservar	 meu
patrimônio	de	memórias,	 sem	o	desgaste	um	milagre	maior.	 Já	 testemunhei	os
milagres	 todos	 que	 podiam	 acontecer	 em	 campo.	 Vi	 nessa	 longa	 temporada
lances	magistrais	 que	 possivelmente	 não	 se	 repetirão	 nos	 dias	 de	minha	 vida.
Conheço	 bem	 a	 experiência	 calorosa	 de	 sentir-me	 uno	 e	 soldado	 à	 alma	 da
multidão,	 como	 conheço	 o	 sentimento	 dramático	 e	 animador	 de	 estar	 em
confronto	com	a	maioria	ululante.

Sei	 que	 as	 possibilidades	 de	 uma	 partida	 qualquer	 são	 infinitas;	 mas	 não
quero	 disputar	mais;	 não	 quero	mais	 exercer	 o	 pileque	 dionisíaco	 da	 vitória	 e
nem	a	ressaca	autopunitiva	da	derrota.	Na	idade	magoada	em	que	me	encontro,
torcer	como	se	deve	torcer,	com	o	desvario	da	alma	toda,	seria	um	despudor!	Um
instinto	me	aponta	o	caminho	da	contemplação	e	outro	instinto	me	insinua	que,
em	 matéria	 de	 contemplação	 futebolística,	 minhas	 chances	 de	 novidade	 e
plenitude	são	mínimas.



O	futebol	já	me	viu.	O	futebol	jogou-me	como	quis.	O	que	colhi	no	campo
dá	 perfeitamente	 para	 eu	 viver	 mais	 dez	 ou	 vinte	 anos.	 No	 meu	 celeiro	 de
craques	 há	 vividas	 memórias	 de	 Leônidas,	 Zezé	 Procópio,	 Romeu,	 Zizinho,
Didi,	 Nilton	 Santos,	 Pelé,	 Sastre,	 Pu	 por	 ter	 demonstrado	 que	 a	 mágica	 pode
ganhar	da	lógica.	Vi	maviosos	conjuntos,	sinfonicamente	arranjados,	e	vi	o	jam-
session	das	improvisações	talentosas.	Vi	craques	nascentes	como	quem	acha	um
novo	amor	ou	dinheiro	perdido.	Vivi	 até	onde	pude	minhas	 tardes	olímpicas	 e
minhas	noites	de	dança	ritual	ao	pé	do	fogo.	Retiro-me	com	a	sensação	saciada
de	que	cumpri	o	dever	para	com	a	tribo	e	não	driblei	o	meu	destino.

Meu	destino	era	amar	o	futebol.	Amei-o.	Desde	criancinha,	quando	espiava
da	lonjura	da	janela	a	bola	que	dançava	no	capim	do	clube	aldeão.	Até	hoje,	não
é	o	perfume	de	aubépine	ou	de	qualquer	outra	planta	altiva	que	me	proustianiza;
é	o	aroma	rasteiro	da	espacia.



Acidente	em	Belô

	
O	 caso	 do	 Atlético	 Mineiro,	 que	 teve	 o	 jogador	 Campos	 (nenhum

parentesco)	 suspenso	 por	 uso	 de	 estimulante,	 apresenta,	 segundo	 um	 bom
informante	meu,	os	seguintes	dados	principais:	a	CBD	recomenda	que	os	exames
do	 gênero	 se	 façam	 em	 faculdades	 de	 ciências	 mas	 este	 teve	 o	 cuidado	 de
esclarecer	no	laudo	que	a	análise	revelou	a	presença	de	um	sinal	ocorrente	tanto
em	 estimulantes	 proibidos	 como	 em	 certos	 analgésicos	 comuns	 (o	 radical
químico	é	o	mesmo);	Campos	havia	extraído	dois	dentes;	a	grande	negligência
foi	o	clube	ter	declarado	que	o	atleta	não	tomara	qualquer	medicamento.

Até	 aí	 a	 confusão	 é	 normal.	 Mas	 o	 melhor	 (ou	 pior)	 da	 novela	 é	 o	 meu
capítulo:	 um	 médico	 atleticano,	 muito	 conhecido	 aliás,	 procurou	 outro	 dia	 o
doutor	Murad,	professor	de	bioquímica,	proclamando,	excitado,	que	descobrira	a
raiz	do	erro.	Simplesmente	ist	dia	do	jogo!	Como	o	professor	não	atinasse	com	o
raciocínio,	veio	do	colega	esta	tremenda	explicação:	o	nome	da	beterraba	é	Beta
vulgaris!	E	a	efedrina	é	um	alcaloide	extraído	da	Ephedra	vulgaris	-	para	espanto
do	 médico,	 o	 farmacologista	 continuava	 na	 mesma.	 Então	 o	 herói	 explodiu:
"Todos	 os	 dois	 são	 vulgaris,	 a	 beterraba	 e	 a	 efedrina.	 O	 radical	 é	 o	 mesmo,
mestre!"	 -	 O	 mestre	 serviu	 para	 dissuadir	 o	 facultativo	 a	 não	 revelar	 essa
descoberta	científica	para	mais	ninguém.



Pok-Tai-Pok

	
No	México,	na	 abertura	dos	 jogos,	os	 sacerdotes	 carregavam	a	 imagem	do

deus	 da	 bola	 de	 borracha,	 convictos	 de	 que	 ganhar	 ou	 perder	 o	 jogo	 era	 a
felicidade	ou	a	desgraça.	Estamos	falando	do	México	pré-colombiano.

O	 jogo	 da	 bola	 possuía	 significação	 cósmica:	 o	 campo	 simbolizava	 o	 céu
noturno,	a	partida	representava	o	antagonismo	entre	a	luz	e	a	treva,	a	vitória	ou	a
derrota	do	sol.	Os	jogadores,	segundo	o	capitão	Gonzalo	Oviedo,	eram	dez,	ou
mais,	de	cada	lado.	É	a	bola	indígena,	muito	mais	viva	do	que	a	bola	cristã,	feita
de	bexiga	inflada.	O	gol	era	um	anel	de	pedra	entalhada.

A	 existência	 de	 firulas	 antes	 de	 Colombo	 exige	 o	 crédito	 da	 transcrição
literal:	"Os	índios	não	jogam	a	bola	com	a	mão	ou	com	o	punho;	recebem	a	bola
no	ombro,	cotovelo,	cabeça,	pé	e	muita	vez	nos	quadris,	e	a	devolvem	com	muita
graça	 e	 agilidade."	No	México,	 o	 futebol	 pré-colombiano	 chamava-se	 tlachtli;
batey,	entre	os	aruaques	das	Grandes	Antilhas;	e	os	maias	deram-lhe	um	nome
comunicativo,	já	sugerindo	o	association,	o	passe	de	primeira,	a	tabelinha:	pok-
tai-pok.

O	jogo	da	bola	parece	ser	também	antiquíssimo	no	Pará	e	no	Amazonas.
Quem	me	dá	essa	ciência	toda	é	Cássio	Fonseca,	homem	de	cultura	elástica

(vale	o	duplo	sentido).
O	dia	em	que	me	 fizerem	 técnico	do	Botafogo,	darei	uma	só	 instrução	aos

jogadores:	"Futebol,	meus	amigos,	é	simplesmente	pok-tai-pok."



Pelé	passa	para	Pepe

	
Talvez	 por	 influência	 do	 Cozzi,	 nossos	 locutores	 esportivos	 têm	 uma

inclinação	fantástica	por	uma	consoante	que	os	gramáticos	chamam	de	bilabial
explosiva	 surda:	 o	 P.	 Com	 o	 P,	 justiça	 se	 lhes	 faça,	 conseguem	 efeitos
onomatopaicos	em	catadupa	aliterações	impressionantes.	O	realismo	da	partida	é
prejudicado	 em	 nome	 da	 dramaticidade	 oral,	 mas	 que	 importa	 o	 realismo?	 É
formidável:	 "A	 pelota	 é	 passada	 de	 Pelé	 para	 Pepe	 que	 apara	 o	 passe	 com
perfeição	na	ponta	do	pé;	Pepe	de	posse	da	pelota;	vai	progredindo	Pepe;	passa
pelo	primeiro;	para;	passa	para	Pelé,	que	passa	de	novo	para	Pepe	de	primeira;
perfeito,	 perfeito,	 o	 passe	 de	 primeira	 de	 Pelé	 para	 Pepe;	 aprofunda-se	 Pepe;
despreocupadamente;	 como	 se	 passeasse	 pelo	 campo	 do	 Pacaembu;	 parada,
parada,	inexplicavelmente	parada	a	equipe	do	Palmeiras;	a	equipe	do	Palmeiras
em	 peso	 parada;	 Pepe	 para	 Pelé;	 Pelé	 passa	 a	 pelota	 de	 um	 pé	 a	 outro	 pé;	 o
Pacaembu	em	pé	para	aplaudir	o	espetáculo	proporcionado	por	Pelé;	vai	Pelé	de
posse	 da	 pelota;	 para	Pepe;	 Pepe	 para;	 para	Pelé;	 Pelé	 passa	 de	 passagem	por
Píndaro;	 para	 Pepe;	 Pepe	 para	 Pelé	 em	 profundidade;	 penetra	 Pelé;	 prossegue
penetrando	Pelé;	prepara,	aponta,	pimba!	E	a	pelota	passa	como	um	petardo	pelo
poste	do	Palmeiras!	Esperdiça	Pelé	uma	impressionante	oportunidade	de	apontar
o	primeiro	gol	da	partida!	Eu	peço	ali	uma	palavra	do	Pachequinho	para	explicar
o	que	se	passou	com	Pelé..."



Atletas

	
Uma	 revista	 americana	 descreve	 a	 vida	 "profissional"	 de	 Parry	 O'Brien,

campeão	 olímpico	 de	 lançamento	 de	 peso.	 Aspeio	 a	 palavra	 porque	 os
participantes	dos	jogos	olímpicos	são	amadores,	como	costumam	ser,	dentro	dos
maiores	 rigores	 do	 oficio,	 os	 poetas.	 crentes,	 devotos,	 mentalidades	 de	 certo
modo	místicas,	dentro	de	esplêndidas	guarnições	físicas.

Um	homem	como	Parry	O'Brien	tem	mais	vida	interior	do	que	muito	artista,
apenas	a	sua	vivência	não	se	dispersa	nos	adejamentos	 incessantes	do	espírito,
mas	 concentra-se	 em	 uma	 aspiração	 obstinada.	 De	 todas	 as	 modalidades	 de
atletismo,	a	mais	bela,	a	mais	solitária,	a	mais	cruel,	é	o	salto	em	altura.	Elevar-
se	 do	 chão,	 lutar	 contra	 o	monótono	 e	melancólico	 peso	 do	 corpo,	 eliminar	 a
gravidade	desse	corpo	até	o	limite	máximo	do	possível,	é	a	meu	ver,	ser	o	salto
em	altura	o	adestramento	básico	de	 todos	os	esportes.	A	carne	é	pesada,	 triste,
medonhamente	agarrada	ao	solo,	 resignando-se	às	 leis	da	 terra.	Assim,	o	salto,
imaterial,	 é	 um	 exercício	 do	 espírito.	 Só	 uma	 ansiedade	 indomável	 de	 pureza
pode	permitir	que	uma	criatura	terrena	se	eleve	mais	de	dois	metros	no	ar,	para
transpor	o	obstáculo	acima	de	sua	cabeça,	acima	de	sua	compreensão.	Segue-se	a
queda,	o	retorno	à	terra;	não	importa,	ele	tentou	o	impossível,e	o	conseguiu.	Por
um	 momento,	 desde	 o	 instante	 em	 que	 se	 concentrou	 para	 o	 salto,	 a	 besta
adormeceu,	 e	 um	 anjo	 se	 apossou	 de	 seu	 corpo.	 É	 o	 anjo	 que	 sobe	 ao	 ar	 e
ultrapassa	o	sarrafo;	o	homem	desce	de	novo	à	tens.

Todas	as	formas	de	atletismo	são	alegóricas,	e	por	isso	permanecem.
O	salto	em	altura	confia-nos	com	uma	clareza	elementar	o	seu	significado.
Aos	lançadores	de	peso	chamam,	nos	Estados	Unidos,	baleia.	Parry	O'Brien,

combinando	o	que	chama	atitude	mental	com	aptidão	 física,	 tornou-se	a	maior
baleia	 do	mundo.	Antes	 de	 obter	 a	 vitória,	 dedicou	 ao	 lançamento	 de	 peso	 as
vinte	e	quatro	horas	de	todos	os	seus	dias.

Estudou	 ciências	 físicas,	 praticou	 infatigavelmente,	 usou	 um	 aparelho	 de
gravação,	 pelo	 qual	 a	 sua	 voz	 (a	 voz	 da	 consciência,	 a	 voz	 interior,	 o	 grilo
falante)	o	exortava	com	impiedade	a	um	esforço	sempre	maior.

Aprendeu	 a	 cavar	 fundo	 no	 que	 se	 pode	 chamar	 uma	 reserva	 interior	 de
força,	 logrando	 lançar	 a	 esfera	 de	 aço	 a	 uma	 distância	 de	 63	 pés	 e	 duas
polegadas.



E	daí?	E	daí	dizia	também	o	fantasma	de	Platão	à	alma	conturbada	do	poeta
Yeats.	Mas	a	questão	pirrônica	não	procede.	O'Brien	tinha	para	consigo	mesmo
um	dever	a	cumprir,	e	o	cumpriu.	Os	motivos	que	o	levaram	a	desfazer-se	desse
peso,	a	lançá-lo	para	longe,	com	gestos	perfeitos	e	harmoniosos	a	serviço	de	uma
revolta	fundamental,	inseparável	do	ser	humano,	os	motivos	são	os	mesmos	das
demais	ações	acima	do	comum.	Todos	os	feitos	atléticos,	como	todos	os	feitos
do	espírito,	nascem	da	grande	humilhação	terrestre.	Todo	homem	deve	libertar-
se;	 todo	 homem	deve	 realizar	 um	grande	 gesto;	 todo	 homem	deve	 conhecer	 a
profundidade	e	a	amargura	de	seu	limite.

Não	 há	 nenhuma	 linha	 espiritual	 na	 fotografia	 do	 rosto	 do	 atleta	 Parry
O'Brien;	 seu	próprio	pai	disse	dele	que	"tem	mais	determinação	do	que	quatro
mulas".	Eu,	pobre	de	determinação,	 fraco	de	vontade,	só	admiro	aqueles	que	a
possuem.	Mas	como	todo	mundo,	só	continuo	existindo	porque	ainda	acredito	na
minha	reserva	interior	de	força.



Clichês	de	futebol

	
Impedimento:	muito	bem	marcado;	clamoroso;	indiscutível.
Zagueiro:	valente.
Tarde:	 agradável;	 excelente	 para	 a	 prática	 do	 esporte	 bretão;	 de	 um	 calor

senegalesco.
Surtiria:	 rififi;	 pensávamos	 que	 estas	 cenas	 lamentáveis	 de	 há	 muito

estivessem	banidas	de	um	futebol	como	o	nosso.
Maracanã:	o	colosso	de;	o	maior	estádio	do	mundo.
Minutos	finais	do	jogo:	apagar	das	luzes.
Bola:	pelota,	esfera,	couro,	balão,	redonda	(bola,	nunca).
Juiz:	Sua	Senhoria;	árbitro.
Primeiro	tempo:	etapa	inicial;	primeira	fase.
Segundo	tempo:	etapa	complementar,	etapa	derradeira.
Zagueiro	central:	costuma	atuar	com	uma	virilidade	um	pouco	excessiva	Um

a	zero:	diferença	mínima.
Pênalti:	o	juiz,	muito	bem	colocado,	pune	com	a	penalidade	máxima;	o	juiz

parece	não	ter	sido	muito	feliz	ao	assinalar	a	falta	máxima.
Marca	do	pênalti:	marca	fatal.
Nacionalidade:	 húngaros,	 magiares;	 franceses,	 gauleses;	 italianos,

peninsulares;	 portugueses,	 lusos;	 espanhóis,	 ibéricos;	 argentinos,	 platinos;
uruguaios,	orientais;	paraguaios,	guaranis;	mexicanos,	astecas;	peruanos,	 incas;
alemães,	germânicos;	austríacos,	os	rapazes	do	país	das	valsas.

Ataque:	arma-se	impotente;	apático;	insinuante;	infeliz	nos	arremates.
Defesa:	muito	 bem	 plantada;	 impotente	 para	 conter	 a	 força	 do	 adversário;

anula	 qualquer	 tentativa	 de	 infiltração;	 envolvida	 pela	 malícia	 dos	 avantes
contrários.

Bandeirinha:	auxiliar	do	árbitro;	juiz	de	linha;	coadjuva	Sua	Senhoria.
Escore:	um	time	lidera	o	marcador;	os	dois	times	igualados	no	marcador;	um

quadro	inferiorizado	no	marcador;	marcador	em	branco.
Falta:	duvidosa;	insofismável.
Jogador	machucado:	contundido;	ressente	a	contusão.
Garrincha:	 o	garoto	diabólico	das	pernas	 tortas;	 reedita	 (ou	não	 reedita)	 as

suas	empolgantes	atuações	na	Jules	Rimet	de	58.



Goleiro:	uma	tranquilidade	para	a	retaguarda.
Pelé:	sabe	tudo	sobre	futebol	este	menino.
Nilton	Santos:	domina	por	completo	o	costado	esquerdo	da	cancha.
Marcação:	segura;	implacável.
Bola	em	passe	longo:	viaja.
Bola	quicando:	pererequeia.
Gilete:	você	também	pode	ser	um	campeão,	fazendo	a	barba	todo	dia...
Time	que	está	vencendo:	sensivelmente	com	maior	volume	de	jogo.
Time	que	está	perdendo:	incapaz	de	deter	os	avanços	contrários.
Time	que	está	fazendo	força:	aperta	o	cerco.
Time	que	praticamente	já	ganhou	a	partida:	acomodado	no	marcador.
Alô,	fulano:	é	isto	mesmo:	Quarentinha	desfechou	uma	bomba	inapelável	de

fora	da	área	e	o	arqueiro	não	pôde	esboçar	o	menor	gesto	de	defesa.
Lado	à	direita	da	tribuna	de	honra	do	Maracanã:	lado	do	gol	de	Gighia.
São	Paulo:	Pauliceia.
Minas	Gerais:	Alterosas.
Jogo:	 partida,	 match,	 disputa,	 peleja,	 prélio,	 embate,	 encontro,	 desfile	 de

emoções,	cotejo,	contenda,	luta,	batalha,	duelo.
Vasco:	lusos,	os	de	São	Januário,	cruz-maltinos,	o	quadro	da	Cruz	de	Malta,

o	poderoso	esquadrão	vascaíno.
Treino:	apronto,	coletivo,	exercício.
Antes	do	jogo:	reina	grande	expectativa.
Ângulo	superior	da	baliza:	última	gaveta.
Certame:	desenrola-se.
Letra	 P:	 impulsionada	 por	 potente	 pelotaço	 do	 impetuoso	 ponteiro	 da

Portuguesa,	 a	 pelota	 passa	 por	 perto	 da	 parte	 superior	 do	 poste	 protegido	 por
Parposa.

Frango:	falha	clamorosa	do	arqueiro.
Locais:	apresentam	maior	domínio	do	terreno.
Visitantes:	ainda	não	se	firmaram;	estudam	o	terreno.
Gol	de	pênalti:	converte-se.
Jogo	bom:	exibição	primorosa.
Rebater:	aliviar.
Tomar	a	bola:	conjurar	a	situação.
Tomar	a	bola	perto	da	área:	conjurar	o	perigo.
Resultado	final:	espelha	(ou	não	espelha)	com	justiça	o	que	foi	o	desenrolar

da	contenda	em	seus	noventa	minutos	corridos.
Goleiro	de	defesa	muito	forte:	assistente	privilegiado	do	prélio.
Marcar	gol	bonito:	finalizar	magistralmente.



Empate:	não	ir	além	de	um	pálido.
Jogador	ruim,	mas	esforçado:	trabalhador	incansável.
Futebol:	tem	dessas	coisas;	não	tem	lógica;	caixa	de	surpresas.
Anular	 gol	 do	 Brasil:	 sob	 o	 pretexto	 de	 um	 impedimento	 absolutamente

inexistente.
Escrete	 brasileiro:	 os	 rapazes	 que	 deslumbraram	 o	 mundo	 desportivo	 na

inesquecível	jornada	de	Solna.
Crônica	 estrangeira:	 sem	 adjetivos	 para	 qualificar	 a	 arte	 incomparável	 dos

canarinhos.



Nostalgia

	
O	futebol	de	hoje	 tem	certa	monotonia	de	 repartição	pública.	Os	 jogadores

assinam	o	ponto,	cumprem	o	regulamento,	respeitam	o	Sr.
Diretor,	desempenham	suas	obrigações	elementares	durante	noventa	minutos

de	expediente.
O	chefe	dos	 jogadores,	 como	em	geral	 chefe	de	 repartição,	 fica	de	 fora	do

expediente;	 é	 o	 técnico,	 o	 super-homem,	 o	 arquientendedor!	 Prepara	 o	 serviço
com	antecedência	e	dá	entrevistas	misteriosas.	Os	onze	funcionários	nada	mais
devem	fazer	do	que	executar	a	tarefa	confiada.	O	pavor	do	jogador	comum	é	não
desagradar	 o	 técnico,	 e	 o	 pavor	 do	 técnico	 é	 não	 desagradar	 o	 craque.	 Uma
faltazinha,	e	é	a	demissão,	o	demérito	no	boletim,	é	não	ser	incluído	no	próximo
jogo.

Mas	quem	joga	mesmo	agora	é	o	técnico!	Este,	com	a	nova	escola,	goza	uma
vantagem:	 arrola	 em	 sua	 folha	 corrida	 as	 vitórias	 e	 põe	 nos	 jogadores,	 seus
funcionários,	a	culpa	das	derrotas.

Às	vezes,	acontece	o	seguinte:	o	primeiro	 tempo	é	chato,	o	segundo	tempo
melhora.	 Por	 quê?	 Porque	 o	 primeiro	 tempo,	 invariavelmente,	 é	 jogado	 pelos
dois	 técnicos	 dos	 dois	 times,	 os	 jogadores	 entram	 em	 campo	 para	 redigir	 os
ofícios,	lavrar	as	ordens	de	serviço,	expedir	memorandos	e	circulares.	Como	essa
burocracia	frequentemente	dá	errado	para	todos	os	dois	lados,	além	de	aborrecer
o	 público,	 os	 dois	 técnicos,	 no	 segundo	 tempo,	 concedem	 um	 pouco	mais	 de
liberdade	aos	22	homens	em	campo.	Ai,	 a	 coisa	melhora.	Ai,	 existe	 realmente
um	pouco	de	futebol	à	maneira	antiga,	 isto	é,	 futebol	 invenção	e	amor...	Aliás,
cheio	de	amor,	pois	é	o	amor	que	inventa	tudo...



Poesia	é	necessária,	mas	foi	frango

	
A	 bola,	 rápida,	 cai	 Passando	 Por	 entre	 os	 braços	 erguidos	 Do	 garboso

jogador.
Palmas,	 delírio	 -	 grandeza!	 Alguém	 atira	 uma	 rosa	 Para	 os	 "onze"

vencedores,	E	ao	longe	o	sol	agoniza	-	Numa	boêmia	de	cores.
(Antônio	Botto)



Coriscos

	
O	pugilista	dá	socos	à	procura	de	paz.

Filosofia	de	vida.
	
De	um	improvisado	beque,	em	uma	fazenda,	quando	o	improvisado	técnico

(o	 engenheiro	 Juca	 Chaves)	 reclamou	 de	 sua	 apatia	 em	 campo:	 "Ah,	 doutor,
percurar	a	bola	isso	eu	não	faço	não;	mas	se	a	bicha	passar	por	aqui,	ela	leva!"

	
De	 João	 do	Rio,	 em	1916:	 "Há	 de	 fato	 uma	 coisa	 séria	 para	 o	 carioca	 -	 o

futebol!	Tenho	assistido	a	meetings	colossais	em	diversos	países,	mergulhei	no
povo	 de	 diversos	 países,	 nessas	 grandes	 festas	 de	 saúde,	 de	 força	 e	 ar.	 Mas
absolutamente	 nunca	 eu	 vi	 o	 fogo,	 o	 entusiasmo,	 a	 embriaguez	 da	 multidão
assim.	 Só	 pensando	 antigas	 leituras,	 só	 recordando	 o	 Coliseu	 de	 Roma	 e	 o
Hipódromo	de	Bizâncio."

	
De	um	velho	 treinador	de	praia:	 "Jogador	é	como	sorvete:	 tem	de	diversas

qualidades."
	

FIM
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